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Атланты литературы

Новости

Поэт, прозаик и  издатель, руководитель 
издательства «Вест-Консалтинг» и  Союза 
писателей ХХI века Евгений Степанов высту-
пит 21 июня 2023 года (начало вечера в  19.00) 
в библиотеке имени М. А. Волошина.

Писатель представит свои антологии «Они 
ушли. Они остались» (в  трех томах), «Жанры 
и строфы современной русской поэзии» (в трех 

томах»), книгу мемуаров «Люди истории. 
Истории людей», а  также прочтет новые стихи 
из готовящейся к печати книги «Преодоление».

Приглашаются все желающие.
Адрес библиотеки: Новодевичий проезд, 10, 

напротив Новодевичьего монастыря.

Соб. Инф.

На протяжении всего своего писательского 
пути и даже на закате дней Лесков продолжал 
отстаивать литературное наследие своего вели-
кого земляка. Имя Тургенева не сходит со стра-
ниц беллетристики и публицистики, эпистоляр-
ного наследия и  воспоминаний Лескова 
от  истоков его творчества до  того периода, 

который сын писателя Андрей 
Николаевич Лесков назвал 
«путем к  маститости», 
«в зените чтимости и на зака-
те дней»1.

Нередко в  художествен-
ную ткань лесковского текста 
органично вплетаются турге-
невские цитаты, созвучные 
умонастроениям Лескова 
и  идейно-художественному 
пафосу его произведений. 
Например, лирическая меди-
тация эпилога романа 
Тургенева «Дворянское 
гнездо»: «Здравствуй, оди-
нокая старость! Догорай, бес-
полезная жизнь!»2  — звучит 
в  поздних лесковских пись-
мах, в  рассказе «Колыванс
кий муж» (1888).

В журнале «Церковно-
общественный вестник» 
Лесков опубликовал цикл ста-
тей «Чудеса и  знамения. 
Наблюдения, опыты и  за- 
метки» (1878)3. Характерис

тику событий, описанных в Деяниях, — «чудеса 
на  небе вверху и  знамения на  земле внизу»; 
«много чудес и  знамений совершилось через 
Апостолов»; «Ты простираешь руку Твою 
на исцеление и на соделание знамений и чудес 
именем Святого Сына Твоего Иисуса» (Деян. 2: 
19, 43; 4: 30) — писатель наполнил актуальным 

смыслом, аналитически выявляя «болевые 
точки» современной России.

Одну из статей данного публицистического 
цикла Лесков посвятил Тургеневу в его юбилей-
ный год  — именно в  тот переломный период, 
когда 60‑летний писатель объявил о  своем 
намерении прекратить литературную деятель-
ность.

Вовсе не случайно для отклика на взбудора-
жившее общественность намерение Тургенева 
«положить перо» Лесков избирает страницы 
«Церковно-общественного вестника», в  кото-
ром он много и  плодотворно сотрудничал 
в 1870‑е — 1880‑е годы. Это издание привлека-
ло писателя, горячо убежденного в  том, что 
в  Евангелии сокрыт «глубочайший смысл 
жизни» (XI, 233), стремлением к  христианско-
му деланию, умением быть «беспристраст-
ным», сохранить «в  своем скромном положе-
нии всю свободу отношений к вопросам жизни 
нашего общества»4.

Редакция журнала в  бесподписной «Лите
ратурно-общественной заметке (По поводу 
прекращения литературной деятельности 
И. С. Тургенева)» (1878) высказывалась 
в  защиту «ветерана нашей художественной 
литературы Ивана Сергеевича Тургенева»5 
незадолго до  появления статьи Лескова, кото-
рый продолжил поднятую тему «об  этом  же 
высокопочтенном лице, о его положении, о его 
обидах и о его грустных намерениях "положить 
перо и более за него не браться!"» (2).

С Л О В О ,  И С П О Л Н Е Н Н О Е  Л Ю Б В И  И  С В Е Т А

Продолжение на стр. 2  

«Необходимо всем писателям сплотиться вместе 
и встать на защиту святой веры от врагов ея».
                                                               И. С. Тургенев

(В преддверии 205-летия русского писателя-классика  
Ивана Сергеевича Тургенева)

реклама

Союз писателей XXI века  — 
современная писательская организация,  

идущая в ногу со временем  
и отвечающая потребностям творческих людей.

http://writer21.ru/

Портрет И. С. Тургенева, 1979 год. Художник И. Е. Репин
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С Л О В О ,  И С П О Л Н Е Н Н О Е  Л Ю Б В И  И  С В Е Т А
С лесковской точки зрения, заявленное Тургеневым наме-

рение столь общечеловечески значимо, что произнесенный 
им «обет молчания» никак «нельзя пройти молчанием» (2). 
Роль писателя в  жизни и  развитии России столь велика, что 
деятельность власть предержащих, сильных мира сего не идет 
ни в какое сравнение: «его <Тургенева. — А. Н.-С.> решимость 
"положить перо"  — это не  то  что решимость какого-нибудь 
министра выйти в отставку» (2).

О напускной значительности высоких чиновных персон — 
важных с виду, а по сути никчемных, непригодных к живому 
делу, к  самоотверженному служению Отечеству (уместно 
вспомнить поэтические строки «Колыбельной песни» (1845) 
Некрасова: «Будешь ты чиновник с виду / И подлец душой»), — 
Тургенев высказался в романе «Новь» (1876): «У нас на Руси 
важные штатские хрипят, важные военные гнусят в  нос; 
и только самые высокие сановники и хрипят и гнусят в одно 
и то же время»6.

Лесков подхватил и развил эту выразительную характери-
стику «крупносановных» людей, по долгу службы призванных 
заботиться о благе страны, а на деле составляющих «несчастье 
России»: «в его <Тургенева. — А. Н.-С.> последнем романе: это 
или денежные глупцы, или проходимцы, которые, добившись 
генеральства на  военной службе, "хрипят", а  по  штатской  — 
"гундосят". Это люди, с  которыми никому ни  до  чего нельзя 
договориться, ибо они не  хотят и  не  умеют говорить, а  хотят 
или "хрипеть", или "гундосить". В этом скука и несчастье России» 
(3). Поистине — универсальный портрет «крапивного семени» 
неистребимой бюрократии. Лесков обнажает ее низменные 
«зоологические» черты: «надо начать по-человечески думать 
и  по-человечески говорить, а  не  хрюкать на  два давно всем 
надоевшие и раздражающие тона» (3).

Так писатель отводит своему старшему земляку первосте-
пенное место не  только в  отечественной словесности, 
но и в общественной жизни России: «Иван Сергеевич — лицо 
слишком крупное среди всех наших величин. <…> На художе-
ственных образах Ивана Сергеевича совершался подъем 
нашего вкуса и чувства; он силою своего вдохновения раздул 
в  наших сердцах божественную искру сострадания и  участия 
к "крепостному человеку" — искру, обратившуюся в пламя» (2). 
«Божественная искра», зажженная Тургеневым, для Лескова-
христианина не просто словесно-поэтический образ.

В тургеневских типах, по верному лесковскому суждению, 
выражена квинтэссенция социально-психологического состо-
яния современной эпохи: «О Тургеневе говорили, что, прежде 
чем что-либо задумать и писать, он приглядывался и прислу-
шивался к  тому, что говорят и  чем сильнее занимаются 
в обществе. Оттого будто бы, когда появлялось его произве-
дение, где описывался известный тип и характер, в обществе 
чувствовали, что это что-то знакомое, что об  этом именно 
думали, говорили и художник в своем произведении только 
осветил и разъяснил то, что мелькало в умах, но представля-
лось смутно и неясно» (XI, 146).

Вывод Лескова о  громадной роли Тургенева в  духовно-
нравственной жизни страны: «Он представитель и  вырази-
тель умственного и нравственного роста России», — заострен 
против недостойных выходок тех, кем «многократно, грубо 
и недостойно оскорбляем наш благородный писатель» (2).

Либералы действовали «грубо, нахально и безразборчи-
во»; консерваторы «язвили его злоехидно» (2). Тех и других 
Лесков уподобляет, используя сравнение Виктора Гюго, хищ-
ным волкам, «которые со  злости хватались зубами за  свой 
собственный хвост» (2). «Осмеять можно все, — замечает 
автор статьи, — как все можно до  известной степени опош-
лить. С  легкой руки Цельзия было много мастеров, которые 
делали такие опыты даже над самым учением христианским, 
но оно от этого не утратило своего значения» (3).

Лесков горячо выступил в защиту «генерала от литературы» 
Тургенева — «слишком крупного среди всех наших величин» — 
от  всякого рода «литературных <и не  только литератур-
ных. — А. Н.-С.> хамов» (2). Травлю великого русского писателя 
устраивала не одна литературная критика. Подключились дво-
рянство и бюрократия — в гнуснейших проявлениях чиновни-
чьего чванства. Лесков изложил подлинные факты неуважи-
тельного отношения к  Тургеневу даже со  стороны его земля-
ков — орловского дворянства и чиновной братии: «Какие хамы 
у  нас в  двор<янских> собраниях и  в  думах: отчего ни  Орёл, 
ни  Воронеж не  имеют на  стенах этих учреждений портретов 
своих даровитых уроженцев? В Орле даже шум подняли, когда 
кто-то один заговорил о портрете Тургенева, а недавно вслух 
читали статью "Новостей", где литературный хам "отделал 
Фета". Сколько пренебрежения к  даровитости, и  это среди 
огромного безлюдья! <…> Пусть бы люди знали, что литерато-
ры достойны внимания не  менее столоначальников департа-
мента» (XI, 375).

В тургеневском творчестве видел Лесков «торжество 
нации» на  всемирном уровне: «это "мирное завоевание" 
в  образованной среде дали России <…> мягкосердечный 
Тургенев и Лев Толстой <…> А что им за это дома? Шиш и пре-
зрение глупцов, презрения достойных»7. Невыдуманный лес-
ковский «рассказ кстати» на эту тему, практически не извест-

ный широкому кругу читателей, заслуживает того, чтобы 
детально с ним познакомиться.

Лесков пишет: «И  у  меня есть пример, как относится 
к  Тургеневу среда очень ему близкая, которая могла  бы 
по  преимуществу показать свое уважение к  нашему писате-
лю, — это его земляки в самом тесном смысле слова, — орлов-
ское просвещенное дворянство.

Несколько лет назад (когда уже Тургенева сильно порица-
ли в литературе) я гостил летом у моего двоюродного брата, 
орловского предводителя дворянства, и  в  одном разговоре 
о Тургеневе заметил:

— Чтобы хоть вам выразить свое сочувствие Ивану 
Сергеевичу, которым может гордиться ваша среда: хоть  бы 
одну стипендию его имени учредили в  своей гимназии да 
хороший портрет его повесили в читальной комнате дворян-
ского собрания!

Брат улыбнулся и отвечал:
— К сожалению, это невозможно.
— А почему?
— А потому, что он у нас не пользуется большими симпатиями.

— За что же?
— Да так… Эти его "освободительные идеи", и  прочее… 

Куда тут о нем заговаривать?
Так о нем и там, на стогнах града, который может гордить-

ся честью его рождения, "неудобно заговаривать". Это уже 
совсем доля пророка, которому нет чести в отечестве своем.

<…> и  вот после одной из  самых недавних побывок 
Тургенева, один личард особых поручений <в значении  — 
верный слуга, лакей, раболепный чиновник. —  А. Н.-С.>, 
обращающийся при докладе у одного сановника, рассказал, 
как "они дали Тургеневу асаже", то  есть пустили его, по  его 
обер-офицерскому чину <низший офицерский чин от  14‑го 
(последнего) до 9‑го класса в  "Табели о рангах". — А. Н.-С.>, 
самым последним. И этот господин, пожалуй, не лгал: теперь 
это вполне статочно. По крайней мере, явные и тайные совет-
ники <тайный советник  — гражданский чин 3‑го класса 
в  "Табели о  рангах" — соответствовал высшим государствен-
ным должностям. — А. Н.-С.>, при коих мне довелось слышать 
рассказ об  этом крупном событии, находили, что это так 
и следовало. "Прежде всего-де порядок"».

Таким-то способом эти знаменитые люди и  сподобились 
дать почувствовать европейски известному соотечественнику 
свое департаментское величие! И они рады, они хвастались, 
что нашлись, как отомстить Тургеневу» (4–5).

По обыкновенному бюрократическому заведению канце-
лярское ничтожество устраивает свою гаденькую «месть» 
великому писателю за  его талант и  свою бездарность. 
«Крупному человеку у  нас всякий ногу подставит и  далеко 
не  пустит, а  ничтожность все будет ползти и  всюду пропол-
зет»8, — говорится в  другой лесковской статье  — «Заповедь 
Писемского» (1885).

Впрочем, уже весело замечает Лесков о Тургеневе, «Иван 
Сергеевич был отомщен каким-то отставным "корнетом 
Отлетаевым", который, не  любя дожидаться, назвал себя 
самым большим советником и вошел в рай первым» (5).

Независимый в своей христианской позиции — вне партий 
и так называемых «направлений» — Лесков и в данном случае 
также выступил против «направленской лжи» (X, 243) и  «узо-
сти». Он высоко ценит Тургенева за  то, что писатель, верный 

правде художественного факта  — «едва  ли не  самой важной 
правде», — не потакал «вкусам и наклонностям того или другого 
направления» — «направленской фантасмагории»: «изображен-
ные им лица по преимуществу не отвечают требованиям направ-
ленской прямолинейности, которая желала бы видеть в Базарове 
или рыцаря без пятна и упрека, или негодяя, тогда как он только 
то, что есть<…> Но художник был ни на той, ни на другой сто-
роне. Он был просто на стороне правды» (3–4). Точно так же сам 
Тургенев в статье «По поводу "Отцов и детей"» (1869) форму-
лировал свое писательское credo: «я  прежде всего хотел быть 
искренним и  правдивым» (11, 90). Писатель в  полной мере 
сознает себя духовно и  нравственно ответственным за  каждое 
слово; в  художественном изображении жизни стремится быть 
предельно объективным, безупречно честным, слушаться голо-
са совести: «совесть не упрекала меня: я хорошо знал, что я чест-
но, и  не  только без предубежденья, но  даже с  сочувствием 
отнесся к выведенному мною типу; я слишком уважал призвание 
художника, литератора, чтобы покривить душою в таком деле. 
Слово "уважать" даже тут не  совсем у  места; я  просто иначе 
не мог и не умел работать» (11, 87).

Из-за чего же Тургенев решился «положить перо»? Лесков 
размышляет: «Из-за того, что с  ним грубо обошлись? Это 
едва  ли достойно его благородного характера и  крупного 
дарования <…> у  нас грубо обходятся со  всеми, кроме тех, 
с  кем не  смеют так обходиться. Но  что  же с  этим делать? 
Неужто сейчас и  бежать, надув губу, как барышня среднего 
круга, которая всем обижается? Это не лучшая черта в харак-
тере общественного человека» (4).

Со всей прямотой, свойственной его кипучей натуре, Лесков 
укоряет Тургенева за «едва ли зрело обдуманное и во всяком 
случае недостойное его решение не брать пера в руки». В то же 
время этот вынужденный «почтительный укор» высоко цени-
мому писателю продиктован «любовью и почтением» к нему. 
Однако по праву тех, «кто любят и ценят» Тургенева (Лесков, 
без сомнения, наделен всей полнотой этого права), он указы-
вает на «недостаток мужества при некотором излишнем само-
любии, скрывающем от его <Тургенева. — А. Н.-С.> нынешней 
наблюдательности всегдашнюю, неизменную любовь к  нему 
истинно образованных людей» (4).

С законной гордостью говорит Лесков и о своем родном 
городе, подарившем мировой культуре знаменитого писате-
ля-земляка: «в  Орле увидел свет Тургенев, пробуждавший 
в своих соотечественниках чувства человеколюбия и просла-
вивший свою родину доброю славою во всем образованном 
мире». В  то  же время с  болью признает Лесков горькую 
библейскую истину о  судьбе пророка в  своем отечестве: 
в  России писатель с  мировым именем должен разделить 
«долю пророка, которому нет чести в отечестве своем» (5).

Автор «Чудес и знамений» для полноты картины приво-
дит факты о том, как готовились поляки к общенационально-
му празднованию юбилея их романиста Крашевского, кото-
рый, по мнению Лескова, «стоит чего-нибудь только за неи-
мением лучшего на  их полнейшем литературном безлюдье» 
и не достиг, «чтобы понести портфель за нашим европейски 
известным Тургеневым» (4). С горечью и болью это сопостав-
ление продолжено в  бесподписной статье «Успех Кра
шевского» (1878): «Поздравляем господ поляков с умением 
уважать и  ценить своих писателей и  не  без любопытства 
ждем: чем они еще искусятся пристыдить нас за наше жесто-
кое обращение со своими замечательными людьми»9.

Писатель считает, что из-за «подобных противных пустя-
ков» нельзя отворачиваться от  русской жизни «лучшим 
людям, чтобы не предать в ней все целиком людям худшим» 
(5). Лесков убежден, что в принятии ответственных решений 
выдающимся писателем должны руководить не  «обидчи-
вость», не  излишнее «самолюбие» и  не  упадок мужества 
в  окружении стана «злоехидных» врагов‑злопыхателей 
(к  слову, собственную литературную судьбу Лесков не  раз 
обозначал поэтическими строками: «Здесь человека берегут, 
/ Как на турецкой перестрелке»), а только любовь– к Родине 
и ее людям, кому необходим честный и чистый голос великого 
русского художника слова.

Лесков напоминает о заветах евангельской любви и прямо 
Тургеневу адресует апостольские слова, выделенные в  статье 
цикла «Чудеса и знамения» курсивом: «любовь <…> никогда 
не перестает», — стремясь побудить писателя отказаться от реше-
ния перестать творить: «"Любовь долготерпит, милосердствует, 
не  гордится, не  раздражается  — все покрывает, всему верит, 
всего надеется, все переносит и  никогда не  перестает, хотя 
и языки умолкнут и знание упразднится” (1 Кор. 13: 4–8)» (5).

Проводя сопоставление писательских воззрений своих круп-
нейших современников  — Достоевского, Тургенева, Л. Толс
того, — которых русская общественность одинаково нарекла 
«великими учителями» (XI, 155), Лесков в статье «О куфельном 
мужике и проч.» (1886) определил тургеневскую литературную 
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позицию как гуманистическую: «Достоевский был православист, 
Тургенев — гуманист, Л. Толстой — моралист и христианин-пра-
ктик. Которому же из этих направлений наших трех учителей мы 
более научаемся и которому последуем?» (XI, 156).

Собственные мировоззренческие установки и  идейно-
художественные искания Лескова — самобытнейшего писате-
ля русского  — в  этот контекст не  укладываются. Так, они 
не  исчерпываются понятием «гуманизм», поскольку оно, 
по  верному замечанию Д. С. Лихачёва, не  передает «всей 
гаммы сочувствия и любви»10, которая свойственна творчест-
ву Лескова. Его художественный мир одухотворяется идеей 
христианского подвижничества, праведничества.

Замечательные образы праведников оживали и  в  турге-
невском творчестве (например, Лукерья  — героиня рассказа 
«Живые мощи» (1874) — напоминает сострадательно-оду-
хотворенные женские лики русских икон).

Полузабытая лесковская статья «Пустозвон Питча 
о Тургеневе»11 (1884) важна тем, что была направлена на защи-
ту Тургенева от неосновательных нападок газеты А. С. Суворина 
«Новое время». Писатель обратился с письмом к своему «ковар-
ному, но милому благоприятелю»12 (как он называл Суворина) 
по  поводу своей полемики с  редакцией «Нового времени» 
о Тургеневе. Лесков указал, что не может оставлять без внима-
ния и не замечать невежественных попыток превратного толко-
вания дорогого для него тургеневского творчества: «есть вопро-
сы, мне очень дорогие и близкие. Когда о них пишут неверно, 
я не утерплю и замечу <…> Тем, кого это досадует, — лучше бы 
не сердиться, а стараться быть сведущее»13.

В статье «Писательская кабала» (1894) 
Лесков уже на закате дней с характерных для 
него литературно-общественных позиций 
продолжает отстаивать тургеневское художе-
ственное наследие.

Эта поздняя статья перекликается с дебют-
ной публикацией Лескова, обозначенной 
постановкой духовной христианской темы. 
Первым печатным лесковским произведени-
ем явилась статья о  распространении 
Евангелия на  русском языке <«О  продаже 
в  Киеве Евангелия»> (1860). Вступивший 
на  литературное поприще молодой автор, 
ратуя за распространение в русском обществе 
духа христианства, высказал озабоченность 
по поводу того, что Новый Завет, тогда только 
появившийся на  русском языке, доступен 
не  всем. С  самого начала творческого пути 
писатель определился в своих созидательных 
установках. Первая его корреспонденция яви-
лась «духовным компасом», указавшим авто-
ру магистральное направление всего его твор-
чества: «случайно или умышленно, — отмечал биограф 
П. В. Быков, — но  Лесков словно наметил в  ней <замет-
ке  —  А. Н.-С.> программу <…> всей будущей своей деятель-
ности, которая была посвящена на  борьбу с  неправдою, 
с невежеством, со всеми темными сторонами жизни, на горя-
чую проповедь добра, любви к  ближнему, всего светлого, 
честного, прекрасного»14.

Поднятая в крохотной заметке проблема оказалась столь 
животрепещущей, что получила большой общественный 
резонанс15. Написанное «на злобу дня» пережило «сиюминут-
ность» газетного существования. Важность той давней публи-
кации отмечалась даже и  тридцать лет спустя. В  1890  году 
«Новое время» указало на  первую лесковскую «корреспон-
денцию из Киева, в которой автор скорбел о том, что в мест-
ных книжных магазинах Евангелие, тогда только изданное 
на русском языке, продается по ценам возвышенным, вслед-
ствие чего много людей небогатых лишены возможности 
приобрести книгу слова Божия»16.

Лесков отметил как «новую» и  «радостную» возможность 
«удовлетворения насущной потребности читать и  понимать эту 
книгу», переведенную «на понятный нам язык»17. В то же время 
автор заметки с возмущением пишет о книготорговцах, усмотрев-
ших в давно ожидаемом «русском» Евангелии всего лишь ходо-
вой товар и сделавших его предметом бессовестной наживы.

В дописательские годы сам Лесков занимался делами 
коммерческой фирмы и хорошо знал экономические законы. 
Однако в данном случае автор «Корреспонденции (Письма 
г. Лескова)» (1860) справедливо требует отличать в книжной 
торговле «дело Божеское» от  спекулятивно-коммерческого: 
«как  же книгу, назначенную собственно для общего употре-
бления всех и  каждого, сделать такою недобросовестною 
спекуляциею?» (1, 150). Автор заметки особенно огорчен тем, 
что переведенное на русский язык Евангелие, ставшее доступ-
ным для понимания простых людей, не попадет в руки палом-
ников со всей Руси, которые «всегда покупают в Киеве книги 
духовного содержания»: неимущий киевский «пешеход-
богомолец» «принужден отказать себе в  приобретении 
Евангелия, недоступного для него по цене» (1, 147).

Как и в дебютной своей публикации, в которой начинаю-
щий автор выступил против беззастенчивых спекуляций 

с Евангелием, Лесков в статье «Писательская кабала», напи-
санной за год до смерти, снова возвышает свой голос в защиту 
духовности, поднимая важную социально-нравственную про-
блему, которая имеет также правовой, юридический аспект.

Речь идет об авторском праве, а также о проблеме книго-
издательства, о  распространении и  доступности для самой 
широкой читательской аудитории доброкачественной духов-
ной пищи из  сокровищницы русской литературы  — имя 
Тургенева и  его произведения поставлены здесь на  первое 
место.

Поводом для написания статьи послужило второе издание 
в серии «Доступная библиотека» И. И. Глазунова тургеневских 
рассказов «Живые мощи» и  «Муму». «Г‑н И. Глазунов 
начал издавать "Доступную библиотеку". <…> В чем же имен-
но заключается, по его мнению, эта "доступность"? — задается 
вопросом Лесков. — Как обладатель прав на издание сочине-
ний И. С. Тургенева, г. Глазунов в 1884 году надоумился выпу-
скать дешевыми брошюрками (по  4, 5, 6  коп.) его рассказы 
из  "Записок охотника". Изданные хотя и  неопрятно, плохо 
отпечатанные, непрочно сброшюрованные, с плохим портре-
том Тургенева на  каждой обложке, брошюрки эти, однако, 
бойко пошли по школам и в среде неимущих читателей бла-
годаря, конечно, высоким достоинствам своего содержания 
и  невысокой цене. Но  г. Глазунову захотелось сделать их 

"доступными": он печатает их так же неопрятно, как и раньше, 
снимает с обложки портрет автора и заменяет его скверным, 
глупым до смешного рисунком микроскопического размера, 
на титул ставит аляповатую рамку, перед титулом — рисунок, 
не подходящий к тексту и намазанный каким-то малярных дел 
мастером, и для большей "доступности" назначает за всю эту 
безвкусицу цену гораздо выше прежней…»18.

Лескова возмущает аляповатость издания тургеневских 
рассказов, в котором форма не отвечает внутреннему эстети-
ческому содержанию гармоничного творчества Тургенева, — 
а также спекулятивная цена, назначаемая за вульгарно издан-
ную книгу великого писателя и делающая таким образом чте-
ние его произведений недоступным для народа.

Поднимая юридические вопросы об  авторском праве, 
создатель статьи «Писательская кабала» горячо протестует 
против закона о сохранении прав литературной собственно-
сти за  издателем в  течение 50  лет после кончины писателя. 
Столь долговременное монопольное владение крупных кни-
гоиздателей — «торгашей», «людей наживы и спекуляции» — 
литературными правами умерших и  живущих писателей 
не  может не  препятствовать, по  справедливому мнению 
Лескова, распространению творческого наследия великих 
художников слова для самых широких слоев читателей: 
«желая набрать по нескольку лишних грошей с каждой бро-
шюрки, г.  Глазунов тормозит распространение сочинений 
одного из наших крупнейших писателей. И может тормозить 
его еще 39 лет, пока, по существующему закону о литератур-
ной собственности, не  истечет 50  лет со  времени кончины 
писателя»19.

Статья Лескова, хорошо знавшего книжное дело в России, 
подводит невеселые итоги: «В том-то вся беда и заключается, 
что почти все издательское дело находится в  руках людей 
наживы и спекуляции. <…> все это <…> спекулянты, аферисты, 
ни  о  каком духовном росте не  помышляющие, не  имеющие 
ничего общего с  литературой, ворвавшиеся в  нее с  улицы. 
И те и другие губят писателя. А умрет он — начинают жать соки 
из его сочинений, кабалить и тормозить их и уверяют, будто 
создают "доступные библиотеки"»20.

Речь идет об  особом духовно-аналитическом подходе 
к  оцениваемым событиям общественной и  литературной 

жизни, что позволяет писателю совместить дольнее и горнее, 
тленное и нетленное, мимолетное и непреходящее, вечное.

Лесков горячо защищал дорогое для него имя Тургенева 
от  бессовестных спекуляций, ратовал за  подлинную, 
а  не  показную доступность его произведений для самого 
широкого круга читателей, за  необходимость истинного 
постижения тургеневского творчества, исполненного 
любви и света, который «и во тьме светит, и тьма не объяла 
его» (Ин. 1: 5).

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА,
доктор филологических наук, профессор
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Окончание. Начало на стр. 1

(В преддверии 205-летия русского писателя-классика Ивана Сергеевича Тургенева)
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Летний свет особенный  — купающее его, 
баюкающее свечение словно дарит волны 
отдохновения…

Новый номер «Детей Ра» выходит как раз 
к  началу лета; и  — свет журнала тоже осо-
бый, будто меняющий полюса негатива 
на позитив.

…Тонкую алхимическую игру со  звуком 
предлагает Константин Кедров‑Челищев, 
перебирая имена явлений и  феноменов 
мира, своеобычно скрещивая их суть:

Колибри прячутся в верлибре
В верлибре прячутся колибри
Преображается верлибр
В любой отмерянный калибр

Ритмика поэта демонстрирует зигзагоо-
бразные возможности речи, а  глубокая 
печаль, субстанцией пропитывающая стихот-
ворение, вспыхивает… все  же световыми 
огнями:

Все проявления печали
Давным-давно слились в одну
Над нами звезды замолчали
И утонули в тишину

Неужели тебя я не встречу
В тишине исчезающей речи
Неужели исчез этот миг
Тишины превратившейся в крик

Длинная, наполненная оригинальностью, 
как алхимией бытия, строка Виктории 
Мамоновой, вбирая в себя множественность 
антуража яви, демонстрирует скрещение 
метафизики и лирики:

Туман не рассеялся — весла в воду.
Среди простых людей, занятых рыбной 

ловлей, гончарным делом,
шитьем и припортовой торговлей,

больше здравого смысла, укорененности 
и земной тревоги, чем в нас.

Бушприт уходит в белесое облако —
не лучший момент  — для постояльцев 

таверны наш бедный баркас
отчалил, если исчез из поля зрения.

Преимущества простой жизни?
И это тоже, но главное — мысль об ответ-

ственности поэта за речения свои.
Легкие созвучия Евгения Лесина сверка-

ют, серебрясь тайной космоса бытия и  над-
еждой  — великолепной и  вечной надеждой 
на бессмертие:

Твои достоинства несметны,
Грехи похожи на игру.
Пока мы вместе, мы бессмертны,
А я и вовсе не умру.

Острая краткость дает почти мгновенное 
запоминание:

Ушел коммунизм.
Пришел Интернет.
Я люблю тебя, жизнь.
А ты меня нет.

Сложная физика бытования на земле рас-
пускается цветением строк-формул Дмитрия 
Лакербая; иногда они своеобразно вывора-
чиваются, словно показывая изнанку ощуще-
ний и придавая дополнительную выразитель-
ность стихам:

…Луч обитаемого света
За дверью скрипнувшей возник.
Полунемые плавни ветра,
Себя за шторами приснив,
Дошептывались до кровати,
Перемежали сон. Поля
Укачивало в снежной вате…
Некрополем спала Земля.

Одушевленный некрополь этот возвы-
шен — поднимается прямо в метафизические 
небеса, неизвестные нам, где — смерти нет.

…Рыбки звуков интересно плещутся 
в духовной воде поэзии Андрея Грицмана, 
и зимнее сияние стихов вовсе не противоре-
чит световому естеству яви:

Зима живет своей судьбой,
А за окном стоит она
И снег жует, и лапки прячет.
Ведь холодно, и грач маячит,
И в небо падает луна.

Ирония тут — логичная гостья, и ее тонкая 
улыбка согревает душу читателя.

Жестко и  одновременно живописно зву-
чат стихи Валерии Балобановой:

дверь казенная рыжая,
хриплый лязг стали слышу я,
входит бедная голова,
мантия читает слова:
два. два. восемь. один. четыре.
Переписываю псалмы из псалтыри,
двадцать третий (читай у крестика).
зачем было-то лезть туда?

Страшная правда жизни раскалывается 
шаром в голове читателя, но катарсис неизбе-
жен, иначе поэтическое дело будет обессмы-
сленно.

Зарубежная поэзия представлена стихот-
ворением Элизабет Бишоп «Петухи» (пере-
вел на русский язык Илья Имазин):

У каждого бойца
На маленькой голове подобье венца
Яростной кровью от самого сердца нали-

вается.

Да, этот нарост простой —
Знак силы и воли мужской
Вкупе с вульгарной радужной красотой…

Стих пестрый, совмещающий краски зака-
та и  восхода, стих, отливающий и  жестоко-
стью жизни, и  ее неизбывностью, против 
которой не возразить.

Изящные рассказы Алексея Розенберга 
звучат стихотворениями в  прозе; жизнен-
ность ситуаций не отменяет поэтического вос-
приятия оных.

Интересно читать дневниковые записи 
Евгения Степанова; поэт истолковывает мир 
по-разному — в том числе через дневниковое 
слоение дней.

Плотно и веско представлено литературо-
ведение.

Лето начинается  — захватывающее путе-
шествие длиной в  три месяца. И, как все 
в жизни, в один миг…

Лето лучше встречать с  новым номером 
журнала «Дети Ра»  — объемнее получится 
восприятие.

Периодика

Путешествие — длиною в лето — «Литкульт
привет!» начинает чуть раньше июня, ведь 
надобно все успеть!

…Поэзия — способ максимальной концен-
трации мысли и  предельно обнаженной 
пульсации чувств.

Евгений Степанов, раскрывая феномен 
обыденности, метафизически подчеркивает 
необходимость большего пространства для 
человека:

И — тесно папироске в пачке.
И — тесно костерочку в печке.
И — тесно в конуре собачке.
И — тесно бабкам на крылечке.

И — тесно мне в квадрате неба,
В прямоугольнике державы.
Но — плакать, плакаться нелепо.
Всем — тесно, всем, о Боже правый…

Стоицизм  — когда плач бессмыслен  — 
вспыхивает белой солью мудрости; сжатая 
компановка стиха говорит о предельной сос-
редоточенности поэта, умножаемой на  мас
терство ювелирно сделанных строк.

Пласты реальности исследует Евгений 
Степанов через собственные окуляры; и кар-
тины, предлагаемые им, красивы и  значи-
тельны:

Сверкает красками сирень,
похожая на Ренуара,

Играют звуком, как Верлен,
мои быковские дожди.

И восемь соток родовых как часть
и честь земного шара

Мне говорят: «На карантин шипеть,
как шавка, обожди!»

Многое мешается в  поэтических сосудах: 
литературная жизнь и  краски пейзажа, соль 
событийности и бессюжетность бытия, напря-
женные вибрации чувственного мира 
и отстраненная тишина вглядывания в запре-
дельность.

Именно такая смесь и интересна, именно 
она и служит делу роста читательской души.

…Грустно-ностальгическая интонация сов-
мещается с  бурлением жизненной плазмы 
повседневности в  поэзии Наталии Пунжи
ной, совмещается, давая объемный эффект 
поэтического действа:

Родная деревня. Храм вдали.
Крыльями машет мельница…
— Ты дом свой запомни!
— А надо ли?
Куда отчий дом денется?
— Смотри же, смотри во все глаза,
Родное вбирай истово!
И сердце сумеет тебе подсказать
Как на ветрах выстоять…

…Глобальные мотивы просвечивают тон-
кими космическими нитями поэтическую 
мистерию Николая Ерёмина, и  вспыхивают 
они строчками — нити эти — золотясь на вол-
шебном солнце духа:

Поэзия, музыка, живопись
И древняя архитектура…
В душе моей — космоса клинопись
И звездная клавиатура…
Похоже, я счастлив вполне
Всему, что во мне и вовне…
И все-таки — просто беда! –
Чего-то мне все ж не хвата…

Метафизика Ерёмина иронична, она 
интересно комбинирует разные слои дейст-
вительности:

Дно и поверхность моря — богоравны…
Но разные у них кардиограммы…
Какой из них доверишься, поэт?
Ведь выбора, увы, по сути, нет…

…Звук поэзии Сергея Прохорова бодр, 
силен; какие  б трагедии ни  вершились, раз-
носится он смысловыми накатами строчек, 
и духовные скрипки, ощущаемые читателем, 
вселяют надежду:

Мы нежные люди,
Мы солнышку рады,
Мы музыку любим,
А слышим снаряды.
Уберегусь ли
На огненном вскрике?
Мне лучше б на гуслях,
Мне лучше б на скрипке.

Мощно обозначается необходимое дейст-
вие; необходимое  — для рождения стихов, 
и сложность оного подтверждает лишний раз 
сложность поэтической тропы:

Меж днями лет провел черту я,
Как нить по шву,
Себя стихами четвертуя –
Тем и живу.
И если выпаду строкою,
Почуяв боль,
Ее заштопаю такою
Самим собой.

Бодр и высок дух очередного номера жур-
нала, и многое он может дать чуткому читате-
лю.

Обзор журнала поэзии «Дети Ра», № 3, 2023

Обзор журнала «Литкультпривет!», № 6, 2023
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Периодика

…Таинственно пройдет «Персона PLUS», 
№ 1, 2023, драпируясь в поэтические одежды 
и неся пестрый букет, составленный из вели-
колепных созвучий…

…Тонкое туше звука, нежное прикосновение 
к клавишам слов демонстрирует Константин 
Кедров-Челищев:

Где спряталось мое сердце
Напуганное этим миром
Оно затаилось в этих стихах
И в тех которые еще не возникли

Оно в тех вещах которые любила Елена
Еще не утративших земную форму
В изображеньях хранящих ее очертанья

Смерть переходит в бесконечное лучение 
строк, протянутых в седые и сияющие недра 
вечности…

Константин Кедров-Челищев ловит невыра-
зимое, декларируя со стоической нежностью:

Вдаль уходит звездная дорога
По которой мысль идет скользя
Музыка такая недотрога
Что о ней и говорить нельзя

Сердце переполнено тобою
Дрожь Шопена даже в тишине
Я с тобою я всегда с тобою
Умоляю помни обо мне

…Легкость снега и значительность музыки 
своеобразно фокусируются в поэзии Любови 
Берёзкиной:

Ожидается снег, даже вьюга
в пять часов три минуты зимы,
на ветру отрываясь от звука,
тишиною становимся мы

и теплом белотелым, двуногим,
что само по себе — ни о чем,
если нет одинокой дороги
с камышовым ее словарем…

Ее стих всегда таинственен, и оттеночная 
игра звучит настолько всерьез, что дело поэ-
зии — как постижения яви — становится несом
ненным.

Из будущей книги «Преодоление» разво-
рачиваются ленты стихотворений Евгения 
Степанова:

Дача избегает городских заскоков.
Тихо — слышу сосен робкие шаги.
Над землей летает бабочка-Набоков,
Вырастают флоксы-Хлебников-Айги.

Тихо — слышу эхо праведного праха.
Тихо — в спячке лихо — оживает прах.
И сидит на ветке маленькая птаха
И гипнотизирует будущего крах.

Мир природной конкретики гипнотически 
переплетается с поэтическим космосом, дока-
зывая, насколько органически все соединяет-
ся в мире…

А вот — краткая строка: легкая, летящая, 
наполненная мелькающими огоньками смы-
слов:

Тут мир настоящий —
Берез и стрекоз.
Тут Будда будящий,
Летящий Христос.

Тут домик из бруса,
Крыльцо и скамья,
Терраса, Таруса —
Речушка моя.

Тут небо не хмуро
Дождем подмигнет.
Тут мне дядя Юра,
Как Бог, подмогнет.

Плотно насыщенные стихи Екатерины 
Вавиловой-Комаровой воспринимаются как 
удивительные цветы озарений и ощущений:

Ты смотришь на меня 
влюбленными глазами,

И точно так же я в глаза твои смотрю,
Одним далеким днем случилось это с нами,
С тех пор стоят часы, назло календарю.

И больше от тебя мне никуда не деться,
Ты стал моим огнем и каменной стеной,
Во мне теперь твое как будто бьется сердце,
Я не могу дышать, когда ты не со мной.

И, таинственно проходящая меж прагма-
тикой и эгоизмом «Персона PlUS», обещает 
тонкость и нежность тому, кто способен 
понять красоту поэтического слова…

Апрель… заиграл в свою свирель; неза-
метно откликнулись почки, расцвечивая 
реальность, балансирующую вечно между 
светом и тьмой…

Но — весенние песни «Зинзивера» пол- 
ны светлыми стремленьями, ибо подлин-
ность поэзии – всегда от небесной вертикали.

…Колоритно вспыхнет «Фиолетовая без-
дна», представленная Юрием Казариным, 
вовлекая в себя симфоническим звучанием 
поэтических текстов:

Клюв у времени в крови,
у воды темнеют очи —
очи боли и любви:
вечность по ночам короче —
клюв у времени в крови,
это первой смерти завязь —
птичку страхом принесло:
пролетели, убиваясь,
сквозь оконное стекло —
в доме страшно и светло,
в небе узкие осколки,
с первородной синевой —
до утра глотают волки —
пустоты беззвучный вой.

Порою стихотворение у Казарина — одна, 
причудливым орнаментом представленная 
строка, разбитая согласно рифмо-делению; 
такова уникальная смысловая плотность произ-
ведений поэта. Они, минуя преграды времени, 
представляют собой своеобразный алхимиче-
ский мир метафор и мысли, рифмы и эпитетов.

…А смерть, обещающая последнюю рас-
шифровку поэтической мудрости, дается с 
верой в бессмертие:

Умрешь — и узнаешь,
какие ты пишешь стихи:
последней душой вылетаешь,
как ласточка из-под стрехи.

И видишь последнюю воду,
и знает последняя дрожь,
какую такую погоду
ты завтра сюда приведешь.

…Очень нежно и очень по-женски колы-
шутся на эсхатологическом ветру времен тон-

кие и трепетные листочки стихов Натальи 
Разувакиной:

Я вдоль тебя лежу-лечу-пою
И ощущаю худенькость свою,
Тростинковость Тристановой печали.
В начале мы наверное в конце
Предстали мы пред Божие лице
Без запятых, чтоб мы не различали…

Прелестны эти «худенькость» и «тростин-
ковость», эта выразительная неправильность 
слов, придающая речи поэта дополнительное 
обаяние; великолепна и скорость, на которой 
развиваются стихи Разувакиной — точно 
исследует ею пресловутую скорость жизни: 
когда между детским садом и могилой ока-
зываются… две секунды.

Стихи Любови Берёзкиной максималь-
но выразительны: звуком, сравнениями, они 
– обходясь без больших букв – словно про-
ступают из массы яви. Проступают, чтобы 
заявить: мы были всегда.

И – будем:

воздух пропитан сиропом, как торт,
как белый сухой бисквит,
свет раскрывает огромный рот,
но все равно молчит,
и, как большая слеза,
оса ползет по щеке плода,
и даже когда открываешь глаза —
в них свет и вода

…Вода жизни, которую дарит, таинственно 
мерцая, запредельный свет…

Сложна геометрия поэзии Сергея 
Бирюкова; она вызывает множество ассоци-
аций, несет в себе слои культурологического 
подтекста. Это поэзия, настоянная на молитве 
и алхимическом эксперименте:

по ступеням возносишься к небу
где молилась Господу Дева Мария
где молитва от слова до слова
достигала вершины
и ниспадала
одеяньем
платком осиянным

…Жизнь, льющаяся разнообразной плаз-
мой — с огнями самоосуждения, с парадокса-
ми сопоставлений себя с другими, с тригоно-
метрией приятия и не-приятия себя, — густо 
вливается в строки поэзии Евгения Степа
нова:

Я живу, как лузер и как голь, 
не воспринимаю жизнь как няню.

Просто заговариваю боль тем, 
что потихоньку графоманю.

Я живу, эпоху не кляня, как судьба,
 шутя, предначертала.

Не похвалит в «Знамени» меня 
за мои книжонки Ольга Балла.

Знаю, что талантик мой смешной, 
только не считаю это драмой.

Ведь когда любимая со мной, 
все равно я самый-самый-самый.

Лучезарный кристалл любви пронизывает 
своими снежно-золотыми лучами свод, 
постепенно творимый поэтом.

Жесткими красками рисуется портрет сов-
ременника. И не может быть иначе в мире, 
отторгающим гуманитарные ценности все 
больше и больше:

...И еще одного обломала эпоха,
А точней, не эпоха, а черт знает что.
Вот он вышел во дворик, поэт-выпивоха,
В этом некогда классном (от Зайца!) пальто.

Вот он вышел. И сел покурить на скамейку.
И ему тяжело, а, быть может, начхать,
Что он вновь накропал р я д о в у ю статейку.
Все равно все статейки выходят в печать.

Трагедия преодолевается стоицизмом, 
отсюда следует:

Тяжело, даже очень, однако
У меня есть работа, жилье.
А еще появилась собака.
Это счастье – погладить ее.

…Поэзия Евгения Степанова, своеобразно 
соединяя иронию и метафизику, всегда вос-
певает жизнь.

Интересно строятся рассказы Олега 
Рябова; их внешняя, бытовая сторона — со 
скарбом жизни, с ее прожилками бессмы-
сленности, усталости, абсурда — сочетается с 
ощущением магических мерцаний, которые 
ощутил поэт и прозаик и перенес, разработав 
индивидуальную стилистику, в мир своих 
рассказов.

Глубокое  исследование Бориса Колы
магина «Лев Толстой и андеграунд» и рецен-
зии, представленные ближе к завершению 
номера журнала, своеобразно зажгут слове-
сные фонари, освещая определенные кори-
доры литературного процесса.

Словом, песни «Зинзивера» адресованы 
чутким душам и сердцам, не окосневшим в 
слоях равнодушия и прагматизма, и песни эти 
протягиваются в вечность, всегда более бла-
госклонную к художественному слову, неже-
ли современность.

Александр БАЛТИН

Обзор журнала «Персона PLUS», № 1, 2023

Обзор журнала «Зинзивер», № 3, 2023
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Поэзия

Евгений СТЕПАНОВ

РАЗ, ДВА, ТРИ

ПОКУДА СЕРДЦЕ ТУК-ТУК-ТУК
 
Покуда сердце — тук-тук-тук,
Покуда времечко — тик-так,
Скучать и хныкать недосуг,
А неприятности — пустяк.

Пускай не все еще — тип-топ,
Пускай я строю жизнь — тяп-ляп,
Пускай не счесть тревог-хвороб,
Я все же духом не ослаб.

И даже если я ку-ку,
Я знаю: жизни не каюк,
Покуда ноги волоку,
Покуда сердце — тук-тук-тук.

2018

ОНИ СО МНОЙ СЕЙЧАС
 
Не степь да степь кругом,
А смерть да смерть кругом,
Как написал поэт Георгий Оболдуев.
Смерть лезет напролом,
Смерть лезет напролом,
Добычу, точно зверь, внезапную почуяв. 
 
Но смертью смерть поправ,
Встает Спаситель, нрав
Смягчается большой-и-крошечной Вселенной.
И смерть бежит стремглав,
И смерть бежит стремглав
Из жизни воскрешенной и бесценной.
 
Я начал понимать,
Что живы брат и мать,
Они со мной сейчас, хотя в иных пределах.
И смерть уходит вспять,
И смерть уходит вспять.
И ангелы летят в своих одежках белых.

2020

СРЕДИ ВЕРБАЛЬНЫХ ТРАВ

Je ne regrette rien — поет Эдит Пиаф.
О чем-нибудь жалеть и я не вижу смысла.
Я долго шел один среди вербальных трав,
Считая и любя кондратовские числа.

Я долго шел один, я поле перешел.
И я увидел дом и свет в конце тоннеля.
Подошвы башмаков истерлись в порошок,
Но я нашел рожок и дудку менестреля.

Je ne regrette rien — остались позади
И поле, и овраг, и перелески с чащей.
Я сам себе шепчу: «Гляди в себя, гляди!»
И дудочка со мной, и мой рожок звучащий.

2018

СПАСЕНИЕ

Жизнь коротка, а боль остра.
Но разве жить устану?!
Поэзия, как медсестра,
забинтовала рану.

Грехи растут — точь-в-точь осот.
Трон крепок Люцифера.
Я знаю, что меня спасет
поэзия — как вера.

В поэзии сквозит родство
с религией исконной.
Поэзию сравню с живо-
творящею иконой.

Жизнь коротка, но хныкать — блажь.
Жизнь — и любовь, и благо.
…В руках обычный карандаш,
обычная бумага.

2019

ЯЗЫК ТРАВЫ
 
Что будет далее? Тревога
Засела у меня внутри.
А меценатов (кроме Бога)
Совсем немного. Раз, два, три.
 
Я лез во все дела, повсюду
Хотел успеть — увы, не смог.
Что будет далее? Я буду
Сажать картошку и чеснок.
 
Живя тишайше, по старинке,
Прощусь со спешкой городской.
Копаясь в раменском суглинке,
Душевный обрету покой.
 
И, сидя под плакучей ивой,
Глотну, не плача, синевы.
А после выучу красивый
Язык травы.
 
2020

ДАЧНИК
 
Я повесил в доме занавески.
Вроде бы — безделица, пустяк.
А душа румянится по-детски,
Как советский светится пятак.
 
Я поставил у крыльца скамейку
И сижу с карандашом в руке.
Может быть, какую-то идейку
Раскопаю в собственной башке.
 

Ни в какие тайны мирозданья
Я, сказать по правде, не проник.
Но, забыв про возраст увяданья,
Замастырил сказочный парник.
 
В этом парнике растет редиска,
Огурцы пронзают высоту.
И хотя финал довольно близко,
В этом парнике я сам расту.

2020

АНГЕЛ

А когда судьба меня сурово
Тюкнула по темечку клюкой,
Ангел прилетел ко мне в Быково,
Ангел замечательный такой.

Ангел прилетел и стал со мною
Жить, как люди смертные живут;
Восхищаясь красотой земною,
Создавая в хижине уют.

Я чуть-чуть очухался, я силой
Снова хоть какой-то наделен.
Не хочу, чтоб ангел этот милый
Улетел, как птичка, за кордон.

Я пристроил к хижине терраску,
Крышу подлатал и потолок.
И съестных запасов под завязку
Из «Магнита» резво приволок.

…То, что было, я за то в ответе.
То, что будет, не ропща, приму.
Я живу давно на белом свете.
И не удивляюсь ничему.

Я живу давно, любое слово
Доброе дороже, чем еда.
Ангел прилетел ко мне в Быково.
Я хотел бы верить, навсегда.

2022

Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных 
языков Тамбовского педагогического института и  аспирантуру МГУ им.  М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. 
Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, 
Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор журнала «Дети Ра», газеты «Литературные 
известия» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». 
Руководитель Союза писателей ХХI века и издательства «Вест-Консалтинг». Живет в Москве и поселке Быково (Московская 
область).

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а  « В е с т - К о н с а л т и н г »
w w w . l i t l a v k a . r u

Широкий выбор книг по ценам издательства.  Тел. для справок: (495) 971-79-25

реклама
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книги издательства «Вест-Консалтинг»

Книга прозы Леонида Фадеева (1935–2012), выпущен-
ная издательством «Вест-Консалтинг», свидетельствуя 
о широте диапазона автора, показывает, как тонко поэт чувст-
вует прозу, строя дом ее из  материала не  столько опыта, 
сколько музыки, хотя черпая, конечно, из  пространства 
юдоли.

Рассказы и повесть — так членится книга; и рассказы слов-
но напитаны соком солнца, действом детства, хотя часто опа-
лены дыханием трагедии.

Вот «Витёк» — мальчишка; вот война, и мальчик мог уме-
реть от  истощения, но  нет  — выходили в  деревне, отпоили 
молоком; и проявляется несущимися лентами жизнь, опален-
ная трагедией, и все равно — жизнь, жизнь, солнце, счастье 
соучастия в космосе реальности, какая уж ни будь.

«Первое сентября»… Рассказчик, идущий утром на работу, 
встречает девчонок, спешащих в  старший класс, и  множест-
венность ассоциаций вспыхивает цветными огнями.

Проза Леонида Фадеева  — ассоциативная, одно влечет 
другое, красиво выписываются орнаменты бытия, такие 
обыденные, столь тайно-сложные, так связанные с  мирами, 
которых не видим, только ощущаются они — определяющие 
оную явь.

Фразы длятся, как поэтические строки: точно играя зву-
ком, играя — но совершенно всерьез:

«Лесная дорога, переползая через колдобины, налитые 
доверху желтоватой водой, и шишковатые суставы корневищ 
сосен, вынырнула вместе с  нами на  зеленый лоскут озими, 
густой и  тучный от  избытка силы весенней земли. И  мы 
с мамой увидели хутор».

Блины становятся персонажем одноименного рассказа, и, 
дарящие сонную сытость, вспоминаться будут… маленькими 
солнцами.

Повесть «В тихом переулке» строится сухо, точно, делови-
то: работа учреждения, и все, что связано с нею, живописует-
ся кропотливо, но снова — нет-нет — да и почувствуешь поэти-
ческие струи, плавно омывающие произведение…

Книга прозы Леонида Фадеева называется оригиналь-
но: «Хлеб Диогена, или Записки дворника», и… ее стоит 
прочитать.

Александр БАЛТИН

Леонид Фадеев  
Хлеб Диогена, или Записки дворника

М.: «Вест-Консалтинг», 2022

реклама

И здател ь с т в о  Е в ге н и я  Сте п а н о в а
с п е ц и а л и з и р у е т с я  н а  в ы п у с к е  с т и х о т в о р н ы х  к н и г

серия
 «АВАНГРАНДЫ»

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   —  
п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв, 

Андрей Ширяев, Ян Бруштейн, Анатолий кудрявицкий, 

Сергей Попов, Александр Тимофеевский, Сажа 

Вепревадзе, Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, 

Константин Кедров-Челищев, Елена Кацюба,  

Юрий Казарин, Юрий Влодов, Евгений Волков,  

Лидия Григорьева/Роза Виноградова,  

Анатолий Малкин, Ольга Ильницкая, 

 Александр Казинцев, Ольга Ефимова,  

Григоре Кипер, Ирина Голубева.

НОВИНКИ СЕРИИ
Александра Крючкова, Любовь 
Берёзкина, Елена Талленика, 

Николай Архангельский  
и Елена Ткачевская.

Книги выходят  

по инициативе издателя —  

кандидата филологических 

наук, Президента СП ХХI века 

Евгения Степанова.

https://reading-hall.ru/

publishers/i‑e‑stepanova.php
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дорогами россии

В  Г ЕЛЕ   Н Д Ж И КЕ   В С Е  П РЕКРА     С Н О , 
КР  О МЕ   Ц Е Н

В Геленджике все прекрасно. И  море, и  горы, и  набережная (протя-
женность: 14  км), и  дома, и  пансионаты… Вот только цены кусаются. 
На  ПМЖ сюда переехать очень сложно. Цены растут каждый год. 
Например, в 2023 году однушка в 30 метров в двухэтажном доме барач-
ного типа стоит 9 миллионов, двушка в 80 метров в ЖК — 25 миллионов, 
домик общей площадью 90 метров — 22.500.000, а коттедж в 130 метров — 
30.000.000.

То есть цены выше московских.
Разговорился со знакомым риелтором. Он говорит:
— Цены на  дома будут расти. На  квартиры, может быть, и  снизятся 

потом, но  пока такой тенденции нет. Геленджик очень комфортный для 
жизни город.

Ну что ж, мы переезжать и не собираемся. А вот приехать в отпуск — 
милое дело. Отдых в  Геленджике дает заряд энергии на  много месяцев 
вперед. Все здесь радует глаз…

Евгений СТЕПАНОВ,
фото автора
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Портреты поэтов

Резкие молнии строк бьют в читательское сознание, слов-
но высекая из него духовную кровь — соучастия в поэтическом 
действе, в своеобразной мистерии, представляемой поэзией 
Екатерины Кордюковой:

Металась буря, швыряя волны,
Освобождая теченьям путь,
Глаза прищурив от вспышек молний,
Я в ночь смотрела, боясь уснуть.

А буря била с размаху в стены,
Слепила окна, стучала в дверь,
И с челки моря сдувая пену,
Топила лодки своих потерь.

Сильная эмоциональность строк строит панорамы выпу-
клые, кипящие плазмой жизни и обладающие той полноцен-
ностью, когда сразу раскрывается очевидность дара.

Книга Екатерины Кордюковой «Русская весна», вышедшая 
в  престижной серии «Библиотека Поэтограда» издательства 
«Вест-Консалтинг», разнообразно представляет поэта: его 
горячо пульсирующее сердце, уровень мировидения, тонкие 
волокна ощущений, золотисто переводимые в суммы строк.

Раскрывается цветком мудрая нежность, и необыкновен-
но звучащее, словно используется пианистическое туше, сти-
хотворение, таинственно названное «На  пути в  молчание», 
плавно входит в читательский пантеон:

Тихие аллеи
В белом полусне,
Реки обмелели
И упали в снег.

И лежит на ветках
Белая эмаль,
Об ушедших предках
Светлая печаль.

Интересно работает звукопись поэта; словно переклика-
ются буквицы, порой — становясь играющими детишками:

Золотым признаньем лета
Я растрогана, как встарь,
В печку — зимние советы
И бессовестную хмарь.

Вибрирует «з» — будто пчелы — эти необыкновенные лета-
ющие цветы природы — оказываются рядом…

…Мистика снега всегда связана с поэтической тайной мира, 
и  Екатерина Кордюкова, предлагая свой образ снежности, 
исполняет мелодии тихие, умиротворяющие, хотя и печальные:

Снова снег закружил за окном,
Заметая следы и дороги,
Все былые слова и итоги —
Все исчезло под белым ковром.

Ни обид, ни сует, ни тревог,
Ни сомнений, ни прожитой боли,
Только чистое снежное поле,
Словно белый пуховый платок.

Завернуться бы в этот платок, забыв все тугие тяготы мира…
Знаково, что стихотворение, завершающее книгу, носит 

имя «Слово».
Глобальное, неразгаданное понятие, и  произведение 

Кордюковой пронизано библейским, тяжелым, томящим зву-
чанием:

По крышам, сожженным закатом,
По жизням, развеянным в прах,
Ты ходишь и носишь как плату
Печать тишины на устах.

Былое уже замолчало,
Грядущему нечем сказать,
А ныне — нам мало, так мало
Отмерено существовать.

Жизни всегда мало — и в восемьдесят лет будет казаться, 
что жил… две секунды; но в книге Екатерины Кордюковой — ее 
избыточно: она плещет и  блещет, как фантасмагорическая 
рыба в  пластах альтернативных небес, где сходятся все сти-
хии, а вопрос является и ответом; жизнь играет — напряжени-
ем и скорбью, нежностью и ощущением природы как родного 
естества, красками и их оттенками…

Тем и интересна предложенная переогромленному граду 
и иссуетившемуся миру книга стихов «Русская весна».

Александр БАЛТИН

Екатерина Кордюкова  
Русская весна

Библиотека Поэтограда 

М.: «Вест-Консалтинг», 2023

Екатерина  КОРДЮКОВА

СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ
 «РУССКАЯ ВЕСНА»

С нежностью

Вы с нежностью забудьте обо мне,
Скорбь о растрате пусть не гложет душу,
Я пустоты звенящей не нарушу,
Уйдя по гулкой галерее дней.

Вы просто отойдите от огня,
Чтоб не расплавить шоколадных прядей,
Чтоб сказанное не варилось в яде
И горечью не ранило меня.

Побудьте тем, кто в Вас давно угас,
Чтоб не оставить за собой развалин,
И пусть Ваш вечер будет опечален,
Но утро снова приголубит Вас,
Рассыпав пепел прогоревших фраз.

Мне кажется

Мне кажется, ночь застыла
И застит твое лицо,
Мне кажется, руки милой
Сковали тебя кольцом.

Мне кажется, что источник
Иссяк и ушла вода,
Душа выбирает точку
Отплытия в никуда.

Мне кажется, ты не видишь
Расщелины перемен.
Какой ты меня обнимешь,
Такой я и встречу день.

Но если созвездье судеб
Рассыпется, ночь дробя,
Какой ты меня разлюбишь,
Такой разлюблю себя.

Согревая рай

Снова снег закружил за окном,
Заметая следы и дороги,
Все былые слова и итоги —
Все исчезло под белым ковром.

Ни обид, ни сует, ни тревог,
Ни сомнений, ни прожитой боли,
Только чистое снежное поле,
Словно белый пуховый платок.

Прислонись ко мне теплым плечом,
Отогрей от земного молчанья,
Прогорели в камине желанья,
Мы их прошлым с тобой наречем.

Мы с тобой будем пить черный чай
Из изящных фарфоровых чашек,
Глядя в заводи снежных ромашек,
Согревая наш маленький рай.

Нет вестей

Ушел ты, милый, на войну,
И нет давно вестей,
Я лямку без тебя тяну,
Живу среди теней.

Я в мир смотрю через стекло,
А вижу лишь тебя,
Я верю, ты сломаешь зло,
Наш мир не погубя.

Молю, любимый мой, вернись,
Иль дай хотя бы весть,
Мы парой бы взлетели ввысь,
Чтоб людям песни петь.

Не верю я, что ты пропал,
Что жизнь моя темна
И в мир завешенных зеркал
Я перейти должна.

А верю в то, что мы с тобой,
Как цельное зерно,
Вдвоем нам послан каждый бой,
И счастье нам — одно.

С годами

С годами я легче тебя понимаю,
Тем легче, чем ближе подходим мы к краю,
Тем проще, чем меньше осталось идти,
Тем глубже, чем явственней смерть впереди.

Достаточно жеста, движения, взгляда,
Чтоб я прочитала стихи листопада,
Услышала музыку в талой воде —
И все это взглядом вернула тебе.

Уходят слова зимовать под снегами,
Но в нас остается спокойное пламя
Гореть до конца, до последних углей,
До серого пепла от прожитых дней.
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Со стихами Елены Александровны Благининой (1903–
1989) у людей разных возрастов и уже нескольких поколений 
наверняка связаны самые ранние и  самые светлые, теплые 
воспоминания: о  детстве, родительском доме, семье и  пре-
жде всего — о маме. Облик поэтессы с добрым миловидным 
лицом, участливым взглядом на многих ее фотографиях излу-
чает прямо-таки материнскую заботу и  нежность, добросер-
дечие, отзывчивость, чуткость.

Вот какая мама —
Золотая прямо!

Эти знаменитые стихотворные строчки Благининой  — 
словно и  о  ней самой, и  о  каждой любящей и  любимой 
маме.

А еще Елена Александровна своей наружностью напоми-
нает учительницу прежних времен — терпеливую, вниматель-
ную, любящую детей не «по долгу службы», а самозабвенно, 
по-настоящему. Ту, что называют «учитель от Бога». 

Неслучайно Благинина — внучка православного сельского 
священника с  необычайно светлой и  ласковой фамилией 
Солнышкин — с ранней юности мечтала стать учителем, вос-
питателем детских душ, вселять в  них «разумное, доброе, 
вечное». Ей желалось, чтобы каждый ребенок, по  евангель-
скому слову, «преуспевал в  премудрости, и  возрасте, 
и в любви у Бога и человеков» (Лк. 2:52).

В 1921 году девушка начала учиться в Курском педагогиче-
ском институте. Жизнь в  те годы у  большинства советских 
людей была бедная, трудная. «Одежда плохая, но  хожу, — 
писала Елена об институтских занятиях. — Быта не замечаю — 
полна стихами». Курский союз поэтов принял Благинину 
в свою организацию. Молодая поэтесса вспоминала то время 
с  восторгом: «Мир засиял такими красками, таким торжест-
вом… Блок, Брюсов, Белый, Пастернак, Асеев, Ахматова, 
Цветаева, Есенин, Маяковский — поэты, которые до вступле-
ния моего в кружок были мне совершенно неизвестны. Много 
читала. Писала стихи».

Любовь к  поэтическому творчеству возобладала, взяла 
верх над стезей педагогической. В 1922 году Благинина уехала 
в  Москву и  поступила в  Высший литературно-художествен-
ный институт. И  снова  — нужда, бытовая неустроенность, 
бедность: «В  Москве я  оказалась без дома, без денег, без 
работы». И  вновь  — поэтический энтузиазм: «Тогда впервые 
увидала и  услыхала Маяковского, Асеева, Пастернака, 
Сельвинского, Антокольского и др.».

В Елене Александровне открылось ее подлинное призва-
ние истинного детского поэта. Благодатью веет от стихотворе-
ний Благининой, посвященных и  адресованных детям. 
Задушевные милые строчки словно бы подтверждают фами-
лию их создательницы, корень которой  — благо. У  каждого 
глубоко в душе берегутся благининские стихи как знак дале-
кого детства. Когда вдруг всплывут они из тайников памяти, 
человек даже преклонного возраста способен ощутить бла-
гость, непосредственность этих поэтических строк и  на  миг 
превратиться в того ребенка, каким он был когда-то давным-
давно. Но, может быть, забыл об этом, казалось бы, навсегда.

Деревья те, что мы любили,
Теперь срубили…
Цветы, которые мы рвали,
Давно увяли…
То пламя, что для нас горело,
Других согрело…
Сердца, что рядом с нами бились,
Остановились.
И только песня остается
И все поется,
Все поется…

О благодатной силе 
воспоминаний детства 
глубоко размышлял 
Ф .  М .   Д о с т о е в с к и й 
(1821–1881), который 
в собственной семье был 
прекрасным отцом, 
талантливым педагогом 
и  воспитателем, внима-
тельным ко  всем прояв-
лениям детской натуры. 
Он делал все, «что 
можно  бы сделать тру-
дом и любовью, неустан-
ной работой над детьми 
и  с  детьми, все, чего 
можно было  бы достиг-
нуть рассудком, разъя-
снением, внушением, 
терпением, воспитанием 
и  примером». Писатель 
знал, как много значат 
воспоминания, вынесен-
ные из  детства, из  роди-
тельского дома, поэтому 
так заботился о накопле-
нии светлых благих впе-

чатлений в своих детях. «Сердечная, всегда наглядная для них 
забота ваша о них, любовь ваша к ним согрели бы, как теплым 
лучом, все посеянное в их душах, и плод вышел бы, конечно, 
обильный и добрый», — обращался в «Дневнике писателя» 
ко всем родителям Достоевский. Он воспринимал пору детст-
ва как спасительную духовную ценность, способную повлиять 
на  последующее развитие человека и  даже определить его 
судьбу: «Без святого и  драгоценного, унесенного в  жизнь 
из воспоминаний детства, не может и жить человек».

О том  же говорит и  любимый герой Достоевского в  его 
последнем романе «Братья Карамазовы» (1881) Алёша 
Карамазов, обращаясь к мальчикам-гимназистам: «Знайте же, 
что ничего нет выше, и  сильнее, и  здоровее, и  полезнее 
впредь для жизни, как хорошее какое-нибудь воспоминание, 
и  особенно вынесенное еще из  детства, из  родительского 
дома. Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-
нибудь этакое прекрасное, святое воспоминание, сохранен-
ное с детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть. 
Если много набрать таких воспоминаний с  собою в  жизнь, 
то спасен человек на всю жизнь. И даже если и одно только 
хорошее воспоминание при нас останется в  нашем сердце, 
то и то может послужить когда-нибудь нам во спасение».

Стихи Благининой о детях и для детей дарят именно такие 
воспоминания.

«Будьте как дети» — этот призыв Христа продолжает оста-
ваться вечно новым и актуальным, как и Новый Завет в целом. 
В  Святом Евангелии детская душевная чистота и  естествен-
ность возносятся на неизмеримо высокий духовный уровень 
по  сравнению с  мудрствованиями взрослых, погруженных 
в  губительное коловращение житейской «суеты сует». 
На вопрос Своих учеников: «кто больше в Царстве Небесном?» 
(Мф. 18: 1) — Христос дает ответ, казалось бы, парадоксаль-
ный: «истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как 
дети, не войдете в Царство Небесное; итак, кто умалится, как 
это дитя, тот и больше в Царстве Небесном; и кто примет одно 
такое дитя во имя Мое, тот Меня принимает» (Мф. 18: 3–5). 
В  системе христианских духовных ценностей и  евангельских 
антиномий последние становятся первыми, меньшие — боль-
шими.

Подобным было и  мирочувствование Благининой. Ей 
не  по  душе надменные расчетливые умники-рационалисты, 
утратившие свет духовный, не замечающие истинной красоты 
нерукотворного Божьего мира:

Мне жаль суровых и надменных.
Пусть мир их сложен, пусть богат,
Они чудес обыкновенных
Не видят, видеть не хотят.
Им хлеб — не всласть,
Вода — не в милость,
Им ночь — не в отдых,
День — не в свет.
В них как бы радуга затмилась,
Весь пыл ее сошел на нет.

« П О Л Н А  С Т И Х АМ  И … »

Литературоведение

Поэтесса в кругу школьников и учителей (третья справа в первом ряду). 1939 год

(к 120-летию Е. А. Благининой)
Часть 1

Продолжение на стр. 11  
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Литературоведение

Сама поэтесса  — в  кругу тех, кто не  утратил душевной 
ясности, по-детски чистого восприятия жизни, сохранил 
Божьи заветы добра, красоты и правды и готов щедро делить-
ся ими, одаривая людей «цветами радости»:

А мы, не мудрствуя лукаво,
Стоим на страже простоты,
Даря налево и направо
Житейской радости цветы. («О тех, кого мне жаль»)

В благининском нелукавом творчестве дети обрели свой 
голос. Маленьким героям доверила поэтесса право самим 
рассказывать о себе и о том, что они видят, чувствуют, о чем 
думают, как постигают мир. Впервые русская лирика зазвуча-
ла такими чистыми, звонкими, неподдельными детскими 
голосами. Интуитивно чуткое проникновение в  возрастную 
психологию, дар понимания души ребенка, талант любви, 
которым от Бога изобильно была наделена Благинина, сдела-
ли возможным то, что в ее стихах своим собственным языком 
заговорили и дошколята-малыши, и первоклашки, и ребятня 
постарше.

«Посидим в  тишине»  — пожалуй, самое известное 
из  детских стихотворений Благининой, любимое многими 
поколениями детей и мам. Девчушка — хозяйка приутихших 
игрушек  — вместе с  ними замирает, оберегая мамин сон, 
сдерживает свою энергию, желание поиграть, попеть.

Всего лишь единственная строка в  начале стихотворе-
ния, снабженная выразительным многоточием: «Мама 
спит, она устала…»  — говорит о  многом, содержит, в  том 
числе, социально-политическое содержание. В  стране 
Советов женщина должна была быть, что называется, 
«многостаночницей»: работницей или колхозницей, удар-
ницей труда на производстве, общественницей вне работы, 
нередко участницей кружков художественной самодея-
тельности, хранительницей семьи как «ячейки общества», 
примерной женой, заботливой матерью. И, конечно, веч-
ной труженицей в домашнем быту: кухаркой и посудомой-
кой, швеей и вязальщицей, гладильщицей и прачкой, гор-
ничной и огородницей на подсобном земельном участке — 
всего не перечислить. Такое положение дел никого не сму-
щало. В те годы утверждалось: «Советская женщина долж-
на все успевать!» Неудивительно, что в  благининских сти-
хах такую женщину-мать, утомившуюся от  бесконечной 
круговерти забот и хлопот, сморил сон посреди бела дня — 
наверное, в единственный ее выходной.

Заботливая дочка не  позволи-
ла шаловливому солнечному лучу 
потревожить маму, и  говорящий 
лучик присмирел, тоже проявил 
жалость и снисхождение:

Луч метнулся по стене,
А потом скользнул ко мне.
— Ничего, — шепнул он будто, —
Посидим и в тишине!

В «Стихах о  елке, о  сером 
волке, о  стрекозе и  о  бедной 
козе» маленькая героиня трога-
тельно заботится о елочных игруш-
ках, чтобы им было удобнее, без-
опаснее; заводит с ними беседу:

Люблю я у елки одна посидеть.
Люблю я как следует все 

разглядеть:
Какие игрушки, не скучно ли им,
Иль кто недоволен 

соседством своим.
Вот рядом с Морозом 

висит стрекоза.
А с волком зубастым, 

смотрите — коза.
Я думаю, холодно тут стрекозе
И очень уж страшно 

бедняге-козе.
Я рядом с Морозом 

повешу звезду,
А козочку эту сюда отведу.
Тут, кстати, 

цветочек расцвел золотой
И солнышко светит… —
Ну, козочка, стой!

Видя и слыша эту участливую выдумщицу под новогодней 
елкой, поневоле вспомнишь и  свои елочные игрушки  — 
фамильные, сохранившиеся еще от бабушек и от родителей. 
У кого из нас не дрогнет сердце при виде старинной елочной 
игрушки! И  тогда невозможно не  согласиться со  знатоком 
детских душ, великим писателем-христианином, классиком 
мировой рождественской литературы Чарлзом Диккенсом 
(1812–1870): «Ведь так отрадно порой снова стать хоть 
на время детьми! А особенно хорошо это на Святках, когда мы 
празднуем рождение Божественного Младенца».

              Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА,   
              доктор филологических наук, профессор
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