
В конце ХХ века в русской поэзии появился 
такой удивительный поэт, как Виктор Цой. 
Справедливо о  нем написал Борис Гребен­
щиков. Он как серьезный художник уловил 
главное, а именно — мистическое происхожде­
ние текстов Цоя, то, что он был проводником 
определенных космических сигналов, голосом 
некоего зазеркального Духа, который, точно 
джинн в  бутылке, жил в  теле русского поэта 
с корейским лицом.

В своих мемуарах «Мы были как пилоты 
в  соседних истребителях…» БГ пишет: «Совсем 
недавно  — на  прошлой неделе в  Москве, — 
переслушивая ночью с  друзьями "Звезду 
по имени Солнце", я просто был в неистовстве 
от  того, насколько ясно дух говорит, что ему 
здесь тесно, что он не  понимает, зачем он 
здесь, и хватит уже, уже все. Там каждое второе 
слово об этом»1. И еще — «Он выражал сам себя 
и тот дух, который через него говорил»2.

Виктор Цой как, пожалуй, никто из  поэтов 
конца ХХ века чувствовал приближение смерти. 
Очень много писал о  ней. По  глубине чувства, 
по  силе эмоциального воздействия на  аудито­
рию его строки можно, наверное, сравнить 
только со  стихами Сергея Есенина. Конечно, 
версификационный уровень у Есенина намного 
выше. Но  Цою высокое мастерство и  не  было 
необходимо. Он имел гитару и  голос. По  сути 
песни Цоя — это образцы звучарной (сонорной) 
поэзии, у которой свои законы. Свою космиче­
скую миссию Цой выполнял четко  — доводил 
до аудитории то, что через него говорил Дух.

Поэт  — зеркало времени. И  всегда  — даже 
когда говорит о  себе  — выражает состояние 
общественного настроя. Цой, посетивший «сей 
мир в  его минуты роковые», как настоящий 
блаженный, на  невнятном, сумбурном, 
нестройном языке выразил безысходность, 
отчаянье этноса (точнее — суперэтноса), живу­
щего в эпоху перехода от одной общественно-
экономической формации к  другой. Лучше 
всех о Цое сказал, конечно, сам Цой.

* * *

Закрой за мной дверь.
Я ухожу.3

* * *

И мы знаем, что так было всегда:
Что судьбою больше любим,
Кто живет по законам другим
И кому умирать молодым.
Он не помнит слова «да» и слова «нет».

Он не помнит ни чинов, ни имен.
И способен дотянуться до звезд,
Не считая, что это сон.
И упасть опаленным звездой
По имени Солнце4.

* * *

А потом придет она,
Собирайся, скажет, пошли.
Отдай земле тело,
Ну а тело не допело чуть-чуть.
Ну а телу недодали любви.
Странное дело5.

* * *

Я жду ответа.
Больше надежд нету.
Скоро кончится лето6.

* * *

Но странный стук зовет в дорогу.
Может — сердце, а может — стук в дверь.
И когда я обернусь на пороге,
Я скажу одно лишь слово: «Верь!»
И опять сквозь грохот колес
Мне послышится слово: «Прощай!»7

* * *

Вечер, я сижу дома.
Это зима, это декабрь.
Ночь будет холодной.
Если верить часам, она уже рядом8.

* * *

А без музыки и на миру смерть не красна.
А без музыки не хочется пропадать9.

* * *

Разрежь мою грудь, посмотри мне внутрь:
ты увидишь — там все горит огнем10.

Можно продолжать цитировать и  далее, 
но  совершенно очевидно, что смерть, ее при­
ближение  — основные темы поэзии Цоя. 
Лексика поэта очень проста, образы зачастую 
тривиальны. Но  именно они оказались понят­
ными и понятыми.

В редком стихотворении Цоя нет упомина­
ния о  космических светилах, звездах, Луне, 
Солнце. И  есть четкое противопоставление: 
Земля — Небо.

Между землей и небом — война.
И где бы ты ни был,
Что бы ни делал, —
Между землей и небом — война.11

Цой — голос Духа — всегда на стороне Неба, 
откуда он, видимо, пришел и куда жаждал вер­
нуться.

* * *

Я хотел бы остаться с тобой.
Просто остаться с тобой.
Просто остаться с тобой.
Но высокая в небе звезда зовет меня в путь.
(Подчеркнуто мной. — Е. С.)
Группа крови на рукаве —
Мой порядковый номер на рукаве.
Пожелай мне удачи в бою,
Пожелай мне
Не остаться в этой траве,
Не остаться в этой траве12.
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Книга Милутина Джуричковича 
«Как росли близнецы» (М.: Изд-во 
Евгения Степанова, 2021) вошла 
в число пяти книг недели по версии 
газеты «Экслибрис НГ» (см.  номер 
от 11.11.2021).

В редакционном материале 
написано:

«Автобиографическая повесть 
сербского писателя, выдержавшая 

60  изданий в  разных странах, 
посвящена, как можно догадаться 
по  названию, взрослению бра­
тьев‑близнецов. Это первая часть 
"близнецовского семикнижия", 
с  ностальгией и  юмором рассказы­
вающая о  раннем детстве  — 
от  рождения до  начальной школы. 
Например, свои имена братья, 
которых собирались назвать 

Синиша и Саша, получили благода­
ря бабушке, которая решительно 
заявила: "Мне эти имена не нравят­
ся, я беззубая и не могу их выгово­
рить. Дайте им имена Милутин 
и Милан!"».

Книга стала бестселлером мага­
зина Литлавка.

Сергей КИУЛИН

НОВОСТИ

Окончание на стр. 6
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Новая книга Инны Ряховской  — летопись любви, испо­
ведь, для прочтения которой стоит найти время и спокойную 
обстановку. Не только потому, что перед нами тонкая любов­
ная лирика, которую саму по  себе нужно читать неспешно, 
пропуская через себя. Сборник «Ты и  я» посвящен светлой 
памяти Юрия Ряховского, мужа автора, а супружество длиной 
в 43 года — это, скажу без преувеличения, подвиг.

«Брак есть таинство любви»  — говорит святитель Иоанн 
Златоуст и  разъясняет, что брак является таинством уже 
по той причине, что он превышает границы нашего разума, 
поскольку в нем два становятся одним. Сколько нужно иметь 
душевных сил, как же нужно любить, чтобы семейный союз, 
основанный на  любви и  доверии, продержался так долго?! 
Нет, мозг этого не вмещает… Да он и не распался, ибо чело­
век жив, пока жива память о нем. Инна Ряховская знает это, 
как никто другой.

Первую часть этой книги — «…Нежности родник живой» — 
составили стихи, родившиеся при его жизни. Так радостно 
за  этих героев… чувствуется неуловимое смущение, боязнь 
развеять небрежным прочтением атмосферу этих произведе­
ние. Ибо нежность — не для всех. Для любимого и особенно­
го. Мягкость, растворение в  каждом мгновении — и  обрете­
ние самого дорогого, что только может подарить человеку 
земное существование:

Багряный был октябрь. И грянул листопад.
А ты искал меня с надеждою и верой,
блуждая в сумраке, плутая… Наугад
ты на крыльцо взошел.
И не ошибся дверью.

Нежность позволяет выйти за границы собственного «я», 
она — производная любви. К сожалению, в наш грандиозный 
век цифровой революции трогательная забота о  состоянии 
другого зачастую воспринимается с  пренебрежением, есть 
даже презрительное словосочетание «телячьи нежности». 
Между тем, даже не все поэты, у которых, по долгу ремесла, 
не должно быть проблем с метафорикой, берутся описывать 
это состояние. Потому что для него очень часто не  хватает 
нужных слов. Деликатность? Это слишком формально. Ласка? 
Но  и  кота можно гладить резко, мол, отцепись, пушистый, 
и человека поцеловать — дежурно, потому что в семье заведе­
но перед работой «клевать» друг друга в  щечки, уносясь 
мыслями каждый в  свои переживания. А  вот нежность… 

Особая теплота, идущая от самого сердца, которая не боится 
предъявить себя этому миру:

Касаясь слов, как будто спящих клавиш,
Слагать мелодию, которой нет конца,
И в звуках свет осенний переплавить
В спокойный свет любимого лица.

Нежность требует трепетности, но  она не  тождественна 
слабости. Лирическая героиня Инны Ряховской чиста душой. 
Она добра и  отзывчива. Заботлива. Верна. Такую женщину 
переполняет любовь, которой она не может не делиться. Это 
ведь особая радость — видеть, как человек отзывается на твою 
заботу. Таких и берут в жены, с такими живут в горе и в радо­
сти, до тех пор, пока…

Как жаль, что ни  в  школе, ни  с  экранов телевизора нам 
не  рассказывают, что любовь  — это не  только страсть! Это 
очень глубокое ощущение того, что кто-то раскрывает и завер­
шает тебя:

Стихают бури юных дней,
и мудрой зрелости терпенье
нам и дороже, и ценней,
чем крови буйное кипенье.

Зрелая любовь не  терпит пустопорожней болтовни. 
Внутреннее единство между супругами настолько крепкое, 
что они понимают друг друга без слов:

Стократ дороже нам тепло
все понимающего взгляда,
и сердце скажет все без слов,
что бьется в унисон и рядом.

Особенно ценна в  этих стихах тихая радость лирической 
героини Инны Ряховской чувствовать себя понятой и приня­
той, принимающей и понимающей.

Про вторую часть книги говорить намного труднее. Она 
называется «Мой 2020‑й год, или По краю пропасти», и, как 
вы понимаете, трагична. Здесь представлены стихи о пережи­
том в  год пандемии, когда мы все оказались в  смертельной 
опасности и не осталось ни одной семьи, которой удалось бы 
избежать скорбей, так или иначе связанных с  «губительным 
поветрием». Не  хочу здесь акцентировать внимание на  лич­
ном горе автора, но, уверена, вы понимаете, какого душевно­
го труда стоили Инне Ряховской эти строки:

Твой голос любимый, далекий, зовущий
Все кличет негромко средь темных стволов,
Другим уже далям кромешным присущий,
Как будто ласкает последним теплом.

От болезни никто не застрахован. Но кто-то уходит один, 
всеми забытый, а кто-то встречает свой последний день, оку­
танный вниманием и заботой. Сложно удержаться и в завер­
шение не  процитировать гимн любви апостола Павла 
(1  Кор.13:13): «А  теперь пребывают сии три: вера, надежда, 
любовь; но любовь из них больше». Любовь — это цель, под­
крепляемая верой и надеждой. Как же хочется, чтобы тем, кто 
прочтет эту книгу, стало ясно: есть в  этой жизни настоящая, 
светлая любовь, которая сильнее всего, даже смерти.

Ольга ЕФИМОВА

Инна Ряховская
Ты и я 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

«На  одном дыхании»  — многозначное словосочетание. 
Откроем словарь: «быстро, порывисто». А еще — «с увлечени­
ем, вдохновенно». Действительно, если  уж вдохновение 
постучалось, дать ему уйти  — большая глупость. Его нужно 
брать в охапку и немедленно пойти сделать задуманное, пока 
не сбежало.

«Делай сразу!»  — призывает нас автор этого небольшого 
сборника. Потребность в личном высказывании, выраженная 
во  взаимодополняющих формах  — стихотворениях и  рисун­
ках, реализуется увлеченно и восторженно. В книжечку вошли 
некоторые стихотворения, которые автор сочиняла в течение 
всей своей жизни, и  очаровательные рисованные миниатю­
ры, от которых веет добротой. А теперь внимание: рисовать 
Валентина Александровна начала в  июле 2021  года в  свой 
91 год и продолжает по сей день!

Удивлены? То-то! Автор щедро делится с читателем своим 
редким даром радоваться жизни в любом возрасте. И ника­
ких отговорок! А ведь могла бы ахать и охать, мол, куда уж 
мне-то… Рисунки Валентины Коршуновой дышат подлинно­
стью, неподдельностью. Цветы и  павлины, ушастый филин… 
Ее искусство согревает и умиротворяет.

Автор пишет о том, что волнует многих россиян: о чувстве 
Родины, о  судьбе нашей страны, о  славном прошлом… 
Трогательно звучат строки о том, как юная девушка отправля­
ется на  Дальний Восток. Молодым это ни  о  чем не  скажет, 
а вот наши родители вспомнят и про обязательное распреде­
ление, и  о  том, что раньше не  было супербыстрых средств 
связи: родители и повзрослевшие дети, раскиданные по раз­
ным уголкам одной шестой части суши, поговорить «в  пря­
мом эфире» могли только по междугородному телефону. 

И все  же автор смотрит в  будущее с  надеждой. Эта над­
ежда зиждется не  на  призрачном оптимизме. Валентина 
Александровна ощущает себя частью русского народа, одной 
из тех, кто любит беречь, а не губить. А наш народ несгибаемо 
упорен в следовании своей исторической миссии. В стихотво­
рении, посвященном Петербургу, автор так описывает рус­
ский характер:

Русскому только под силу
Впроголодь жить и творить,
Выкопав друга могилу,
Шел ты дворцы возводить!

Как говорил Иоанн Кронштадский: «Перестали понимать 
русские люди, что такое Русь! Она есть подножие Престола 

Господня». Действительно, способность русского человека 
к  предельному напряжению сил, концентрации на  долгий 
период времени всего духовного и  физического резерва 
поражала иностранцев испокон веков: от тевтонцев до солдат 
вермахта. Мы можем выдержать нечеловеческие страдания, 
но гибнем, если теряем смысл жизни. Восклицательная инто­
нация усиливает пламенное, не  поддающееся сомнению, 
авторское убеждение.

Стихов в этой книжечке не так много. Кто-то может назвать 
их простодушными, но таким я хотела бы напомнить, что про­
стота  — крайне важное качество человека. Это не  глупость, 
не  ограниченность мышления, а  совсем наоборот! В  таком 
человеке нет ни капли злобы, он не кривит душой и не пыта­
ется казаться лучше, чем есть на самом деле. Естественность, 
доброжелательность присущи такому человеку изначально.

Предлагая нам свое видение мира, автор, тем не менее, 
закономерно задумывается о  прошлом. Кстати, здесь она 
не  всегда благостно-спокойна, в  стихи вплетаются и  так 
называемые «негативные» чувства, отчего высказывание 
только выигрывает:

Вот, когда старость пришла:
Звуки все тише, а небо все ниже,
Синие прежде поблекли глаза,
Не изменить нам законов природы.
Что ж ты с обидой глядишь в Небеса?!

А как не глядеть? Старость всегда шла рука об руку с без­
защитностью, да и о бренности всего сущего она напоминает 
ежедневно. Дальше, мне кажется, не  нужно цитировать, 
поскольку понятно, к  чему призывает автор… На  последней 
странице размещены фотографии этой удивительной женщи­
ны. Посмотрите, как блестят ее глаза! При этом, возвращаясь 
к  разговору о  простоте и  гордости, хочется упомянуть, что 
сама Валентина Александровна к себе очень строга. Сборник 
завершает ее короткое и чистосердечное покаяние:

В Храм я приду, упаду на колени,
Господи, как я грешна!
Всех, кого свято и чисто любила,
Всех укорила, всем изменила:
Мужа обидела, мать не простила,
Мелких обид никому не забыла!
Только гордыней жила!

Правда… детей своих свято любила!
Боже, прости и помилуй меня!

И, будто выбиваясь из общего ряда рисунков, карандаш­
ное черно-белое изображение Сергия Радонежского подска­
зывает нам: самая устойчивая опора в старости — вера. Если 
она идет «в связке» с пронесенным через всю жизнь любопыт­
ством к  жизни, если несмотря на  возраст, творческая искра 
в человеке не угасает, а напротив, разгорается, то это не может 
не  вызывать искреннего восхищения и  желания подражать 
этому жизнелюбию. Сборник Валентины Коршуновой — пре­
красный пример того, что человек изображает мир так, как 
чувствует его. В  этом и  заключается красота и  ценность ее 
произведений.

Ольга ЕФИМОВА

Валентина Коршунова
На одном дыхании... 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021
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Портреты прозаиков

«Хранитель» Александры Крючковой, удостоенный премии 
им. Оскара Уайльда «Крылья» (Московская городская органи­
зация Союза писателей России, 2021) и премии им. Франсуазы 
Саган «Серебряный ангел» (Открытый Литературный Клуб 
«ОткЛиК», 2015), — это очень необычный, потрясающе-глубо­
кий и обнаженный роман-откровение, основанный на реаль­
ных событиях. С  первых строк возникает ассоциация: Пауло 
Коэльо и Бернар Вербер, но читаешь далее — Карлос Кастанеда 
и  хакеры сновидений, а  где-то  — Габриэль Гарсиа Маркес 
и Вадим Зеланд. Реальные факты из уникальной судьбы автора 
настолько тесно взаимосвязаны и  гармонично переплетены 
с Иной Реальностью и Мирами Тумана и Сновидений, а также 
с  их представителями, ангелами-хранителями и  призраками, 
что пространственно-временные грани стираются окончатель­
но и бесповоротно, а все происходящее целиком и полностью 
воспринимается читателем единым и  неделимым целым  — 
единственно-возможным и истинно-настоящим.

В построении нелинейного и  нетривиального сюжета  — 
конечно же, о любви! — помимо «косичек» времени и голово­
кружительных, как «американские горки», путешествий 
в Пространстве Вариантов, ведь Будущее — не предопределено, 
а  значит, его можно переписать, звучит музыка рефренов  — 
повторов встреч, чувств, видений и снов — они воссоздают спи­
ральность бытия и убаюкивают сознание, пуская круги по воде. 
Но сюжет-шарада с привкусом детектива действительно держит 
в  напряжении до  последнего, а  все версии читателя отпадают 
по мере приближения к развязке, и кажется, что разрозненные 
звенья невозможно соединить в единую цепочку событий, при­
водящую главную героиню Алису к  ее собственной смерти 
в Венеции, пазл не складывается! Но… «это только так кажется»!

Венеция  — мистический город, поездка в  который вместе 
с любимым человеком, по преданию итальянцев, грозит веч­
ной разлукой, предстает в романе зловещим черным городом, 
оплакивающим призраков. Сильное впечатление производит 
описание автором «картонной Луны» в небе и ее картонное же 
отражение в картонной (!) воде — как погружение в сумасшест­

вие в тот момент, когда ты сам переживаешь чувства главной 
героини и осознаешь смещение граней в собственной голове.

Однако, несмотря на драматичность событий, автору уда­
лось достаточно легко и в некоторых моментах даже иронично 
описать черные полосы своей жизни и взглянуть на себя со сто­
роны — глазами Ангела-Хранителя, подшучивая над собой, что 
свойственно мудрому и  светлому человеку, который прошел 
огонь, воду и медные трубы, но не озлобился на мир.

«У  каждого из  нас  — свой Дьявол», но  самое страшное  — 
потерять себя. Блуждая в  Мире Тумана, Алисе предстоит 
не  только посетить Библиотеку Вселенной, но  и  добраться 
до  нужных страниц в  Скрижалях Астрального Света, зайти 
в Дом Жизни и найти в Лабиринте Подсознания причину про­
исходящего, чтобы переписать сценарий.

В отличие от других романов Крючковой, «Хранитель» напи­
сан в духе сценария в настоящем времени, возможно, как тон­
кий намек читателю, что важно жить «здесь и сейчас», а не заци­
кливаться на  Прошлом и  Будущем. В  прозу включены и  стихи 
автора, представляющие собой восхитительные иллюстрации, 
яркие вспышки-акценты, как красные маки на  белом платье 
главной героини, победившей в турнире «Король поэтов» (МГО 
СП России, 2013) и  в  «императорском» конкурсе «Наследие» 
(Российский Императорский Дом совместно с РСП, 2014).

Любопытно и позиционирование автором Алисы как поэта: 
упоминая трех мастеров Серебряного века (А. Блока, М. Цве­
таеву и  А. Ахматову), «обитателей Библиотеки Вселенной» 
и  действующих персонажей романа, Алиса не  приравнивает 
себя к ним, но обращается за помощью и в критических ситуа­
циях получает ее — приезжает к Марине Цветаевой в Елабугу 
перед тяжелой операцией, а перед аварией в день рождения 
Анны Ахматовой перечитывает томик стихов Александра 
Блока — свою настольную книгу детства.

Как говорил Сергей Есенин, ничего стоящего нельзя добить­
ся без послания в смерть, и это верно! Алиса не просто не боится 
смотреть в глаза собственной смерти — она смотрит сразу сквозь 
нее, и  не  просто веруя в  существование посмертного бытия, 

но  исследуя его в  пограничных состояниях. При этом Алиса 
панически боится… жизни!  — да, вот он, ее Человек в  Черном, 
которого знали и Есенин, и Пушкин, и Моцарт. И теперь загадоч­
ная смерть главной героини в  Венеции предстает совершенно 
в ином свете: не Человек в Черном убивает Алису, но ее собст­
венный страх Будущего, которое может причинить боль.

И здесь фраза «все мы родом из  детства» подтверждается 
автором на 100 процентов: в поисках сил для преодоления стра­
хов Будущего мечущаяся душа Алисы-взрослой первым делом 
возвращается в трагичное Прошлое, заново проживая его самые 
драматичные фрагменты и обращаясь к Алисе-ребенку, чтобы 
поддержать «ее = себя» в  тяжелый момент. И  это погружение 
с головой на дно океана Подсознания с воспоминанием сожжен­
ного дома и рано умерших родителей, с беседами с мамой наяву 
и во сне — страшно, пронзительно и трогательно до слез.

Но если в  начале романа мы отчетливо слышим голоса 
ангелов — незримых Хранителей людей, которые договарива­
ются между собой, чтобы помочь подопечным сделать пра­
вильный шаг в  ту или иную сторону, то  по  ходу развития 
сюжета их речь становится все тише, уступая место силе чело­
веческого Духа. И  вот, на  фоне захватывающих обычных 
и  совершенно невероятных событий, появляется и  самое 
главное действующее лицо — Божественная Любовь, достига­
ющая в финале своего апогея: в последнюю секунду страшной 
автокатастрофы Алисе предоставлено право выбора… Но… 
стоит  ли главной героине возвращаться с  Того Света, чтобы 
стать Хранителем человека, который предал ее и из-за кото­
рого она и пожелала себе погибнуть в аварии?..

Как и все романы Крючковой, «Хранитель» достоин шикар­
ной экранизации! Ну, а  продолжение истории  — следует! 
Серию «Игра в Иную Реальность» пополнил очередной фило­
софско-мистический роман «Исповедь Призрака», уже отме­
ченный премией им. Д. Л. Андреева «Творец миров» (Открытый 
Литературный Клуб «ОткЛиК», 2019) и премией им. Ф. М. Дос­
тоевского «Жизнь задыхается без цели» (МГО СП России, 2021). 
От души присоединяюсь к поздравлениям автора и с нетерпе­
нием жду новинок!

Татьяна Трубникова,
писатель, сценарист,  

член Союза писателей России

А н г е л ы - Х р а н и т е л и  с у щ е ств   у ю т !
(о романе «Хранитель» Александры Крючковой)

В моих руках философско-мистический триллер 
Александры Крючковой  — «Остров Харона», получивший 
несколько литературных премий в  2021  году: «Океан, ветер, 
песок и  звезды» им. А. де Сент-Экзюпери (Открытый 
Литературный Клуб «ОткЛиК»), «Иная реальность» им. Л. 
и  Д. Андреевых (Творческий центр «Облака вдохновения»), 
«Дело №…» 2021 им. А. Хичкока и «Книга XXI века» в номина­
ции «Крылья» им. А. де Сент-Экзюпери (МГО Союза писателей 
России, НП «Литературная Республика»). Но я изучаю отзывы 
критиков, чтобы решить — читать или не читать книгу:

«Если  бы представлялось возможным классифицировать 
литературу, “Остров Харона” вполне логично было  бы поста-
вить на одну полку с “Маленьким принцем” Экзюпери. Правы 
и критики, сравнивающие автора с Д. Андреевым. Множество 
миров и  параллельных вселенных, отраженных в  его “Розе 
мира”, могли бы включить в себя и конструкции, обнаружива-
емые в романах Крючковой. Ее проза возводит незримый мост 
между двумя, ничем прежде не связанными авторами прош-
лого. “Маленький принц” Экзюпери заботился о розе, и все-
ленский феномен Андреева тоже оказывается розой, но у него 
это уже “Роза мира”. Принимая эстафету поколений, за той же 
розой незримо и деликатно ухаживает Александра Крючкова…» 
(«Роза мира Маленького принца», В. Шильцын)

«“Остров”, возникший на  стыке жанров, держит читателя 
в напряжении до последней страницы: поиск любви приводит 
к  расследованию собственного убийства в  духе триллеров 
Хичкока, а заканчивается разгадкой секрета Харона для пере-
хода души на  следующую ступень бесконечной Лестницы 
в  Небо. Нет ничего лишнего и  искусственно встроенной 
«зауми» — все события и диалоги тщательно выверены и про-
думаны. Книга является серьезным произведением, заслужи-
вающим внимания не менее, чем аналогичные работы в обла-
сти “Иной реальности”, от  “Маленького принца” Экзюпери 
до “Розы мира” Андреева» («Иная реальность», С. Берсенев)

«Шедевр. Современная притча. Греческие мифы, пропу-
щенные через сердце, обретают вторую жизнь, а грани реаль-
ности и  фантазии настолько размыты, что повороты сюжета 
невозможно предугадать! Герои напоминают персонажей 
Грина, Экзюпери и Андерсена, но вместо “Алых парусов” нас 
ждет встреча с  кораблем призраков. Гармонично вкраплены 
стихи, впрочем, весь текст — чистой воды поэзия. Книга заслу-
живает самой высокой оценки. Уверена, ее переведут на мно-
гие языки мира и  блестяще экранизируют!» («Корабль при-
зраков», И. Антонова)

«“Остров” разномастен и многолик, но тем он и замечате-
лен! Да и  самые яркие творческие успехи обычно случаются 

где-то на  стыке, а  гениальность проявляется в  нестандарте…» 
(«Сказка, детектив, роман», Б. Михин)

«…филигранно-лаконично, многое спрятано сокровищем 
между строк  — читатель чувствует недосказанность, которая 
влечет его все дальше — исследовать Остров в поисках разга-
док шарад, пока в  итоге он не  остается наедине со  своим 
Духом. Автор берет читателя за руку и уводит в Океан Небесного 
Света — очистить душу от всего низшего и эгоистичного, чтобы 
в  итоге: “Дух впитал в  себя то, что сочтет достойным быть 
частью Творца”… Одна из немногих книг, которые можно прочи-
тать за  день, но  получить пищу для размышлений на  долгие 
годы…» («Океан, ветер, песок и звезды», Л. Королёва)

И я читаю книгу под музыку из фильма Кристофера Нолана 
«Interstellar», возникающую почти из ниоткуда и звучащую реф­
реном на  том самом Острове, — воссоздаю реальность собы­
тий, ведь именно под эту музыку читатель вот-вот узнает, как 
нежны могут быть объятия даже самой жуткой смерти. «Здесь 
у  каждого  — свой остров». Музыка звезд и  планет переносит 
меня в  пространственно-временной тоннель «Остров»  — 
«Остров», один из которых находится в Книге Солнца, а дру­
гой — в Книге Луны. В памяти всплывает Тallinn‑2019 и Нолан 
с  его съемочной группой на  улице Tatari под окнами моей 
гостиницы. Я вижу процесс создания его фильма «Tenet» изну­
три. Нолан сконцентрирован, серьезен, сосредоточен. Он дает 
команду: «Мотор… начали!» И  я  вижу, как Александра пишет 
свой «Остров»: …Творец, Океан, Небо, Дерево Желаний, Книга 
Луны и Книга Солнца… — именно так: с заглавной буквы и никак 
иначе. И  это не  художественный прием, а  суть величин авто­
ра  — система координат ее Мироздания, где главное слово 
«Любовь» оказывается столь невозможно огромно и свято, что 
становится непроизносимым! Но именно Любовью пронизано 
все и вся вокруг: и случайно встреченный человек, не имеющий 
анатомических примет, и  Девочка, ищущая в  океане свою 
маму, и  Мальчик, ее «маленький принц», который просит 
фонарик не для себя, а для Девочки, ибо все на этом Острове 
может исполнить Дерево Желаний, и  даже босой Старик, 
у которого не осталось ничего, кроме черных птиц и чужих вос­
поминаний, — факт, трогающий меня до глубины души.

Этой хрупкой, не слишком-то общительной девочке-жен­
щине с цветаевской челкой, удается добиться очевидно про­
стым, но  явно магическим повествованием града моих слез! 
Непостижимо, но  Крючкова, уже выросшая в  творчестве 
до уровня философской Мысли, замахнувшаяся на проникно­
вение в  глубины Мироздания и  проводящая нас, читателей, 
ступень за ступенью по Лестнице в Небо каждой своей книгой, 
остается в  душе наивным ребенком, все еще открывающим 

для себя Любовь и  Мир, Добро и  Зло, и  удивляет чистотой 
и искренностью произнесенного: «ХОЧУ!»

И я! Я тоже хочу на этот Остров! Туда, где нет электричест­
ва, интернета, кондиционера, а сознанию все равно: «проис-
ходит нечто только в мыслях или на самом деле, ведь реакция 
организма всегда одинакова». Где вода из Озера Влюбленных — 
не простая, не минеральная, а мертвая и без газа, ибо другой 
здесь просто нет, зато в такой воде нельзя утонуть, потому что 
в ней можно дышать! Где филиппинский Рыбак с афонскими 
четками взламывает и  глючит мое время, будто на  Острове 
магов оно может иметь хоть какое-то значение, ведь 
на часах — Полнолуние, и это Время — лучшее (!), но только 
для ловли Рыбы с  длинным носом и  шаманского угощения 
(кровью с молоком!) — зелья с ограниченным сроком годно­
сти, главное — не попасться на удочку колдунов, вселяющих 
в привораживаемого человека духа умершего…

Уплыть! Уплыть из мира, где возможно разрушение старин­
ной готической церкви ради добычи каменного угля, самоу­
бийство из-за невыплаченных банку процентов по  займу для 
бизнеса, и воровство идей не считается зазорным — вот если бы 
чужую сумку, тогда — да, а так… Уплыть на Остров, где «снятся 
не сны — воспоминания!», из которых я, наконец-то, узнала бы, 
почему «мы подсознательно боялись потерять друг друга, так 
и не встретившись в новом качестве, и откладывали все разго-
воры на  потом…» На  Остров, где вряд  ли с  ходу ответишь 
на вопрос Звездочета: «Ты действительно веришь в то, что ока-
зался здесь случайно?» И будет возможность подумать о смы­
сле жизни, но только до прилива, наползающего тихой водой, 
как любвеобильный монстр, ведь «Океан приходит сюда 
молча»… На  Остров, с  которого так сложно исчезнуть, ибо 
«у  каждого  — свой паром», но  он имеет право не  приплыть 
за  тобой никогда  — расписания не  существует, вернее, оно 
зависит исключительно от  тебя. На  Остров, где убить можно 
лишь собственное эгоистичное Я, и  никакое воровство уже 
невозможно, потому что воровать здесь нечего, ведь самое 
ценное — это свет… фонарика, и он — эксклюзивно — ТВОЙ!

Конечно, и сам Остров, и его герои, существующие в реаль­
ности, имеют свои прекрасные имена, но  для меня лично они 
уже не столь важны — их вытеснит из памяти потрясающее ощу­
щение свободы (!) от настоящего, прошлого и предполагаемого 
будущего, которое я получила, сидя, укутав ноги в плед… вернее, 
в плен — да, в магический плен прозы Александры Крючковой.

Елена Талленика,
член Союза писателей России,  

лауреат международных премий

М а г и ч е с к и й  п л е н  п р оз  ы  А л е к с а н д р ы  К р ю ч к ово   й



4	 Литературные известия                                             № 11-12 (197-198), ноябрь-декабрь 2021 г.

Советская молодежь легендарных 1960‑х. Поколение детей 
войны, с колыбели закаленное тяжелыми жизненными испыта­
ниями и сумевшее, несмотря на все трудности, сохранить неис­
сякаемый оптимизм и жажду свершений. Поколение, которое, 
прорываясь сквозь тернии к звездам, сумело остаться в истории 
советского периода как самое свободное, творческое, созида­
тельное. Оттого и не угасает, спустя столько лет, огонек памяти 
о тех временах, атмосферу которых ностальгически описывают 
одни и с интересом, посредством чужих воспоминаний, впиты­
вают другие, времени того в силу возраста уже не заставшие.

Перед нами как раз такая книга воспоминаний. В  прош­
лом врач высшей категории, а ныне — состоявшийся литера­
тор, известный в  кругу творческого союза писателей прежде 
всего своим поэтическим творчеством, Людмила Николаевна 
Саницкая рассказывает о  временах своей юности, когда она 
в конце 1950‑х приехала из украинского города Сумы в Москву 
поступать на  педиатрический факультет 2‑го Московского 
медицинского института имени И. В. Сталина, еще в период ее 
учебы переименованного в  честь знаменитого хирурга 
Н. И. Пирогова (ныне это РНИМУ имени Н. И. Пирогова). 
Вместе с  автором мы попадаем в  сердце старой столицы, 
которой тогда суждено было стать для юной провинциальной 
девушки вторым домом: «Москва была грандиозной. Магия 
столицы завораживала и  притягивала. Возможность учиться 
здесь, в  главном городе Советского Союза, была тем сча­
стьем, о  котором мечталось в  послевоенном полуголодном 
детстве. Медицина представлялась благороднейшим служе­
нием науке. Мечта становилась явью».

Вместе с Людмилой Саницкой мы переживаем трепет пер­
вого соприкосновения с  бытом старой московской интелли­
генции в доме приютившей студентку родственницы подруги. 
Зачитанные тома обширной домашней библиотеки, пластин­
ки с голосом Лемешева и знаменитыми ариями из опер, ком­
форт обустроенного городского жилища… А затем — переезд 
в  свежевыстроенное общежитие на  Бутырском хуторе, про­
званное «Зеленым домом», в  котором, может быть, было 
совсем не так удобно и просторно, как в квартире чопорной 
московской интеллигентки, но  зато именно здесь протекала 
подлинная студенческая жизнь, о  которой теперь можно 
с теплотой вспоминать.

Альма-матер, альма-матер,
легкая ладья.
Белой скатертью дорога
в ясные края…

— пел популярный советский бард Виктор Берковский, 
и  эта простая мелодия не  зря стала лейтмотивом мемуаров 

Людмилы Саницкой. Персонажи ее документальной книги 
«не боги и не герои», да и научные вопросы из области меди­
цины в  мемуарах автора не  затрагиваются. Книга всецело 
посвящена человеческим взаимоотношениям и населена пор­
третами самых обыкновенных советских студенток и студен­
тов, которые наверняка покажутся знакомыми каждому, кто 
принадлежит к  тому  же поколению «шестидесятников». 
Однако в  них, этих простых советских парнях и  девушках, 
очень много молодой энергии, тяги к свершениям, надежды 
на ту самую дорогу, что белой скатертью простиралась перед 
ними от дверей мединститута в, казалось, безбрежное свет­
лое будущее, где их ждет «благородное дело врачевания». 
«Хотелось туда, где интересно. Например, в  Новосибирский 
Академгородок или на Крайний Север или хотя бы на целину. 
Никто не грезил Москвой и не искал выгодного замужества. 
Такие были времена…», — вспоминает автор.

Людмила Саницкая в деталях выводит облики и характе­
ры своих соседок по комнате, как и она, перенесших тяжелую 
болезнь, которая в  ту пору досталась многим в  наследство 
от войны — туберкулез. В туберкулезном отделении она зна­
комится и с будущей лучшей подругой Ниной, воспоминания 
о которой занимают в книге самую объемную главу. Студенты 

меда учатся, проходят практику, проводят за  зашторенными 
окнами модные в то время спиритические сеансы с вызовом 
«духа Наполеона», которому отчего-то ведомы дела сердеч­
ные и результаты будущих экзаменов, и, конечно, влюбляют­
ся. Каждого значимого героя своих воспоминаний Людмила 
Саницкая «ведет» до конца, выходя далеко за пределы инсти­
тутских лет, раскладывая перед нами перипетии личных 
и профессиональных судеб и таким образом в развитии давая 
характеристику представителям своего поколения, меняв­
шимся под воздействием нового времени. Так, например, 
через лучшую подругу Нину, одну из  центральных фигур 
повествования, автор рисует портрет роковой красавицы, 
которая довольно легко меняет и ломает чужие судьбы, сле­
дуя зову изменчивого сердца, но  в  итоге так и  не  находит 
в жизни умиротворения, несмотря даже на внешнее благопо­
лучие  — дочь, внучка, правнучка, близкий друг… И  короткая 
встреча после многолетнего перерыва поучительно демон­
стрирует результат суетных метаний в  поисках лучшего: 
«Я ожидала встретить пожилую элегантную даму с обычным 
для Нины выражением превосходства и вежливой снисходи­
тельности. А увидела маленькую сухонькую старушку в спор­
тивном костюмчике и со скандинавскими палками в руках…».

В целом можно сказать, что это лишь условно — воспоми­
нания о  мединституте. Скорее это размышление о  людях. 
Об их судьбах, желаниях и надеждах — в чем-то, как и у всех, 
несбывшихся. А еще — о неизбежных метаморфозах, связан­
ных с  естественным ходом времени. Как и  каждый из  нас, 
Людмила Саницкая вспоминает тех, кто ее окружал в молодо­
сти, анализирует, сравнивает свой жизненный путь с «белой 
скатертью дороги», по которой шли ее однокурсники. С кем-
то из  этих людей пути автора давно разошлись, кого-то уже 
нет в живых, а кто-то остается рядом до сих пор. «Встреч ста­
новится все меньше, друзья и коллеги уходят. Но воспомина­
ния… Воспоминания не  уходят, и  появляется необходимость 
рассказать о людях и обстоятельствах такой длинной и такой, 
как оказалось, краткой и по сути прекрасной жизни», — поя­
сняет она.

Так стоит ли писать мемуары, если ты не широко извест­
ная, публичная личность и книга твоя не посвящена «прогре­
мевшим» общественным деятелям? Конечно, стоит. Ведь это 
взгляд на  время и  людей «изнутри», глазами очевидца той 
эпохи, которая ушла, но  которая должна остаться. А  значит, 
каждое свидетельство о ней пополняет драгоценную копилку 
нашей общей истории.

Марианна МАРГОВСКАЯ
кандидат философских наук

Людмила Саницкая
Белой скатертью дорога…  

(Однокурсники). 
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Новинки издательства «Вест-Консалтинг»

Книжная полка

Роман о герое перестройки, пережившем 90‑е и не став­
шим ни жуликом, ни бандитом, — это не только хроника вре­
мени, но и вдумчивая исповедь родившегося в шестидесятые, 
учившегося в  семидесятые, закалившегося во  все последую­
щие периоды очередных «перемен». И не был бы наш герой 
тем, кем он стал, если бы не память рода, семейные традиции, 
мужество и  дерзость первопроходцев, поднимавших страну 
в послевоенные годы.

Роман Михаила Зуева «Грустная песня про Ванчукова», 
на самом деле — яркий пример семейной саги, в которой два 
поколения славного рода вершат историю страны на  своих 
личных трудовых фронтах. Действие романа длится со  вре­
мен большого террора и оттепели до перестройки и девяно­
стых, а  география раскинулась от  Москвы до  Сибири, 
от Донбасса до Казахстана. И сюжет, следуя за историей стра­
ны, раскрывает ее «жизненную» изнанку, поскольку в  нем 
живут и  трудятся «живые» люди, ярко и  мастерски изобра­
женные автором. Живущие, добавим, работой, которая заме­
няла им семью. «Ванчуков пришел на завод в тысяча девять­
сот тридцать первом, — узнаем мы об отце героя. — Было ему 
шестнадцать, комбинату — два. Строящийся днями и ночами 
без остановок комбинат не  смог стать сыном Ванчукову: 
слишком мала разница в возрасте. Но комбинат уже родился 
его младшим братом. А братьям старшим судьбой положено 
отвечать за младших. Судьбой и жизнью. Так заведено».

Вообще «профессионально» — это главное слово в романе, 
и речь как о стиле жизни героев, так и детальном ее описании. 
Производственные циклы, заводские будни, инженерные 
новаторства  — обо всем этом автор, как уточняет в  своих 
интервью, слышал в семье, в которой были как раз строители 
новой жизни, да сам работал врачом, так что достоверность 
и детализация быта, работы и учебы более чем выразительны. 
Не говоря уже о приметах времени, которые в романе описа­
ны в  таком  же «жизненном» ключе. «В  воздухе над домами 
несколько раз глухо бабахнуло, будто реактивные истребите­
ли, один за одним, выходили на сверхзвук. — Че за хрень? — 
недоуменно спросил Ванчуков. — Война? Наши в  городе?  — 
Какая война… Прикопали же солнцеликого. — А‑а‑а! Точно! — 
хлопнул себя по  лбу Ольгерд. «Как мог забыть… Дорогой 

товарищ Леонид Ильич Брежнев кони двинул. Похороны 
на Красной площади в разгаре». — Шабаш! В бубны, видать, 
стучат громко. Друг другу… — Ты договоришься… — Нельк, 
я только с тобой. Мир — дружба — жвачка. Ну, я пошел?..»

Впрочем, испытания, выпавшие на  долю главного героя, 
были под стать его натуре  — мятущейся, бунтарской, неспо­
койной. Вечные поиски себя — в жизни, семье, любви, рабо­
те  — на  самом деле, отображают историю рода, в  которой 
«белая кость» старалась ужиться с  пролетариатом в  одной 
возрождаемой стране. «А вот Ванчуков, как и отец его, Фёдор 
Викентьевич, они другие — дворянская белая кость, — рассу­
ждают в романе о семье главного героя. — Их тоже не подви­
нуть, но какой ценой? Что происходит у них внутри? Какими 
страшными усилиями дается им внешнее спокойствие? 

Барышев знал: там, где он пройдет, плюнет, разотрет 
и  не  заметит, эти надорвутся и  подломятся. Не  потому что 
слабые. А потому что тонкие внутри, не кряжистые».

Тем не менее, критики в романе нет, только констатация 
сквозь призму жизни. Детали быта, хмурая действитель­
ность, «невеселая песня моя», как у Цоя. Автор не ностальги­
рует, рассказывая о житейских мелочах вроде марок сигарет 
(«"Ява" от "Пегаса" отличалась хорошим вкусом»), аппарату­
ре («"аккорд" за девяносто девять рублей с двумя картонны­
ми колонками»), книгах («а  ты "Альтиста Данилова" дочи­
тал?») — скорее, анализирует и сопоставляет. Различая дей­
ствительность тех времен и реальную жизнь. «Поутру, пока 
Ольгерд бултыхался в школе, мама с папой ехали по продук­
товым магазинам, пытаясь купить хоть что-то существенное 
на  предстоящую неделю. В  магазинах в  начале 
Ленинградского проспекта шаром покати. Рядом вокзал, 
и «гости столицы», отправляясь восвояси, сметали с прилав­
ков все, что можно было смести. Поэтому родителям прихо­
дилось садиться на  троллейбус и  плестись в  начало улицы 
Горького, поближе к  Красной площади. Во  внутренностях 
Бульварного кольца в  продовольственных к  концу недели 
все же наблюдался «развитой социализм», а не «экономика 
должна быть экономной».

И все-таки наш герой удержался на  плаву, пройдя все 
круги ада в погибающей в связи с перестройкой эксперимен­
тальной медицинской лаборатории. В дальнейшем была кли­
ническая ординатура, аспирантура ведущего хирургического 
НИИ страны, работа врачом-реаниматологом, совместное 
с американцами медицинское предприятие. Была и любовь, 
и привязанности, Ольгерда бросали и сам он бросал — собст­
венно, в этом он отличался в своей семье, где тайком содер­
жали и любовниц, и внебрачных детей. Честность по отноше­
нию к  себе и  ближним  — наверное, главное, что повлияло 
на формирование его характера, и таким Ванчуков запомнил­
ся всем, кто его знал. Яркий, красивый, независимый человек, 
дождавшийся «перемен» и спевший свою «грустную песню».

Анастасия КАЛИНИНА

Михаил Зуев 
Грустная песня про Ванчукова  

М.: АСТ, 2021
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Поэзия

Светлана ЕРЕМЕЕВА

ОГОНЬ И ВОДА
Светлана Еремеева — поэт, прозаик, филолог. Родилась в 1974 году в Ленинграде. Работает в СПбГУ — Институт совре-

менных иностранных языков, Филологический ф‑т, Восточный ф‑т — кафедра французского языка, доцент, к. ф. н. Автор мно-
гих книг и публикаций. Член Союза писателей ХХI века с 2020 года.

НЕ ВО СНЕ

Небо — цветная палитра.
На сером — огонь и вода.
Каштаны, сирень, эвкалипты
Цветут в неземных садах.

Голос зовет неотступно
Подняться в заоблачный лес.
Уйти, улететь, не вернуться…
Пропасть — в зазеркалье небес…

Там сотни зеленых тропинок
Ведут — неизбежно к Тебе.
Ты ждешь… 
И я знаю, я в силах
Увидеть Тебя –
Не во сне.

МЫСЛИ О ЛЮБВИ. ОЗЕРО

Озеро. Покрыто льдом.
Алмазным зеркалом...
И вечером и днем
Оно сверкает
Сказочным нарядом...

Снежинок бал,
Мерцающий в ночи,
Меня зовет
Сквозь облако покоя,
Сквозь семигранные кристаллы окон,
Сквозь елей мрачных
Терпкий лабиринт...

И я уйду.
Я в озере останусь...
Мои черты исчезнут в глубине...
И ты когда-то вспомнишь обо мне,
Укрыв снежинку
Теплыми руками...

ДАЛЕКО

Далеко в небесах —
Города и дороги,
Бродят люди и звери,
Скользят корабли...
Медведи выходят
Весной из берлоги —
Далеко в небесах...
Значит, мы не одни!

Там соборы, часовни,
Старинные кладбища...
Дети сонно играют
В желто-синих дворах...
Безмятежно пасутся
Коровы на пастбищах...
Значит, мы не одни
В этих звездных краях...

Темно-красная птица
Прошмыгнет за окном...
И взметнутся в космос
Сотни огней!
Значит, мы не одни,
Если в небе кругом
Силуэты живут —
Как в театре теней! 

ДУШИ

Город — огненный вихрь,
Река из стекла и металла.
Людей цифровые блики
Проскальзывают на экранах.

Огромные плазмы — как скалы — 
Взмывают к самому небу,
Где птицы и дроны летают
В лучах диджитального Феба.

Души янтарного цвета
В космос стремятся стаями.
В вибрации сетевого рассвета
Их тени зажглись и растаяли.

Все дальше и дальше от города…
От «умных» домов и крыш…
В миры улетают загробные,
Где мертвые — живее живых…

ЭССЕ

Владимир ФОМИН

СЕРЫЙ И СЕРОСТЬ 
Владимир Фомин  — поэт, автор многих публикаций. Родился в  1983  году в  Москве. Член СП ХХI  века с  2020  года. 

Работает в ГБОУ ВО МГМСУ им. А. И. Евдокимова (врач-хирург, доцент кафедры хирургии).

«Чем больше серости, тем она коричневее»
Г. Е. Малкин

Серый — какое странное слово. Вроде бы ничего отталки­
вающего в нем нет, а наоборот присутствует какой-то незри­
мый посыл к светлым исходам. Кто-то даже скажет, что это 
один из  наиболее загадочных цветов, так как любая штри­
ховка или зарисовка карандашом не передает палитру кра­
сок, но  способна выразить то  или иное настроение автора, 
очевидцев к  кадру-мгновению, что посчастливилось запе­
чатлеть.

Для меня этот термин весьма многогранен, но уже при 
первых упоминаниях от него веет тоской, печалью и какой-
то непреодолимой грустью. Серое небо  — это еще далеко 
не  грозовые свинцовые тучи, но  уже и  не  ясный небосвод 
с  восхитительной голубизной, присущей летней поре, или 
глубокими синими тонами, отмечаемыми на  зимнем 
морозном, ясном небе. Серая пелена, что появляется 
в финале осенних погодных мучений перед плавным пере­
ходом к  началу зимы, является логичным следствием увя­
дания природных настроений, целого этапа нашей жизни, 
а  также квинтэссенцией ощущений от  окружающего нас 
мира.

***

Небесный простор стал весь серого цвета.
Пропали и краски, как в старом кино.
Нигде не играют мелодии лета,
Да ярких картин не видать уж давно.

Весь мир превратился в унылую пьесу,
Где нудный сюжет, что читали не раз.
Из вечных дождей разорвать бы завесу,
Вдруг солнце пробьется на миг или час.

Небесный простор, как души отраженье,
Тут столько печали, что не передать.
И с каждой минутой все крепче сомненье,
Что осень подарит нам краски опять…

Серое небо и серые цвета улиц, данное унылое сочетание 
красок является прямым следствием реальности  — однотон­
но, однотипно, весьма заурядно. Сейчас я не пытаюсь указать 
на занудство режима и опостылевшие всем маски и правила, 
нет. Я говорю о весьма скудном понимании самой сущности 
жизни. Как роботы мы движемся по условно принятой траек­
тории, в рамках определенных правил и законов, без чувства 
той самой свободы, а также «свежести» жизненного вкуса.

Вся эта рутина не может не оставлять свой след-отпечаток 
на жизни, что локально выражается в хандре всего внешнего 

мира, а это в свою очередь активно диктуется самой погодой. 
Монотонность хороша на определенном этапе и в определен­
ных условиях, но  ее перманентное ощущение влечет только 
лишь к  разочарованию и  фрустрации, дистимии и  угасанию 
любых жизненных начал, порывов, стремлений. Как в молоч­
ном тумане растворяется все сущее, так и  в  данной серой 
массе красок теряется след самой жизни, ее яркости, неповто­
римости, самобытности.

Не следует считать, что наличие обилия серого уже апри­
ори означает финал и безысходность. Тут бы я не ставил два 
этих термина со  знаком тождества. Финал в  понимании 

Окончание на стр. 7
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* * *

Снова за окнами белый день.
День вызывает меня на бой.
Я чувствую, закрывая глаза:
Весь мир идет на меня войной13.

* * *

В небе над нами горит звезда.
Некому, кроме нее, нам помочь
В темную, темную, темную
Ночь.
Ночь пришла, а за ней гроза14.

* * *

На теле ран не счесть,
Нелегки шаги.
Лишь в груди горит звезда15.
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Подведены итоги конкурсов за 2021 год. Лауреаты получи­
ли дипломы, именные статуэтки и другие награды. Поздравляем!

Литературная премия «ТВОРЕЦ ГОДА» 2021  — Элла 
КИРИЛЛОВА.

Литературно-общественная премия «Золотая осень» 
им. Сергея Есенина. Лауреат премии — Дмитрий СИЛКАН

Литературно-общественная премия «Покой нам только 
снится» в честь 140‑летия со дня рождения великого русского 
поэта Александра Блока. Лауреат премии — Татьяна Аксенова
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КОРДЮКОВА, Лариса РУБАН, Татьяна ТРУБНИКОВА, Мария 
СКАВРОНСКАЯ
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КРЮЧКОВА (за повесть «Остров Харона»),
• «Детективы» им. А. К. ДОЙЛА — Григорий САМОЙЛИК,
• «Голос» им. И. ТАЛЬКОВА — Виктор КРОЛЬ (за книгу «Вехи 

жизни»),
• «Поэзия» им. М. Ю. ЛЕРМОНТОВА — Наталья БУКАНОВА.

«ПОЭТ XXI ВЕКА»:
• премия им. А. С. ПУШКИНА — Валентина ЗАМАНСКАЯ,
• премия им. М. Ю. ЛЕРМОНТОВА — Алексей ЕВДОНОВ,
• премия им. А. А. БЛОКА — Сергей АРШИНОВ,
• премия им. С. А. ЕСЕНИНА — Василий МУРЗИН,
• премия им. В. В. МАЯКОВСКОГО — Борис МИХИН,
• премия им. Б. Л. ПАСТЕРНАКА — Александра КРЮЧКОВА,
• премия им. И. А. БРОДСКОГО — Елена ТАЛЛЕННИКА,
• премия им. М. И. ЦВЕТАЕВОЙ — Ирина АНТОНОВА,
• премия им. А. А. АХМАТОВОЙ — Татьяна АРЖАКОВА,
• премия им. З. Н. ГИППИУС — Александра ОКАТОВА,
• премия им. А. Л. БАРТО — Анна ГОНЧАРОВА,
• премия им. И. А. КРЫЛОВА — Григорий САМОЙЛИК.

«ПИСАТЕЛЬ XXI ВЕКА»:
• премия им. Д. ЛОНДОНА — Григорий КОРЮКИН,
• премия им. Ж. ВЕРНА — Людмила СТАСЕНКО,
• премия им. Ф. САГАН — Светлана РУДАКОВА,
• премия им. Г. Х. АНДЕРСЕНА — Любовь СИДОРОВА,
• премия им. М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА — Иван БОРИСОВ,
• премия им. Д. АНДРЕЕВА — Александра КРЮЧКОВА,
• премия им. А. ТОЛСТОГО — Сергей ПОПОВ‑СОСНИН.

Конкурсы проведены МГО СП России совместно с  НП 
«Литературная Республика», конкурс «Бегущие по  волнам» 
им. А. С. Грина — совместно с МБУК «Феодосийский литера­
турно-мемориальный музей А. С. Грина», «Дом-музей 
А. С. Грина» в г. Старый Крым и НП «Литературная Республика».

Итоги конкурсов в Московской городской  
организации Союза писателей России за 2021 год

Автору этих заметок уже приходилось 
писать, что образ поэта — составная и неотъ­
емлемая часть его литературной судьбы. 
Самые, казалось бы, тривиальные строки 
становятся актом прозрения и  провидения, 
когда они находят реальное подтверждение 

в жизни. Виктор Цой ответил за каждое свое 
слово. И, конечно, является незаурядным  — 
непостижимым — явлением.

Евгений СТЕПАНОВ

* * *

Это наш день.
Мы узнали его по расположению звезд.
Знаки огня и воды,
Взгляды богов.
И вот мы делаем шаг
На недостроенный мост.
Мы поверили звездам,
И каждый кричит: «Я готов!»16.
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Проза

Олег РЯБОВ

НЕ НУЖНА МНЕ ПРАВДА 
(Рассказ)

Олег Рябов — прозаик и поэт. Родился в 1948 году в городе Горьком. Окончил радиофак Горьковского политехнического 
института им.  А. А. Жданова. В  настоящее время  — директор издательства «Книги», главный редактор журнала «Нижний 
Новгород». Член Союза писателей России. Живет и работает в Нижнем Новгороде.

Большинство уютных советских городских дворов, 
о  которых сложены песни и  написаны книги, образовались 
спонтанно: будто  бы дома сами собой так удачно располо­
жились, что оформился этот удобный пятачок, на  котором 
и  мужики в  домино играют, и  бабы белье сушат, и  пацаны 
в ножички режутся. Ну, а если сараи-развалюхи куда-нибудь 
подальше отодвинутся, то  и  для детской песочницы место 
найдется.

У Фёдора Фёдоровича Покровского послевоенный двор 
детства тоже был, но был он еще со стадии проекта просчитан 
и  распланирован специальным образом: выделены были 
в  нем зоны отдыха и  для взрослых, и  для ребятишек. 
Инженеры-строители, которые в  середине двадцатых годов, 
вместе с  другими такими  же единомышленниками, объеди­
нившись в  кооператив, деятельность которых при НЭПе 
поощрялась, построили для себя эти пять четырехквартирных 
двухэтажных домов почти на  тогдашней окраине города 
и  все  же в  двадцати минутах ходьбы от  Кремля. Дома они 
строили по своим проектам и на свои средства. Продуманным 
расположением дома перекрывали весь будущий квартал 
между двумя улицами, создавая двор, на котором размеща­
лась не только детская площадка, но и волейбольная, и пло­
щадка для игры в  крокет, и  цветники и  палисаднички, 
а в голодные военные годы и огороды разбиты были здесь же. 
Аллея, обсаженная вишнями, идущая между домов через 
двор от улицы Белинского к улице Невзоровых, была выложе­
на кирпичом и называлась Красной Дорожкой.

Весь двор капитально отделялся от остального городского 
застроенного мира не  только домами, палисадниками 
и защитной полосой берез, но и двумя рядами монументаль­
ных высоких сараев‑дровяников с  полатями для зимних 
вещей, лыж, санок и лопат, с погребами, выложенными кир­
пичом, для хранения бочек с капустой, грибами и мочеными 
яблоками. Гаражей для автомобилей не предусматривалось, 
хотя после войны они во дворе и появились.

За сараями располагалась общеобразовательная «кра­
сная школа» со школьным приусадебным участком и спор­
тивной площадкой, музыкальная школа, пожарная часть 
с  каланчей и  еще один жилой дом, хотя и  отгороженный 
дровяником и  небольшим палисадником от  упомянутого 
двора, но  и  духовно, и  социально, и  нравственно примы­
кавший к нему. Сразу после войны в этом отдельном огоро­
женном доме жил Марк Маркович Валентинов  — второй, 
главный режиссер оперного театра с  двумя дочками. Хотя 
в том же доме жила еще и семья одного инженера с двумя 
мальчиками. И  эти девочки, и  эти мальчики были негла­
сным образом приписаны так  же ко  двору Фёдора 
Покровского.

Во дворе был свой домком, звали ее Марией Ивановной, 
все ее так звали! А  вот дворничиху, родную сестру Марии 
Ивановны Анастасию Ивановну, все звали только Тасей.  Уж 
как-то так получалось. И в домах, и во дворе всегда был поря­
док, и было с кого спросить. Ну, а если зимой выпадет много 
снега, то мужчины и сами выйдут во двор с белыми деревян­
ными лопатами — напоминать не надо. И как-то просто все это 
выходило.

Только сейчас заметил, что неправильно я  определился 
с  временной точкой отсчета для рассказа: так быстро все 

меняется в  двадцатом веке в  социальном и  материальном 
плане, что надо сразу определяться по годам.

Пусть будет тридцатый: только что вышла статья Сталина 
«Год великого перелома», в которой говорилось о назревшей 
срочной индустриализации страны, которая замерла в  ожи­
дании. Требовалось огромное количество специалистов 
инженерно-технической направленности. Пусть кто-то 
не верит в совпадения, но «Дело Промпартии» было открыто 
или сфабриковано в  1930‑м году по  моей конспирологиче­
ской версии только для решения этой задачи.

Пять домов, о  которых уже зашла речь, были построены 
инженерами-водниками и  инженерами-железнодорожника­
ми, а  потому понятно, что тут и  средний образовательный, 
и средний сообразительный уровень у населения двора был 
значительно выше среднего по стране, да и социальный ста­
тус отдельных обитателей был очень и очень высоким.

Только образование и статус как раз и аукнулись обита­
телям двора в тридцатые: потребовались Родине настоящие 
специалисты для строительства Днепрогэса, Беломор-
Балтийского канала, Магнитки и  других гигантов промыш­
ленности, которые впоследствии подняли с колен экономику 
страны.

Специалистов увозили, не стесняясь днем люди в серых 
пальто и в серых шляпах, люди с добрыми голубыми глаза­
ми. Увозили и  беспартийных, и  членов ВКП (б), — главное, 
чтобы они были настоящими специалистами. И профессора 
Покровского забрали, и  инженера Бубнова, и  Нацилевича 
забрали, и Гержабека, и Губанова. Урожайным для Родины 
и  для Сталина оказался этот двор  — ни  один не  вернулся 
домой, и даже весточки ни от одного не прилетело, только 
справки о полной реабилитации пришли в пятьдесят шестом. 
Правда бабушка Фёдора Фёдоровича Вера Степановна уже 
позже, в шестидесятые, заикнулась в полголоса ему, родно­
му своему внуку, готовя на  кухне мясную начинку для вос­
кресных пирожков, что как-то заходил к  ней еще до  войны 
непонятный человек с приветом от профессора, но она даже 
верить или надеяться не  посмела. От  таких надежд 
и до беды — один шаг.

Всей-то памяти о  деде в  доме Покровских были: книга 
профессора «Расчет паровых котлов», стоящая в  книжном 
шкафу, и  его маленькая фотография, подоткнутая в  уголок 
рамы зеркала, стоящего на  комоде в  комнате бабушки, где 
он был запечатлен в дореволюционном мундире инженера. 
Федя Покровский с  детства помнил надпись на  обратной 
стороне ее:

«Не говори с тоской, что нет;
Но с благодарностью, что был».

А двор вроде как бы даже и не заметил, что поредел отряд 
его обитателей. Да нет  — заметил, труднее стало жить, хотя 
нужды настоящей эти люди с этого двора никогда не ведали. 
А ребята, дети «врагов народа», продолжали учиться, катать­
ся на лыжах, ходить под парусом, крутить «солнышко» на тур­
нике, влюбляться.

У инженера Губанова остались дочка Лена и  сын Митя. 
Митя был ровесником Феде Покровскому, и были они самы­
ми настоящими и  большими друзьями, о  такой дружбе, 
которая зарождается в  детстве, надо отдельно писать. Был 
у  них и  третий друг  — Коля Нацилевич; был он на  три года 
младше ребят, почти ровесник Лене. Вот вокруг него-то 
и  крутилась чаще всего жизнь двора, он был инициатором 
большинства мероприятий: катанье на коньках или на лод­
ках, поход за  грибами или в  театр и  даже танцы под пате­
фон, который для этого выносился во  двор, и  даже тенни­
сный турнир на стадионе «Водник», куда ходили всей боль­
шой компанией.

Когда сорок первый год неумолимо загрохотал с запада, 
мальчишки, как один, встали под ружье. Лене было семнад­
цать лет, в  своих сердечных чувствах она разбиралась еще 
плохо, а  потому целовала Федю и  Колю так  же истово, как 
и родного брата Митю, размазывая слезы по лицу.

И надо же — все ребята вернулись домой живыми и невре­
димыми, как бы математически компенсируя потери в преды­
дущем поколении. Митя и  Федя вернулись в  родные стены 
с орденами и в погонах офицерских, а Коля Нацилевич, демо­
билизовавшись лишь в  сорок седьмом, нашел свою судьбу 
на  Западной Украине, в  Ужгороде  — притормозила его там 

какая-то знойная венгерка или хохлушка по  пути домой 
из Европы.

Лена с  двухлетним сынишкой Федей на  руках встретила 
запыленного и  опаленного Фёдора на  пороге своего дома 
настороженно: значит было чего ей смущаться, приласкала 
она по очереди и Колю, и Федю, когда те с фронта прибывали 
на несколько дней на побывку в родной дом, на родной двор. 
Да и как ты фронтовика не приласкаешь, если завтра им идти 
умирать. А жениться и обязательства на себя брать при такой 
перспективе тоже негоже. И  знали об  этом все во  дворе, 
и друзья тоже знали, потому что переписывались и делились 
новостями во время войны все и со всеми. Жизнь проходила 
в переписке.

Однако Фёдор взял решительно мальчонку с Лениных рук 
на  свои, поцеловал его и  первым прошел в  квартиру. Имя 
сынишки говорило само за себя. А через год у них родилась 
и девочка Марина.

Но война продолжалась, и  срезала она все  же для себя 
зеленую веточку с  цветами и  листьями с  Коли Нацилевича. 
На Западной Украине «лесные братья» расправлялись с совет­
ской властью еще лет десять после сорок пятого. Бандеровская 
граната брошенная в  окно райисполкома, где служила его 
жена, решила ее судьбу, а заодно и судьбу Николая. Детишек 
у них не было, и Коля вернулся домой к маме и к трем своим 
одиноким теткам, которые к ней были подселены уже в каче­
стве уплотнения.

Фёдор зашел к Коле в первый же день, не откладывая:
— Пойдем, покурим.
— Да-да, пойдем.
Стоял конец мая, как бешеная цвела сирень. Они уселись 

на  скамеечку в  центре родного и  очень любимого двора, 
в  котором они учились любить и  дружить, под белый куст 
и закурили. Молчали недолго.

— Даже не  думай, никогда не  думай! Я  люблю тебя, ты, 
мой друг, и я люблю Ленку, и она для меня такой же, как ты, 
друг. Никогда я не сделаю ни одного шага и не скажу ни еди­
ного слова, которые одного из  вас смогут уколоть. Больше 
на эту тему я говорить не хочу, — как заученную скороговорку 
протараторил Николай, загасил папиросу и  бросил окурок 
в куст.

И снова звучал проигрыватель во дворе, теперь уже аме­
риканский, и  крутили на  нем не  только Петра Лещенко 
и Вадима Козина, но уже и трофейные пластинки: танго, фок­
строты. Двор зажил своей общественно-культурной жизнью, 
и двигателем ее вновь был Коля Нацилевич. Зимой большими 
компаниями ездили кататься на лыжах на Щелковский хутор, 
летом — на рыбалку или за грибами.

Прошло десять, и двадцать, и тридцать лет — Митя Губанов 
стал профессором в  Ленинграде, Коля Нацилевич многие 
годы заведовал кафедрой в местном университете, а, выйдя 
на  пенсию, стал жить по-стариковски один в  отдельной 
маленькой квартирке в  дальнем Нагорном микрорайоне. 
Фёдор Фёдорович Покровский, рано похоронив родителей 
и  став директором школы, жил в  родительской квартире, 
в дедом построенном доме, с женой и двумя сыновьями.

Надо отдать должное Мите Губанову: два раза в  год он 
обязательно приезжал в свой дом, в свой двор, в свой родной 
город, чтобы сходить на  могилку к  маме и  чтобы по  осени 
съездить в заволжские леса с Нацилевичем и поохотиться.

Потом Нацилевич умер, и Губанов приезжал его хоронить.
Останавливался он всегда у Фёдора. Сидели по вечерам 

с бутылкой сухого «Саперави» или другого красного вина, 
болтали о  политике. Старый Губанов учил Фёдора жить 
и ругал советскую власть, обзывая Ленина и Сталина крово­
сосами.

Перестройка и  гласность натворили дел в  стране: отцы 
с детьми переругались, начальники с подчиненными разла­
ялись. Губанов гордился тем, что публично отрекся от ком­
мунистической партии и  отнес свой партбилет в  райком, 
официально сдав его. Это при том, что сразу после войны 
он был парторгом ЦК на одном из ленинградских оборон­
ных заводов; не помешало его карьере то, что отец — враг 
народа.

После того, как стали снимать гриф «секретно» с многих 
дел, незаконно репрессированных в  тридцатые годы, 
Дмитрий Губанов заказал дело своего отца, инженера 

Окончание на стр. 9
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очерк

Ольга МИХАЙЛОВА

Путь к океану
Ольга Михайлова  — поэт, прозаик. Известна публикациями в  журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», 

«Фото Travel», «Эгоист Generation» и газетах Linnaleht (Таллин), «Литературные известия», «Поэтоград». Она — автор нескольких 
книг. Живет и работает в Москве.

Дорога после Мурманска — чередование асфальта и нака­
танной, но  все равно некомфортной для езды грунтовки. 
Кругом тундра со  скудной лишайниково‑кустарниковой 
растительностью буроватого и зеленовато-белесого оттенков. 
Мягко вырастают и  волнообразно, цепляясь друг за  дружку, 
тянутся пологие сопки, покрытые редким низкорослым 
кустарником; вьются по  ним серые змейки одиночных троп. 
Хочешь проследить за ними взглядом, и не выходит: теряются 
они за  сопками и  переходят в  бесцветное небо. Сейчас все: 
и  эти тропки с  небом, и  дорога, и  мы на  ней  — сливается 
в одно затянувшееся блеклое повествование.

С приближением к  арктическому побережью ландшафт 
меняется: чаще встречаются озера, большие и  малые, выше 
и мощнее скалистые склоны — они нависают над морем поро­
дистыми каменными глыбами и  привлекают перспективой 
насладиться живописными просторами с высоты.

«А  вдруг удастся разглядеть, где начинается Северный 
Ледовитый океан?! А  вдруг кит покажется?!» Заманчиво  — 
карабкаюсь на  скалы. Местами они отполированы стопами 
первопроходцев, так же надеявшихся увидеть кита и сделать 
крутой пейзажный снимок. Под ногами — испещренные вре­
менными линиями-бороздками гранитные поверхности, 
орнаменты иных цивилизаций, зашифрованные в  темно-
серых и почти черных лишайниковых наростах, упругие кочки 
стелющегося вечнозеленого шикшевника, подушки камнело­
мок и  березовый стланик. Тонюсенькие деревца изгибаются 
и  клонятся ниже, ниже, чтобы прислониться к  дышащей 
теплом горно-тундровой почве  — так они перезимуют. 
Нарядным ковром покрывают землю дерен шведский, выстав­
ляющий напоказ рыхлые ягоды-костянки, и альпийская толок­
нянка. Осенью листья обоих растений становятся ярко-кра­
сными, выделяющимися на фоне белых мхов.

В образовавшихся в  камнях естественных ямках-пиалах 
завораживающе блестит вода. Она такая прозрачная, что 
складываешь ладони лодочкой, черпаешь эту воду и умыва­
ешься ею.

Там время замерло

Смеркается. Световой день короток  — близок период 
господства полярной ночи. Мимо безжизненных корабель­
ных силуэтов, мимо затеплившихся огоньков старейшего 
поселения, притулившегося у  глубоко вдавшейся в  сушу 
бухты, наш автомобиль шустро забирается на  пригорок. 
Странное ощущение: словно попал в потустороннюю зону, где 
замерло время. Но  нет, жизнь в  Лодейном или «новой» 

Териберке хотя и  не  бьет ключом, но  потихоньку теплится: 
есть школа, детский сад, библиотека, почта, амбулатория, 
церковь Иконы Божией Матери Тихвинская, вмещенная 
в пространство бывшего жилого дома. И только когда дорогу 
заносит снегом, поселок оказывается отрезанным от  мира 
и словно засыпает…

Как двое из ларца, возникают два продмага — никудыш­
ных, зато кстати. Нам туда: пополнить запасы съестного; 
в  одной из  обшарпанных пятиэтажек перекусить на  скорую 
руку и  провалиться в  сон после длительного переезда 
с  Терской земли. А  утром  — пожалуйте к  Баренцеву морю 
на рассвет.

Поздним вечером в  поселок притащился дождь  — никто 
его не ждал.

И ничего больше не надо

За один-единственный день предстоит многое посмо­
треть: каменистые россыпи «Яйца драконов», низвергающий­
ся водопад, уносящий в море острые обломки породы, ржа­
веющие пушки береговой артиллерийской батареи, кладби­
ще кораблей и одинокий кораблик-призрак, выбросившийся 
на  берег в  январе 2020  г. при неизвестных обстоятельствах. 
Он пользуется особой симпатией у прибывающих сюда в пои­
сках романтики и  северного сияния путешественников 
и фотографов. Мы не стали исключением: на память остался 
групповой портрет «Бурлаки у моря».

…Потираем глаза и ждем восхода. Пасмурно — небо тоже 
не проснулось, но радуют трещинки-просветы ближе к гори­
зонту. Чуть зарозовело  — все взбодрились и  ринулись сни­
мать море и отшлифованные им округлые камни. Они сколь­
зкие и  неустойчивые  — каждый шаг выверен и  осторожен. 
Лучше опираться рукой — камни не возражают. Не миновать 
их, если хочешь «помочить ножки», то  есть окунуть ладони 
в  Баренцево море. Выберешь камень покрупнее, присядешь 
и  глядишь вдаль, дивишься  — где-то там простирается 
Северный Ледовитый океан.

…К полудню выходим из бухты, и вот уже стерлась услов­
ная водная граница  — мы в  открытом море. Ветер пугает, 
раздувая капюшоны наших курток; мы фотографируем с моря 
Териберский маяк и  метеостанцию, пытаемся подсчитать 
отдыхающих на  скалах чаек и  не  сдерживаемся в  возгласах, 
заметив спинной плавник кита-полосатика.

И ничего больше не надо…

Кладбище кораблей

Бледное неприветливое утро, коснувшись океана, вторга­
лось на  территорию Териберской губы, далее подобралось 
к  Лодейной бухте и  предчувствием скорой зимы легло 
на поселок.

Ветер гудел и  метался над скелетами некогда отважных 
судов. Или это огромные киты выбросились на  берег? 
Уродство смерти привлекает фотографов и туристов. Забвение 
всего, что переходит в  сомнительную стадию «жизнь после 
смерти».

— Это палуба, вы ходите по палубе! — доносится до меня…
Я ступила на корабельный нос, выросший прямо из бере­

гового уступа. Прогнившие доски по мере своих сил держали 
бродивших по ним любопытствующих.

Слух резал скрежет проржавевших конструкций. 
Поскорей  бы уйти  — нет мочи «любоваться» несчастными 
искореженными остовами.

Что там снимать?

Пепельное небо некрасиво отражается в  воде. Кораблик 
поскрипывает  — в  такую рань мы его единственные гости. 
За  ним, недалеко  — метров сто, кладбище и  здание старой 
школы  — своего рода местный арт-объект. Море индиффе­
рентно-спокойное, хотя именно это место любят серфинги­
сты. Среди многочисленных полуразрушенных домов и сара­
юшек сияет позитивом обновленный Дом культуры.

— Мне необходимо поснимать поселок, — я повторяю эту 
фразу при любом удобном случае.

Во взглядах снисходительность и, наверное, понимание.
— Хочу сделать проект о  заброшенных деревнях, — подели­

лась я.
— Что там снимать? Что интересного в  развалюхах?.. — 

раздалось в ответ.
Захотелось заплакать.

…С моста открывается открыточный вид  — поселок как 
на ладони. Солнце, готовое вот-вот закатиться за сопку, золо­
тит пригорюнившиеся домишки, тормошит резвящихся в небе 
воронов и вселяет оптимизм в каждого, кто бродит по пляжу, 
не боясь набрать полные ботинки песка…

Здесь все по часам: отлив, прилив — так и живется.

Мечты сбываются

Северное сияние — волшебное и желанное явление при­
роды. За  ним, как за  любимым человеком, не  раздумывая 
рванешь на край света. Мы из таких, мы на Севере и усиленно 
мечтаем. Мыслям, как известно, полагается материализовы­
ваться.

— Небо должно открыться. У  них, — главный указывает 
наверх и хитро улыбается, — есть повод зажечь сияние.

Мы втихомолку переглядываемся и  готовим сюрприз 
ко дню его рождения — вкуснейший торт и наилучшие поже­
лания. Конусообразные праздничные колпаки придают нам 
облик жизнерадостных и бесшабашных волшебников‑самоу­
чек. Но это будет завтра…

А пока долгожданное северное сияние скромно располо­
жилось в  прорехах столпившихся над поселком облаков 
и  призывно засветилось нежно-зеленым. Не  за  горами 
морозы.

Что же дальше?

У меня час, чтобы пробежаться по Лодейному, — попыт­
ка надышаться воздухом приключений и  познаний. 
Почеркушки в блокноте создают иллюзию того, что ни капли 
драгоценных наблюдений не  ускользнуло от  внимания. 
Однако исчерпывающего фотоповествования не  получи­
лось: «Садись, два!» Вместо этого  — мусорные контейнеры 
и  пустыри, суровые собаки с  серьезными намерениями  — 
лучше обойти их стороной, заброшенная техника и автомо­
били советских времен, гаражи, которые мне не  терпится 
сфотографировать, — они такие фактурные, некоторые 
с  жилыми пристройками и  обшарпанными скворечниками 
на крышах, неприглядного вида дома, в которых уже никто 
не  живет, но  свое пятно застройки они занимают, а  также 
всякое-разное, способное вызвать у  иного острую потреб­
ность отвернуться. Кто-то охарактеризовал эти места как 
«картина ядерного апокалипсиса»  — мурашки по  коже. 
Не согласна: в летописи поселка были благополучные вре­
мена, были… С  надеждой на  светлое будущее сохраняю 
увиденное в памяти, в записях, на снимках…

«Диалог» — это ваш телеканал! 

Тел.: +7 (495) 971 79 25  факс: +7 (499) 152 28 04 адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

реклама

Телекомпания Евгения Степанова «Диалог» создает фильмы  

о тех людях и фирмах, которые добились значимых результатов в жизни
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Книга Александра Казинцева «Возвращение»  — сборник 
статей автора об Александре Блоке, Борисе Пастернаке, 
Осипе Мандельтаме, Павле Катенине, Игоре Киселёве 
и Фёдоре Достоевском. В своих статьях Казинцев упоминает 
и  других писателей и  поэтов (Н. Гумилёв, Н. Заболоцкий, 
А. Ахматова и  др.), однако о  вышеперечисленных разговор 
идет более подробно.

В статьях последовательно рассказывается о  творческих 
путях литераторов, о  рождении произведений, о  развитии 
личностей поэтов и прозаиков, возникновении творческих 
направлений. А самое главное — об осознании своей общно­
сти с русской культурой, народом и землей великих русских 
литераторов разных эпох и периодов развития отечественной 
литературы. Выразительно название книги. Думаю, один 
из его посылов — возвращение к народной культуре, к исто­
кам русской литературы и неизбежность этого «возвращения» 
и воссоединения с народом в жизни каждого поэта и прозаи­

ка. Поразительно глубокую и  неизбитую еще тему раскрыл 
в  своих статьях Александр Казинцев. Он объединил ею всю 
русскую литературу, также как ее объединяют вечные темы 
смысла жизни, любви, страданий. Статьи написаны понятно 
и убедительно. Книга «Возвращение» будет интересна и хоро­
шо подготовленному читателю, и  людям, плохо знакомым 
с литературой. Для них в книге есть ссылки на другие инфор­
мативные работы. Для меня книга оказалась очень полезной 
и интересной.

Полина ГОРОДЕЦКАЯ

Александр Казинцев 
Возвращение 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Книжная полка

В книгу Леонида Фадеева «Для внуков деревца растил…» 
вошли стихи, поэмы и  рассказы, очерк и  эссе. Поэт Леонид 
Фадеев относится к поколению детей войны, потому в боль­
шинстве его произведений говорится о  любви к  жизни, 
Родине, природе.

Начну с  первого раздела «Дела и  помыслы  — Отчизне». 
Я отметила красоту стихотворения «Смоленской сторонушке». 
В нем много уменьшительно-ласкательных слов, что ассоции­
руется с  народными мотивами, некоторые слова приятно 
созвучны, и текст легко произносить, кажется — он льется сам, 
как песня.

Твоей улыбкою наряжен,
Душою доброй награжден,
Я из твоей кужельной пряжи
Мой шелковистый чудо-лен.
…
И где б сегодня не спросили
О рядовой твоей судьбе,
Я горд, что ты — исток России
И часть тебя живет во мне.

Отмечу оригинальные рифмы  — награжден/чудо-лен; 
спросили/России.

Следующий раздел «Далекое, близкое, родное» запом­
нился мне данными строчками:

Под смоленским родительским кровом
Очарован я
Маминым словом.
То ли днем, я не помню,
То ль ночью
Надо мной прозвенело:
— Сыночек…

Они ярко демонстрируют непринужденность и  легкость 
слога Фадеева.

Красивая тема досталась разделу «Луч в  тебе, во  мне». 
Настоящая любовь изображается поэтом как великое счастье, 
без горестей и страданий.

Ты, провожать, родная, будешь
На том вокзале поезда,
Где я спросил однажды:
— Любишь?
Ты мне шепнула
— Навсегда…

Раздел «В  душе зашевелилось слово» посвящен поэзии. 
Поэт подобрал замечательные метафоры для описания 
рождения стиха:

В душе —
Птенцом зашевелилось слово,
Проклюнуло преграду-суету
И, чуя близко встречу с жизнью новой,
Крылом взмахнув, набрало высоту.

Роковым и емким произведением описал поэт свою судь­
бу. Строки стихотворения «Я не спорю» из раздела «По гор­
кам лет»:

Не ищу ноши легче,
Я в добычах несмелый…
И живу я — невечный —
С верой в вечное дело.

Далее идут поэмы и проза, в большинстве своем темати­
ка — военная, произведения о храбрости и отважности людей.

Творчество Леонида Фадеева это что-то прямое, про­
стое, что называется — «в лоб», в то же время, не лишенное 
высокой поэтичности, лиризма, литературной красоты. Это 
произведения для разных поколений, в том числе и для 
молодежи.

Полина ГОРОДЕЦКАЯ



Леонид Фадеев 
Для внуков деревца растил…  

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Проза

Олег РЯБОВ

НЕ НУЖНА МНЕ ПРАВДА 
(Рассказ)

Губанова и несколько дней сидел в архиве, где ему выдали 
папки с  бумагами и  протоколами допросов, чтобы ознако­
миться.

Стоял теплый майский вечер, один из тех вечеров, когда 
звезды спускаются с  неба в  сады и  повисают гирляндами 
на  белоснежных цветущих вишнях. В  конце мая настоящих 
ночей не  бывает: так  — какие-то нежные, теплые, короткие 
сумерки. Сидели у  открытого окна, в  фужерах было налито, 
на этот раз «Цинандали».

— Федька, ну, ты же  — дурак! Ну, почему ты не  хочешь 
познакомиться и  почитать дело твоего деда профессора 
Покровского, это же интересно. Это же надо знать, это наша 
история. Это  — наша правда! Закажи, тебе его разыщут, 
и сходи, прочитай.

— Нет, дядя Митя, — отвечал Фёдор, — не пойду! Боюсь я!
— Чего ты боишься?
— Правды я боюсь, а, может, вранья. Я маленький был. 

Моя бабушка Вера Степановна Покровская, вы ее хорошо 

помните, застала меня однажды за чтением писем Пушкина, 
был у  нас такой затрепанный беленький трехтомничек, 
который я случайно разыскал в книжном шкафу. Она сказа­
ла мне: «Федя! Ты подглядываешь в замочную скважину — 
это дурной тон! Я  не  прошу и  не  приказываю, а  даю тебе 
добрый совет  — никогда не  читай чужих писем, даже 
Пушкина. Он не  для того их писал. И  письма Анатоля 
Франса, и  письма Соболевского тоже не  читай. И  вообще 
старайся никогда не читать то, что написано не для общест­
венного прочтения. Есть, есть такие пустые бумаги!» Так 
вот, дядя Митя, я  просто боюсь читать бумаги, которые 
подписал мой дед, сидя в  камере с  иголками, забитыми 
под ногти! На  кого он написал донос в  таком состоянии, 
в  каком предательстве признался, и  с  какой японской или 
немецкой разведкой сотрудничал? Возможно, он в  своих 
вымученных признаниях оболгал кого-то из  моих, точнее 
наших с  Вами общих знакомых. Так вот  — я  не  хочу этого 
знать! И не нужна мне такая правда.

— Глупости ты говоришь — это надо знать.

— Нет, дядя Митя! Незадолго перед смертью мне позвонил 
на  работу дядя Коля Нацилевич и  попросил зайти к  нему. 
Я  знал, что он уже тяжело болен и  пообещал забежать. 
«Смотри, — сказал дядя Коля, — только не  опоздай. Я  тут 
собрал письма твоей мамы ко  мне на  фронт, хочу тебе их 
отдать». Дядя Мить, я  опоздал  — я  пришел к  нему только 
на похороны уже. И письма мамины я не стал брать. Хотя они 
лежали на  столе перевязанные с  припиской «Для Фёдора 
Покровского».

— Ну, что же — вот тут ты, может быть, был и прав. Не мне 
судить.



Окончание. Начало на стр. 7
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Поэзия

Лада БАЛАМУТ

ЗА ОКНОМ ТРОЛЛЕЙБУСА
Лада Баламут — поэт. Родилась и живет в Москве. Автор многих публикаций. Член Союза писателей ХХI века с 2016 года.

* * *

Московский ангел, с крыльями вороны,
Парит устало над микрорайоном,
Сквозь дым фабричный, выхлопы бензина
От видит, как идешь ты к магазину,
И делает зеленым светофор,
Московский ангел — хрупкий как фарфор.

Московский житель, ты бредешь привычно
За хлебом, колбасой и за «Столичной»,
Не поднимая с тротуара взора,
Не глядя на сигналы светофора,
А с неба на тебя глядит в упор 
Московский ангел — хрупкий как фарфор.

На крышу, к краю ржавого карниза
Один из вас на лифте едет снизу,
Другой — летит с прокуренного неба,
Чтоб сесть вдвоем и поделиться хлебом,
И будет бесконечен разговор,
Чуть слышимый и хрупкий, как фарфор...

* * *

Разговор не клеился.
Провисала пауза.
За окном троллейбуса
Протекала Яуза.
Жесткие сидения,
Дерматин коричневый,
Градус отчуждения
Превышал приличия.
Мы глядели в стороны
С шеями затекшими,
Лишь бы разговорами
Не вернуться в прошлое,
Лишь бы в отражении
Не столкнуться взглядами,
Сбросить напряжение
В провода разрядами!
...В парк идут троллейбусы,
Ночь встает на паузу,
Каменная лестница
Вглубь уходит в Яузу...

ХУДОЖНИК

Человек-субъект подбирает краски,
Глаз прищурив, смотрит на крест мольберта,
На кресте распят, опустивши глазки,
Человек-объект, как деталь проекта.

Человек-субъект разминает руки,
Наливает чай, набирает номер,
Он звонит случайно, скорей от скуки,
Просто, чтобы знали, что он не помер.

Человек-объект устает от боя,
Выключает свет, и тогда из мрака,
На него с холста наступают двое:
Человек-субъект и субъект-собака.

* * *

Кончена выставка, грузчик пакует картины,
Группа художников точит остатки фуршета,
Стены бледнеют, как лица актеров без грима,
Пол устилают частицы цветов и салфеток.
Кончен спектакль, опустели крючки гардероба,
Публику встретит на выходе ветреный вечер.
Я вдоль ограды реки прогуляюсь немного:
Хмель сквозь глазницы пронзительный выдует ветер.
Выдует мысли, которым сегодня не место,
Выдует боль, что занозой сидела под сердцем.
Выдует все этим вечером синим воскресным.
Надо, конечно же, было теплее одеться...
Надо, конечно же, было фантазии выдуть,
Ветром прозрачным, чтоб стали прозрачными мысли.
Но небеса поленились мне разума выдать,
Выдали только лишь буквы и странные числа.
Кончена выставка, нынче закрыты гештальты,
Нет бесконечной любви, бесконечной печали.
Есть только лед и рисунок на сером асфальте,
Наших следов, что случайно однажды совпали.

* * *

Улица. Башня. Музыка.
В скверике чей-то памятник.
Словно пролился узенький
Вспять ручеек из памяти.
Все это было прожито
Кем-то из давних пращуров.
Пялится настороженно
Память дремучим ящером,
Силится вспомнить прошлое,
Ищет звезду знакомую,
Или хотя бы рощицу.
Или стекло оконное,
Лентой бумажной трещина,
Словно бинтом залечена:
Там за окошком — женщина,
Временем искалечена,
Кутается, сутулится,
Гладит привычно Мурзика,
Смотрит на башню, улицу,
Силясь услышать музыку...

* * *

...И церкви звон, и утренний туман —
Здесь все вокруг — неспешное движенье,
Все за окном — и морок, и обман,
Иллюзия до головокруженья,
До забытья о тверди и часах:

Нет более опоры и отсчета —
Качаются пушинки на весах
В тревожном ожидании полета,
Наверх? На запад? — мне не разобрать,
Координат невидимых созданий,
Навечно обреченных пролетать
Над крышами чуть различимых зданий,
Над контурами крон и облаков,
Причудливо двоящихся в тумане,
Над флюгерами тихих городков,
Над скалами в притихшем океане...
Плывут, переплетаясь, пух и звон,
Неведомыми гибкими путями,
Сквозь занавески, сквозь тревожный сон,
Над горестями, плачами, страстями...
Исчезнет все. Лишь будет этот пух
Лететь, через века и расставанья.
И я боюсь промолвить слово вслух,
И сбить его с пути своим дыханьем...

* * *

Вы же — взрослые мальчики,
Вы же — взрослые девочки:
Вот — колечко на пальчике,
Вот — успех на тарелочке,
Вот — одежки с квартирками,
Вот — машинки заморские,
Вот — в журналах с картинками
Вы — успешные, броские,
Райской жизни хлебнувшие,
Звезд небесных доставшие,
Отчего же в минувшее,
Вы глядите, уставшие?
Там, где чашечка с трещиной,
Где на блюдце — оладушки,
Где шутливой затрещиной
Награждала вас бабушка,
Где крапивою жгучею
Жгла свобода дворовая,
Были там вы — летучими,
Стали здесь вы — свинцовыми.
Разменяли по мелочи,
Всю любовь — на романчики...
Ох, вы — девочки-девочки,
Ох, вы — мальчики, мальчики...

Посмертная книга стихотворений Нины 
Грачевой «Язык людей» (М.: Вест-Консалтинг, 
2021) вошла в число лучших пяти книг недели 
по версии газеты «Экслибрис НГ» (см. номер 
от 11.11.2021).

Редакция пишет:
«Сборник должен был выйти еще 30  лет 

назад, но  издан только сейчас, после смерти 
автора. Нина Грачева (1969–2019) начала 
писать стихи еще школьницей, в  13  лет став 
участницей литературной студии "Ключ" при 
журнале "Юность". Печаталась в  "Юности", 

"Крестьянке" и другой периодике, после школы 
поступила в  Литературный институт. Ушла 
из жизни после долгой тяжелой болезни, и, как 
пишет в  предисловии "Рукописи не  горят…" 
редактор альманаха "Ключ" Иосиф 
Бобровицкий, "ни даты, ни места захоронения 
установить пока не удалось". Но остались стихи: 
"Не  странно ли, что в  этот горький 
век,/ Полуочнувшись от  осенней хмари,/ Я 
думаю о  первородстве рек/ И совершенстве 
каждой божьей твари?// И если вдруг клено­
вый красный лист/ Летит к ногам и словно бы 

сгорает,/ Я понимаю, как высок и чист/ Бывает 
век, когда он умирает…"»

Помню Нину Грачевой шестнадцатилет­
ней школьницей, мы вместе ходили в литобъ­
единение «Ключ» при журнале «Юность»  — 
этим лито руководил поэт и редактор Николай 
Георгиевич Новиков.

Прошло много лет. Нина Грачева ушла, 
а стихи ее остались.

Поэзия не может умереть.

Евгений СТЕПАНОВ

событие

П О С МЕР   Т НА  Я  КНИ   Г А  НИНЫ     Г РА  Ч Ё В О Й
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ЭССЕ

Владимир ФОМИН

СЕРЫЙ И СЕРОСТЬ 

природной естественной смены сезонов означает лишь пере­
ход к новому циклу, новому витку жизненной кривой, новой 
спирали чередования времен года. Финал осени является 
началом зимы и, как следствие, подготовки к  старту новой 
жизни  — весеннему пробуждению. Но  вот безысходность 
является уже конечной точкой падения, влекущей ту самую 
депрессию, уныние, тоску. Здесь эти серые цвета выступают 
как приправа, своеобразный «усилитель вкуса», выражаясь 
гастрономическим языком.

Серый цвет не  самостоятелен, но  в  полной мере может 
давить на человека и создавать то самое гнетущее ощущение 
восприятия жизни. А  что если рассмотреть серый цвет 
абстрактно? Определенный символизм прослеживается 
не  только от  увиденного, но  и  от  воспринятого сердцем, 
душой. Абстрактная трактовка серого позволяет разглядеть 
дотоле сокрытые смыслы этой палитры — ее заурядность. Да, 
как и с внешним заурядным и несколько мрачным восприяти­
ем мира, так и  с  принятием этой окраски для личностной 
характеристики людей, серый цвет как никакой иной является 
наиболее подходящим.

Со мной, думается мне, согласятся многие: человек сам 
по себе индивидуален и неповторим. Об этом говорит и науч­
ный подход — геном человека является уникальным сложней­
шим кодом, полностью не повторяющимся в популяции два­
жды одинаково. В  тоже время сам человек отличается 
от остальных представителей расы не только набором хромо­
сом и последовательностью ДНК, а в этом коде заложена вся 
информация, выделяющая индивидуальность в  каждом 
из  нас: цвет глаз, волос, рост, вес, интеллект, тембр голоса, 
вариативность походки и миллионы/миллиарды отличитель­
ных нюансов.

Вы спросите причем тут серый цвет? К сожалению, все это 
многообразие чахнет, когда мы используем термин «серость 
человеческих масс». Да, серое вещество головного мозга это 
важная составляющая когнитивных процессов, но  «серость» 
окружающих людей и  их торпидность в  восприятии всего 
нового, передового, взрывного, а  главное прогрессивного 
и  нужного является не  просто демотиватором, а  разрушаю­
щей составляющей всего прогресса жизни.

Что может быть ужаснее болота, в котором утопают идеи, 
желания, стремления? Именно подобное происходит при стол­
кновении с  равнодушием и  упертостью тех самых «серых» 
масс, особенно власть имущих. Никто не горит желанием выч­
ленить из потока однотонности свежие решения и дать дорогу 
тому, кто ее осилит. Нет! Всеми мыслимыми и немыслимыми 
усилиями эта биомасса будет упираться, противиться, горо­
дить препятствия, лишь бы никто не проскочил на тот же уро­
вень, что и они. А если выше? Это недопустимо с их точки зре­
ния, ведь свое место они зарабатывали потом и  кровью, 
но  только закулисной, кулуарной борьбы: не  один на  один, 
глаза в глаза, а со спины, разящими ударами подстав, прово­
каций, доносов и прочей недостойной деятельности.

***

Я презираю в людях серость.
Она — ужаснейший порок.
Ведь каждый жаждет, чтоб кусок
Себе урвать он мог за смелость,

За ум, смекалку, все свершенья,
Которых, к слову, просто нет,
Как нет и собственных побед,
Но слыть великим есть стремленье.

Одни горбатятся в надежде,
Что сами смогут все постичь.
А серость ноет, чтоб достичь
Высот повыше. Но невежде

Все эти блага явно лишни.
Зачем брать власть, коль хил умом?
И ведь берут, а уж потом
Сидят до гроба еле слышны,

Когда над ними кто сильнее,
А вот кто ниже — раб, плебей,
Их унижают иль взашей,
Раз те по статусу слабее.

И так вся серость проживает,
Служа одним, гнобя других,
Тех, кто не носит «золотых»,
А к высшей правде призывает.

Вот потому я презираю,
Когда вокруг лишь серость масс.
Надеюсь, что настанет час —
И свергну их я, обещаю!

Ну, а пока, скрепя зубами,
Сжимая крепко кулаки,
Путь сам не лорд, а от сохи,
Прорвусь своими я мозгами,

На зависть серости у власти,
Что засиделась у руля
Лишь в ожидании рубля.
Ну, вот он я явился: «Здрасьте»!

Можно ли осуждать подобных людей? Наверное, можно 
и нужно, но вот только это не поведение одного или несколь­
ких лиц. Так живет большинство, просто потому что так 
проще, удобнее; так допустимо. Само общество создает 
условия для формирования подобных индивидов. Ярко выс­
меянные порочные представители верхушки власти 
в  «Ревизоре» Н. В. Гоголя (1838  г.) не  стали поводом для 
смены жизненного курса. Разве сегодня, почти два столетия 
спустя, нет современных городничих Антон Антоновичей, 
судей Ляпкиных-Тяпкиных, организаторов и  руководителей 
как Земляника? Они были, есть и будут, потому что система 
дает такой шанс, а  вот появление очередного 
М. В. Ломоносова  — уже событие. Да, его талант, яркость, 
незаурядность уникальны, но  еще более уникален его путь 
на  вершину научного Олимпа. Наверное, именно поэтому 
большинство и  выбирает проторенную дорожку с  наимень­
шим сопротивлением — «серость масс».

Быть «белой» вороной является чем-то унизительным, 
недопустимым. Хорошо, я  бы согласился с  определенными 
доводами, но  ведь на  сегодняшний день все, что выступает 
за рамки общественных норм, является модным, допустимым 
и даже привлекательным.

Расизм «в обратку» (фрагмент)

С экранов ложь и лицемерье,
А также «бодипозитив».
Нет эталонов ни в размере,
Ни в красоте. Иной мотив

Отныне правит балом моды —
Любой дефект теперь красив.
И пусть вокруг одни уроды —
Их кличут — «бодипозитив»…

Модно все, что является вычурным, зачастую безвкусным 
и  даже отталкивающим. Само понятие норма в  последнее 
время все больше и больше подвергается пересмотру с точки 
зрения расширения границ и граней, дабы вписать и оправ­
дать все возможные девиации, присущие современному 
человеку, обществу, культуре. Отсюда и  не  понятно мне 
неприятие «белых ворон» не в моде или культуре, а в науке 

и  в  повседневной жизни. Признайте, что кто-то может, 
а  по  сути должен быть талантливее Вас. Не  потому, что Вы 
слабы, а потому что по закону жанра нет предела совершенст­
ву и  любые достижения и  рекорды должны подвергаться 
повторению и улучшению.

Это же прекрасно, если ученик превзойдет своего учите­
ля? Для подобного и  живут педагоги, менторы, тьюторы, 
наставники. Должны жить! Но, увы, подобная чистота мышле­
ния является скорее утопичной в современном мире, нежели 
нормой поведения.

«И  глупец, когда молчит, может показаться мудрым, 
и  затворяющий уста свои  — благоразумным» (Библия, 
Притчи Соломона 17:28). Сложно спорить с более чем двух­
тысячелетней мудростью, но ведь именно в этом молчании 
и кроется все зло и вся слабость человека. Как не вспомнить 
здесь изречения Ф. Бэкона «Молчание — добродетель дура­
ков» или Т. Карлейла «Речь  — удел человека; молчание  — 
удел Бога, но  и  зверя, и  смерти… А  потому мы должны 
постигнуть оба искусства»… Оба этих высказывания не отвер­
гают речи и, как следствие, попыток пробиться, достучаться, 
быть услышанным.

Тогда почему  же «белые вороны» не  могут прорваться 
через эту «серую» пелену сознания масс, через сопротивление 
ординарности, где конкурентная борьба «де-юре» не выгля­
дит подобной «де-факто».

В жизни работает только один закон — «закон джунглей». 
Кто сильнее, удачливее, кто выше — тот и будет у власти, тот 
до  конца не  отдаст бразды правления, не  уступит свой под­
иум, Олимп, место, а  станет всеми мыслимыми и  немысли­
мыми способами угнетать, давить, гнобить, унижать, душить 
любую чужеродную, опасную, непонятную или непостижи­
мую для них инициативу. Такой подход не  дестабилизирует 
общество, не приводит к глобальным катаклизмам, не рушит 
устои жизни, но  разве он оправдан, если прогресс и  сама 
жизнь стоят на месте лишь потому, что кто-то не в состоянии 
осилить это движение?

«Дорогу осилит идущий»! Так, может хватит искусственно 
тормозить неугодных и  «опасных» для себя людей в  пользу 
собственной слабости и хилости, страхов и опасений, зауряд­
ности и серости…

***

О серых людишках известно немало,
Вот только прорваться сквозь армию масс
И было не просто, еще хуже стало,
А что будет дальше — никто же из нас

Не знает и даже представить не может:
Сорняк расцветает от капли воды.
А тот кто растет, да себя вечно гложет,
Чтоб в мире ценился он лишь за труды,

Тот будет, увы, ждать судьбы позволенья,
Надеясь на счастье, удачу ловя.
А серость втихую и без сожаленья
Займет все пространство, себе куш урвя.

Достойно прожить — это крайне не просто,
И для большинства это только мечты.
Судьбы я хозяин, претит роль мне гостя —
Таков жизни путь. А что выберешь ты?

Серый — какое странное слово. Вроде бы ничего отталки­
вающего в  нем нет, но, к  сожалению, при рассмотрении 
в отрыве от природы, где этот цвет также не является выделя­
ющимся и  ослепительно-притягательным, данный термин 
не несет в себе конструктивизма, позитива и какого-то исхода 
или решения. Скорее рутину и  унылость, печаль и  зауряд­
ность следует представлять при размышлениях о  семантике 
данного слова.

А может, и семантике всей нашей действительности…

Окончание. Начало на стр. 5
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Мы будем рады 
издать и сделать известной вашу книгу!
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