|
|
Контактная информация:
Тел. 8 (495) 978 62 75
Сайт: www.litiz.ru
Главный редактор:
Е. В. Степанов
|
Гвозди номера № 34 (64), 2010 г.
Ольга ПОДЪЁМЩИКОВА
Расписание расставаний
* * *
Послушай же! Весна, капель и слякоть —
как я боялась все это забыть!
О Господи, позволь мне снова плакать.
И не давай мне больше сильной быть.
Ведь я едва перенесла метели.
Я ад твой повидала наяву.
Укрой от бед, будто дитя в постели, —
но я и счастья не переживу.
Позволь мне быть одной. И радость света,
как дереву, естественно вбирать.
Звенит, теплеет — значит, будет лето.
А летом разве можно умирать?
1996
* * *
Если бы я была зверем,
маленьким и домовитым,
заботящимся о тепле и пище,
я не знала бы этой боли
от разлуки с тобой.
Я или умерла бы,
или снова жила, заботясь
о тепле и пище.
И моя жизнь ровно ничего не стоила бы,
как, впрочем, не стоит и теперь.
1995
* * *
Дни мои будто из теста —
лепи, что захочешь.
Дни мои будто из детства —
длиннее, чем ночи.
Радость моя неуместна,
как в гробе невеста.
А на вопросы один ответ —
нет.
1980
* * *
Не умираю — я, как сад,
как поле, погружаюсь в осень.
Не умираю — просто оземь
слова роняю невпопад.
Не умираю — просто вновь
стихи твои перебираю.
В них все жива твоя любовь.
Пока жива. Не умираю.
1990
* * *
Мне с утра подниматься лень,
и домой возвращаться рано.
И зовут меня каждый день
в небеса и в чужие страны.
И размерен мой каждый шаг,
и печалью рассвет изъеден.
Eden tag, — шепчут, — eden tag,
будто он в самом деле eden.
И слова, будто дни, пусты.
Только ближе к рассвету снятся
опадающие цветы.
Стук колес. Силуэты станций.
1998
* * *
Дорогой, незабвенный, бывший...
Бывший друг, меня позабывший,
как живется тебе с другими,
друг, мое позабывший имя?
Мы по лужам с тобой шагали
и смеялись вдвоем, как дети.
Мы — любовниками Шагала
пролетали над миром этим.
Ночь, весна, закрывают ставни,
все хозяйки промыли стекла.
Я все слушаю голос давний,
не заметив, что песня смолкла.
Как усталая электричка,
стук колес во сне вспоминаю.
И любовь для меня — привычка
к расписанию расставаний.
1998
* * *
Что есть бессмысленнее, чем бытие,
бедность отчаяния, высохшего, как губы,
как неопрятные заросли, где ее
ты не отыщешь — любит, не любит, любит...
Бить моль и подсчитывать рубль к рублю.
Хлеб, соль... Безразличье нуля к нулю.
1989
* * *
Города мои, города,
невозможность попасть туда,
где особенно тихий дом —
две свечи зажигались в нем.
Были странные там дела —
у окна сидеть досветла,
и почти что не слышал слов
этот дом — человеколов.
Если ты попадешь туда,
то совсем пропадешь тогда —
попадешь — пойдешь, пропадешь,
в забытье, зажитье уйдешь
1994
* * *
Хорошо оставаться чуть-чуть недобитой,
даже когда перепонки от боли рвутся.
Раздавленная бытием и бытом,
я никому не обещаю вернуться,
даже — выйдя на полчаса из дома
в этот кромешный, кошмарный, обморочный город,
боясь столкнуться с чьим-то взглядом,
в котором — звериный, шакалий голод,
который — как выстрел в спину.
И словом, в котором шесть капель яду.
С перерезающей вены смычком скрипкой.
С перегрызающим горло хрипящим роялем.
Не провожайте меня, не надо.
И если еще можете спать — спите!
1996
* * *
Ты все видишь,
ты все слышишь,
ты все помнишь,
ты все знаешь,
ты все умно-умно-умно объяснишь.
Но ты все-таки не знаешь
очень много очень важных,
очень нужных и таинственных вещей.
Ну, к примеру, ты не знаешь,
что в моем кармане шарик,
если я его надую,
захочу — и улечу,
И что нет души чернее,
чем у белого медведя,
что он может съесть пингвина
с очень белою душой.
И к тому же ты не знаешь,
где кончается дорога,
и докуда длится небо,
и зачем поет скворец,
что скажу я серой кошке,
пробегающей в тумане,
что отвечу я дельфину,
постучавшему в окно.
|
|