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КНИГУ!

АТЛАНТЫ ЛИТЕРАТУРЫ

С М Е Т А Я  П Ы Л Ь  П О Р О К О В …
( Т В О Р Ч Е С Т В О  И  С У Д Ь Б А  И .  А .  К Р Ы Л О В А )

Иван Андреевич Крылов (1769–1844), 
замечательный русский поэт, великий басно-
писец, уже при жизни был признан классиком 
отечественной литературы. Основной смысл 
своего творчества он видел в  служении 
«истине святой», народу, людям, «чтоб 
не  ослабить дух» и  «не  испортить нравы», 
«не разлучить их с простотой»:

Так надобно гораздо разбирать,
Как станешь грубости кору с людей сдирать,
Чтоб с ней и добрых свойств у них
не растерять,
Чтоб не ослабить дух их, не испортить нравы,
Не разлучить их с простотой
И, давши только блеск пустой,
Бесславья не навлечь им вместо славы.
Об этой истине святой
Преважных бы речей на целу книгу стало;
Да важно говорить не всякому пристало:
Так с шуткой пополам
Я басней доказать ее намерен вам

 («Червонец»)1

«Славный Крылов», — так называл его 
А. С. Пушкин (1799–1837). Поэт обосновывал 
мысль о народности баснописца, закономерно 
считая его представителем духа русского наро-
да. Пушкин подчеркивал: «отличительная 
черта в  наших нравах есть какое-то веселое 
лукавство ума, насмешливость и  живописный 
способ выражаться»2 — черты, присущие 
басенному творчеству Крылова.

Вот почему в особом представлении про-
славленный баснописец не  нуждается. Более 
двух столетий он известен как «дедушка 
Крылов» каждому с детства — всем, кто гово-
рит и  читает по-русски. Так его стали имено-
вать и называют до  сих пор — с легкой руки 
поэта-остроумца князя П. А. Вяземского (1792–
1878) стихи которого о  Крылове «На  радость 
полувековую / Скликает нас веселый зов…» 
были даже переложены на музыку и исполня-
лись как песня с  припевом: «Здравствуй, 
дедушка Крылов!»:

Длись судьбами всеблагими,
Нить любезных нам годов!
Здравствуй с детками своими,
Здравствуй, дедушка Крылов!

Забавой он людей исправил,
Сметая с них пороков пыль;
Он баснями себя прославил,
И слава эта — наша быль.

И не забудут этой были,
Пока по-русски говорят:
Ее давно мы затвердили,
Ее и внуки затвердят3.

Стихотворение прозвучало 2  февраля 
1838 года на торжестве в честь 50‑летия лите-
ратурной деятельности Крылова. Этот юбилей, 
согласно справедливой оценке В. А. Жуковс
кого (1783–1852), отмечался как «праздник 
национальный; когда можно было пригласить 
на  него всю Россию, она приняла  бы в  нем 
участие с  тем самым чувством, которое всех 
нас в эту минуту оживляет».

Поэт-романтик в  приветственной речи 
горячо благодарил баснописца: «за  наших 
юношей, которые с  вашим именем начали 
и будут начинать любить отечественный язык, 
понимать изящное и  знакомиться с  чистою 
мудростью жизни»; «за  русский народ, <…> 
в стихотворениях своих вы так верно высказа-
ли его ум и  с  такою прелестию дали столько 
глубоких наставлений»; «за  знаменитость 
вашего имени; оно сокровище отечества 
и внесено им в летопись его славы».

История подтвердила справедливость этих 
слов. Крылов, мудрый, ироничный и  в  то  же 
время добродушный, как «простосердечное 
дитя»4, для каждого из  нас словно и  впрямь 
родной дедушка, рассказывающий затейливые 
поучительные истории, важные для становле-
ния нравственного чувства, для развития души 
и ума:

Когда перенимать с умом, тогда не чудо
И пользу от того сыскать;
А без ума перенимать,
И Боже сохрани, как худо! 

(«Обезьяны») (3, 21)

Однако мало кто сейчас назовет более 
двух-трех басен (в основном это хрестоматий-
ные «Стрекоза и Муравей», «Ворона и Лисица», 
«Волк на  псарне»), пройденных когда-то еще 
в  среднем звене школы. Именно там за Кры
ловым укрепилось представление исключи-
тельно как об авторе, писавшем для детей.

Между тем его творческое наследие столь 
обширно и содержательно, что начинает при-
открываться человеку лишь по  достижении 
определенного жизненного и  читательского 
опыта. Постигать глубины крыловских аллего-
рий можно бесконечно. Так же, как и русскую 
классику в  целом, основанную на  вечной 
истине евангельских заповедей, где за  знако-
мым и привычным всякий раз обнаруживается 
новое, еще не изведанное.

Недаром сложил Вяземский эти поэтиче-
ские строки о Крылове:

Где нужно, он навесть умеет
Свое волшебное стекло,
И в зеркале его яснеет
Суровой истины чело5.

Архиепископ Иоанн Сан-Францисский 
(в  миру  — князь Дмитрий Алексеевич 
Шаховской) (1902–1989) справедливо утвер-
ждал: «Крылов проникает в  самую глубину 
жизни, и голос его звучит подлинным проро-
чеством»6.

Такова пророческая басня «Безбожники»:

Был в древности народ, к стыду земных
 племен,

Который до того в сердцах ожесточился,
Что противу богов вооружился.
Мятежные толпы, за тысячью знамен,
Кто с луком, кто с пращей, шумя, 
                                 несутся в поле (3, 30).

Обезумевшие люди восстают против Бога, 
подстрекаемые вконец осатаневшими вожа-
ками:

Зачинщики, из удалых голов,
Чтобы поджечь в народе буйства боле,
Кричат, что суд небес и строг и бестолков;
Что боги или спят, иль правят безрассудно;
Что проучить пора их без чинов;
Что, впрочем, с ближних гор 

каменьями нетрудно
На небо дошвырнуть в богов (3, 30).

Но даже на такое воинствующее кощунст-
во в  ответ нет мгновенной кары свыше, хотя 
«к  убеждению бунтующих» святотатцев 
было бы «не худо»

Явить хоть небольшое чудо:
Или потоп, иль с трусом 

<землетрясением. — А. Н.-С.> гром,
Или хоть каменным ударить в них дождем.

«Пождем» (3, 30).

По беспредельному всевышнему милосер-
дию «богомятежным» грешникам дается сво-
бодная воля, свободный нравственный выбор, 
чтобы иметь время опомниться, раскаяться 
в  своих заблуждениях, обратиться к  Богу. 
Отсюда это: «Пождем». Но  «если не  смирятся 
<…> Они от дел своих казнятся».

Тут с шумом в воздухе взвилась
Тьма камней, туча стрел от войск 
                                          богомятежных,
Но с тысячью смертей, и злых, и неизбежных,
На собственные их обрушились главы.
Плоды неверия ужасны таковы (3, 30).

Крылов утверждает, что рано или поздно 
богоотступникам всех мастей и званий не избе-
жать справедливой кары за  их неправедные 
деяния.

Свои суждения поэт облекал в аллегориче-
скую, завуалированную форму, которую сам 
нарек «истиной вполоткрыта». О  сущности 
этой крыловской необычной формулировки 
размышлял архиепископ Иоанн Сан-
Францисский (Шаховской): «Есть пророки, 
которым дано “истину царям с улыбкой гово-
рить”. И. А. Крылов не был таким поэтом-про-
роком. Он скорее подобен восточному мудре-
цу, загадывающему людям загадки, чтобы 
людей этих научить и вразумить. Истину свое-
го литературного служения он сам назвал 
“истиною вполоткрыта”. Было  бы неверно 
думать, что истина “вполоткрыта” есть полу-
истина. Нет, это полная истина, только “засве-
ченная малым огоньком”, чтобы не  поранить 
больных, привыкших к  нравственной тьме 
и  к  полутьме, душевных глаз человека, 
не выносящих яркого света»7.

Окончание на стр. 7

Портрет Ивана Андреевича Крылова.  
Художник Эггинк И. Е. 
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КАК МЫ ВЕДЕМ СЕБЯ В ОБЩЕСТВЕННОМ ТРАНСПОРТЕ
Всю жизнь — с детских лет, которые прошли в благосло-

венном Советском Союзе — езжу в общественном транспор-
те: в метро, электричке, автобусе, троллейбусе, трамвае…

Что было хорошего в советском транспорте?
В советском транспорте не было пассажиров с  мобиль-

ными телефонами. Люди ехали и  ехали, читали газеты или 
общались друг с другом.

Теперь пассажиры общаются с  телефонами. Громко. 
Долго. Обо всем на свете, включая личную жизнь. Не заме-
чая никого вокруг.

Как на это реагировать? Не знаю. Я  грустно молчу. Если 
есть возможность, пересаживаюсь на  другое место  — где 
люди менее разговорчивы…

Очень любят теперь пассажиры есть и  пить кофе 
в  метро  — в  специальных картонных стаканах… Обливают 

друг друга. Потом извиняются. Так получилось. Но ведь нам 
некогда. Мы торопимся. Все на ходу.

Есть еще одна весьма распространенная категория пасса-
жиров. Это те, кто обожают закидывать нога на ногу, напри-

мер, в переполненном метро… То, что они могут испачкать 
других пассажиров, этих граждан не волнует. Ведь так удоб-
но. Круто. На американский манер.

И, конечно, самые интересные люди — это люди, кото-
рые в набитом транспорте не стесняются положить на сосед-
нее место свою сумку… Не себе на колени, а именно на сосед-
нее место. А другой человек пусть стоит. А что? Главное, что 
нам хорошо.

Кто-то (школа, родители, СМИ…) должен объяснять людям 
самые простые правила поведения… Но, похоже, никто этим 
не озабочен. И ездить в общественном транспорте становит-
ся все печальнее и  печальнее. И  жить как-то все труднее 
и труднее.

Евгений СТЕПАНОВ

РЕПЛИКА

Люблю такие стихи. Звонкие, нежные, воздушные, в кото-
рых простота формы сочетается с  глубоким философским 
подтекстом. Стихи, отзывающиеся эхом того внутреннего лада, 
в  котором отражается чистота и  строй собственных чувств 
поэта.

Дело вовсе не в образовании, хотя у автора их два (музы-
кальное и литературное), и одно прекрасно дополняет другое. 
Можно окончить Литературный институт, но  периодически 
являть миру нечто унылое. А можно — как Наташа Кинугава 
(да, это псевдоним!): с обманчивой легкостью говорить о том, 
что мир прекрасен, несмотря ни на что. Можно признаваться 
в любви к суровому северу на манер классической японской 
поэзии, где поэт не называет чувство, а  лишь создает образ, 
который вызывает у  читателя цепочку личных ассоциаций 
и оставляет глубокое послечувствие:

Тебе моя песня, о север!
Восходит солнце (а потом садится)
Из-под твоих — да-да — твоих!
тяжелых век…

Хайку — это недостроенный мост: читатель должен достро-
ить его в своем воображении, чтобы перейти к смыслу. А чего 
вы еще хотели от автора, спрятавшегося за японской фамили-
ей? Ее поэзия не ведет за руку, а лишь указывает направление, 
оставляя пустоты, которые читатель заполняет собственным 
бытием…

Когда у тебя все внутри спокойно и ты в ладу с миром — 
это и  есть гармония. А  если при этом еще и  жизнь кажется 
классной штукой, то это уже оптимизм. При этом поэт (как ее 
зовут по-настоящему — не скажу, добро пожаловать в поис-
ковик!) не впадает в «невроз позитивизма»: гармония — это 
не значит «лучше» или «правильнее», чем трагедия. Это про-
сто другой, но такой же глубокий и важный способ смотреть 
на вещи. Человек может видеть мир либо через призму траге-
дии, либо через призму гармонии — и оба эти взгляда абсо-
лютно равноправны. Наташа Кинугава выбирает свет. И в этом 
свете купает своего читателя.

Полет для нее  — естественное состояние человеческой 
души, такое же, как дыхание:

Однажды по небу летел самолет.
И был он похож на лед.
Он таял и таял в синеющей мгле,
А в том ледяном корабле

Теплейшие люди тянули винцо,
К окну повернув лицо.
И ангелы хлопали их по плечу,
И каждый шутил: «Лечу».

В строках чередуется разное количество безударных сло-
гов между ударными. Это создает эффект «свободного поле-
та», идеально соответствующий образу самолета. Появление 
ангелов и их фраза «Лечу» окончательно смещает повествова-
ние в  область мифа. Они здесь выступают не  как грозные 
вестники, а скорее проводники или даже собутыльники, разде-
ляющие этот странный полет. Их хлопки по  плечу  — жест 
одобрения и товарищества: от земли до неба не так уж и дале-
ко, как пишут в священных книгах…

Звонкие и  мягкие «л» умиротворяют читателя. Если гово-
рить просто, эта буква олицетворяет все хорошее: доброту, 
легкость и умение чувствовать и отдавать. Она как бы сглажива-
ет все шероховатости. Да, у нее есть острая верхушка, которая 
может «уколоть». Но  зато она твердо стоит на  ногах, широка 
и надежна, на нее всегда можно опереться. Стоит разобраться 
в символике буквы «л», послушать разные оттенки содержащих 
ее слогов (здесь их много: струится «ле», будоражит «лед» 
и т. д.) — и поймешь, что такое настоящая любовь, как правиль-

но пользоваться властью и в чем заключается настоящая сила. 
Поэт колдует, тасуя звуки и  смыслы… В  итоге перед нами 
не  просто зарисовка из  иллюминатора, а  притча о  принятии 
жизни во всей ее высоте, холоде и тепле одновременно.

А вот сюрреалистическая медитация, написанная верлиб
ром, что позволяет автору ловко управлять интонацией:

Внимание, внимание!
Говорит тишина.
Говорит и показывает,
Говорит и показывает…
В ней столько любви,
А вы и не слышите.
А вы и не помните,
А вы и не дышите…

Ритм задается не метром, а синтаксисом. Тревога — крик — 
восклицание — точка. Повтор фразы «Говорит и показывает» 
создает эффект заевшей пластинки, подчеркивая тщетность 
попыток донести истину: нет пророка в  своем Отечестве… 
Вспоминаем советский телеэкран: звучит самая знаменитая 
фраза, которую все слышали по  телевизору перед началом 
чего-то очень важного. Когда начинали показывать парад 
на  Красной площади или другое большое событие, диктор 
величественно произносил ее. Эти слова мгновенно настраи-
вали зрителя на  торжественный лад, оттеняя историческую 
значимость и сакральный статус происходящего на экране.

…Перед нами явно не зумер, отчего так и хочется спросить 
у поэта: как вам это удалось? Пережить распад страны, встро-
иться в новую формацию — и при этом не потерять бодрости 
духа? Ответ лежит на  поверхности: ключевое слово в  этом 
стихотворении — все та же «любовь»…

Мягок обрыв строки: в  финале стихотворения смерть 
не называет себя, но читателю от этого не легче. Поэт перево-
рачивает мир с  ног на  голову. Тишина у  нее  — не  просто 
отсутствие звука, а  живое существо, полное сострадания 
к людям. Она как телевизор: показывает нам всю эту любовь, 
красоту мира. А мы? Мы ее тупо не слышим. Не помним о ней. 
И  даже дышим на  автомате, не  замечая жизни. Как  же мы 
так  — это упрек!  — вечно куда-то бежим и  ничего вокруг 
не видим?! Так и жизнь проходит…

Основную нагрузку стихотворения несет на себе пунктуа-
ция. От восклицательного знака поэт переходит к многоточи-
ям. От  энергичного призыва  — к  монотонному повтору 

и рубленому финалу. Наташа Кинугава вообще любит много-
точие. Она даже помещает его в название книги, видимо, как 
знак того, что ничто в мире не является незыблемым.

Да неужели у нее ничего не болит?.. Скептик ухмыльнется, 
но за недостатком аргументов вынужден будет признать пора-
жение. Хотя в  начале некоторых стихотворений и  слышится 
печаль, когда автор являет нам метафору пограничного состо-
яния души — между забвением и памятью, смертью и жизнью:

Я пытаюсь вспомнить голос,
Я пытаюсь вспомнить жизнь,
И февральских веток голых
Оживающую высь…

Лирическая героиня Наташи Кинугавы не  повествует, 
а  пытается ухватить ускользающие воспоминания, и  форма 
стиха это напряжение передает: конец зимы, самое холодное 
и  мрачное время. В  нем уже зреет весна, но  до  солнечных 
дней еще далеко… Может быть, сейчас женщина наконец-то 
заплачет? Может, признается: сурова зима, холодно, 
промозгло... Не тут-то было:

Рысь моя, иль ты приснилась
Мне, а может, я тебе?
Оживающая милость
В этой пляске-молотьбе…

Рысь — красивое созвездие. И страшный зверь, не дай Бог 
столкнуться с этой кошкой… Вопрос «иль ты приснилась / Мне, 
а может, я тебе?» переворачивает реальность, ставя под сом-
нение само существование прошлого. Было или не  было?.. 
Однако сомнение лирической героини уравновешивается 
мощной метафорой: молотьба — это процесс обмолачивания 
зерна, тяжелый труд, который отделяет суть (зерно) от шелухи. 
«Пляска-молотьба» возникает перед нами как образ жизни — 
яростного, хаотичного процесса, в котором только через боль 
и борьбу рождается нечто по-настоящему ценное.

Это праведная боль… Перекрестная рифмовка создает 
ощущение одновременно и стройности, и сбивчивого, преры-
вистого дыхания. Когда женщина успокаивается, ее настрое-
ние меняется: прочь, уныние! Разогнав обилие свистящих 
и  шипящих, в  тексте оживает сладостный «л», появляется 
простор для читательской мысли в виде выстраданного много-
точия, и строку «встряхивает» жизнеутверждающий восклица-
тельный знак:

Как же боль была красива,
Как печаль была сладка!
Оживи скорее, сила,
Не ушла ведь с молотка…

Боль трансформируется в  нечто большее: опыт. 
Стихотворение строится на сложной системе метафор и сим-
волов, создавая многослойное смысловое поле:

Мой зверинец, мой старинный
Зоосад — свисти, рычи!
Чтоб февраль в своих витринах
Пас Луну в своей ночи…

А в конце поэт рисует мощную картину: пусть даже самый 
холодный и  мертвый месяц  — февраль  — станет живым 
настолько, что сможет пасти Луну в ночном небе. Это значит: 
он победил забвение. Заставил прошлое сиять снова…

Короче, я  настоятельно рекомендую к  прочтению эту 
книгу. Она возвращает нам чувство полета.

Ольга ЕФИМОВА

Наташа Кинугава 
Из одного сна… 

Издательство Евгения Степанова,
 Издательство «Клуб печати», 2026

КНИЖНАЯ ПОЛКА
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

15  мая 2026  года в  конференц-зале редакции журнала 
«Знание — сила», состоялось заседание членов Секретариата 
Союза писателей Москвы, которые обсуждали свои текущие 
дела, проблемы и планы. «И вот опять», как сказал бы знаме-
нитый афорист… Они собрались здесь. И  первым пунктом, 
который стоял у них на повестке дня, было печальное извес-
тие о  Зое Богуславской, которая отдала Богу свою душу. 
Председатель СПМ Евгений Сидоров прочитал вслух текст, 
посвященный Зое-Озе и приготовленный для прессы и соцсе-
тей, — «Памяти Озы»:

«На  сто третьем 
году жизни сконча-
лась Зоя Борисовна 
Богуславская, зна-
менитая Оза поэта 
Андрея Возне­
сенского, сама 
ставшая легендой 
х у д о ж е с т в е н н о й 
сцены нашей стра-
ны. Прозаик и эссе-
ист, критик и искус-
ствовед, он созда-
вала вокруг себя 
блестящую ауру 
творчества, ее 
камерное про-
странство распро-
странялось на  всю 
страну. Именно ей 
мы обязаны созда-
нием негосударст-
венной премии 

“Триумф”, самой авторитетной негосударственной награды 
за высшие достижения в области литературы и искусства.

Имя Зои Богуславской вписано в историю нашей куль-
туры. Она была старейшим членом нашего писательского 
Союза. Провожая ее, мы низко склоняем головы и произ-
носим: Свет и Память!

Секретариат Союза писателей Москвы
15 мая 2026 года».

Все присутствующие почтили память Зои Борисовны.
Вторым пунктом повестки дня был прием журналиста 

и  прозаика Надежды Ажгихиной в  Секретариат СПМ, 
по рекомендации Первого секретаря Игоря Харичева, за это 
проголосовали единогласно. Надежда Ажгихина сердечно 
всех поблагодарила. Затем выступила технический секретарь 
Ольга Голованова. Она говорила о наболевших проблемах, 
связанных со стипендиями, материальной помощью для чле-
нов СПМ и с офисом Союза в Доме Ростовых…

По другим пунктам повестки дня и  по  пункту «Разное» 
выступили другие участники заседания. Элина Сухова сдела-
ла сообщение о питерцах, которые большой группой влились 
в СПМ, а Галина Нерпина — о готовящемся новом номере  
альманаха «Кольцо А», куда войдут избранные произведения 
членов СПМ. Лола Звонарёва принесла с  собой журнал 
«Литературные знакомства» и пообещала, что новый выпуск 
появится под флагом СПМ. Высказались по затронутым темам 
Александр Себелев, Евгений Лесин, Николай Папирный 
и  Евгений Степанов, который регулярно печатает 
в  «Литературных известиях», в  «Поэтограде», в  «Детях Ра» 
стихи и прозу авторов разных союзов писателей, в том числе 
и материалы о заседаниях Секретариата СПМ.

«Будем жить и работать дальше!» — оптимистично сказал 
Евгений Сидоров и пожелал всем здоровья и успехов в твор-
честве. И выпил за это «Онежской» минеральной воды с пас-
тилой. Все последовали его примеру. А  затем  — по  тради-
ции — сфотографировались на память, для истории.

Нина КРАСНОВА,
фото Натальи ШАНИНОЙ

Основоположница собственного метода терапевтиче-
ской поэзии, практикующий детский психолог и автор четы-
рех книг, Лилия Паронян вдохновляет личным примером, как 
в тридцать пять лет, в разгаре успешной бухгалтерской карь-
еры, можно кардинально сменить направление деятельности 
и  раскрыть в  себе новые творческие грани, преодолевая 
внутренние барьеры на пути к подлинному самовыражению.

Перед нами не просто очередной сборник стихов, а пол-
ноценное терапевтическое пособие, соединяющее теорию 
с практикой, а психологию со стихосложением. Книга пред-
назначена как для практикующих психологов, желающих 
испробовать новый метод при работе с клиентами, так и для 
широкого круга читателей, которые без специальной про-
фессиональной подготовки при желании могут освоить 
инструменты стихотерапии в целях самопомощи.

Как и  полагается хорошему психологу и  многогранной 
творческой личности, Лилия Паронян, прежде чем претендо-
вать на  создание собственной методики, в  течение восьми 
лет детально изучала стихотерапию на  себе, проводя боль-
шую внутреннюю работу и структурируя собственные чувст-
ва на бумаге. Она с детства проявляла равную склонность как 
к точным наукам, так и к гуманитарной сфере, однако строгое 
воспитание в традиционной армянской семье на долгие годы 
притушило творческие порывы, а излишняя критика первых 
проб пера взрастила неуверенность в себе и страх публичных 
выступлений. Под влиянием отца она всецело посвятила себя 
математике, став со временем квалифицированным бухгалте-
ром с многолетним стажем. Но и в гармонии цифр она про-
должала слышать поэтическую мелодику и вопреки вырабо-
танным внутренним запретам по-прежнему стремилась 
душой к тонким материям художественного слова.

Накопившиеся вопросы без ответов и сумбурные личные 
переживания, требующие осознанной рефлексии, в расцвете 
лет стали для Паронян решающим толчком к получению вто-
рого высшего психологического образования, которое, 
в свою очередь, дало ей заветный ключ к пониманию собст-
венного «я».

«Для меня психология — база и основа моего творчества, 
поэтому и все мои стихотворения выстроены на основе вну-
треннего мира души, психики. Именно благодаря этой про-
фессии я  смогла структурировать и  систематизировать свои 
поэтические изыскания, создав метод, который может 
помочь другим людям в самопознании и решении психоло-
гических проблем», — поясняет автор в теоретической части 
книги.

Я чуточку испанка с дружелюбной начинкой,
Пропитанная сиропом из щедрости русской.
Я смазана до корки армянской покорностью
И украшена яркостью грузинской природы.

Лилия Паронян  — «человек мира», глубоко впитавший 
сразу несколько культур: армянка по  национальности, она 
родилась в Грузии, выросла в России, жила в Испании, а сей-
час живет в США. Оттого и ее новая книга «Терапевтическая 
поэзия» обращена к интернациональной аудитории и издана 
в  формате билингвы-перевертыша, одновременно на  рус-
ском и английском языках.

Главная изюминка книги в  том, что Паронян не  просто 
излагает теоретические основы стихотерапии и  не  только 
делится личным творчеством, а  буквально дает читателю 
пошаговую инструкцию к самостоятельной творческой рабо-
те со своим внутренним миром.

Автор выводит формулу терапевтического стиха: пробле-
ма/ситуация — анализ/рефлексия — сознание/принятие/дей-
ствие. Таким образом, стихотерапия перестает быть спонтан-
ным, хаотичным излиянием эмоций и превращается в струк-
турированный диалог с самим собой и через себя — с окру-
жающими. Не  менее важен принцип безоценочности: 
не критика, а осознанная рефлексия в форме «я‑сообщений» 
(«Я  чувствую себя одиноким» вместо «Ты меня игнориру-
ешь»). Это позволяет перевести фокус с обвинения в  адрес 
внешнего мира на исследование глубин собственной души.

Особого внимания заслуживает глава, посвященная мета-
форе. В отличие от традиционной поэзии, где метафора слу-
жит эстетике, в  методе Паронян она становится рентгенов-
ским снимком психики. Автор показывает, как за  каждым 
поэтическим образом может скрываться защитный механизм 

(отрицание, проекция), тип привязанности (тревожный или 
избегающий) или когнитивное искажение (катастрофизация, 
черно-белое мышление). Книга учит не  просто чувствовать 
стихи, а разбирать их на психологические составляющие — 
как опытный механик разбирает двигатель, чтобы понять 
причину поломки.

Кто я?
Лишь маленькая частичка во Вселенной!
Лишь маленький свет среди планет!
———————————————————————
Кто я?
Лишь посредник двух миров!
Лишь вспышка в чьей-то жизни!

Практическая часть сборника  — стихи самой Лилии 
Паронян. И здесь читателя ждет, возможно, главное откры-
тие. Автор не претендует быть классиком верлибра, и худо-
жественная составляющая здесь не является доминирующей. 
Ее стихи намеренно просты, исповедальны и  безыскусны. 
Строки: «Та женщина, смелая, с  заботливыми руками, 
/ Оказалось мое Я в роли внутреннего родителя» или: «Травма 
наша  — любимая душевная игра, / Продвигающая нас 
на путь развития» звучат не как выверенные художественные 
пассажи, а как живые реплики с сеанса психотерапии.

В этом и  кроется исцеляющий эффект: читатель, даже 
далекий от  литературы, перестает испытывать трепет перед 
«высокой поэзией» и  начинает видеть в  стихе безопасное 
и  привлекательное пространство для выражения собствен-
ных чувств. Паронян создает эффект проекции: когда вы 
читаете ее строки о «поисках душевных осколков, разбитых 
во  мне когда-то», вы невольно накладываете на  них свою 
боль, свою историю. Возникает то самое чувство сопричаст-
ности и понимания: я не одинок в своих проблемах.

Как любой живой метод, стихотерапия Лилии Паронян 
вызывает и закономерные вопросы. Главный из них: не про-
тиворечит ли терапевтическое препарирование стиха непо-
стижимой магии истинной поэзии? Но ведь сам автор честно 
предупреждает: ее метод не  про создание стихотворных 
шедевров, а про самопомощь и самопознание. Автор разре-
шает себе и  другим раскрепощать внутреннее «я» через 
несовершенные, но честные стихи, выговориться о наболев-
шем, осознать истоки и  найти решения. И  если вы так  же 
ищете в личном творчестве прежде всего облегчения собст-
венной души — эта книга для вас.

Марианна МАРГОВСКАЯ,
член Союза писателей России

Лилия Паронян  
Терапевтическая поэзия 

Краснодар, Издательский дом «BookBox», 2026

КНИЖНАЯ ПОЛКА

СОСТОЯЛОСЬ ОЧЕРЕДНОЕ ЗАСЕДАНИЕ СЕКРЕТАРИАТА СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ МОСКВЫ
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Тонко — как морозный узор на стекле — организованный 
стих: графический и живописный одновременно:

Я у окна.
В аквариуме рядом рыба
стекло губами лижет —
к раздаче пищи время движет.
А за моим стеклом
искрит все бликами от льдинок —
в них превращаются снежинки,
пока с небес к земле летят.

Книга Анатолия Малкина «Инструкция для выживших», 
вышедшая в издательстве «Вест-Консалтинг», наполнена соч-
ной образностью, словно рожденной из  онтологического 
опыта бытия и отзвуков бытийных ощущений.

Абсолютно своя, узнаваемая интонация — как знак поэти-
ческой подлинности; строки разных размеров: всякое стихот-
ворение дышит, шевелится, живет, переливается красками.

Опыт суров, шероховат, занозист:

Когда отцы отмыли лица
От смертной копоти
Водицей.
И свежим белым насладившись,
С мечтою давней крепко слившись,
Как вновь назначенные Боги,
Нас отправляли прямо в свет,
Где знали точно — счастья нет.
Детей разрухи и страданья,
Детей последнего отчаянья,
Детей надежд пятидесятых,
Худых насквозь,
В мечтах до пят.
Нас много было — тех ребят,

Что прорастали сквозь страну,
Деля с отцами седину.

Мы принадлежим памяти в больше мере, нежели она — 
нам, и она, подсказывая, что выбрать для чеканки или отлив-
ки стихотворения, диктует свои условия.

Поэт, соглашаясь с  ними, только находит единственные 
слова, ложащиеся в смысловые ячейки.

Точные — почти математические — формулы жизни:

Я не знал никогда,
что сумеет так быстро
поменяться местами

начало с концом.
И что в утренней песне
заводного горниста
я расслышу печальный,
угрюмый тромбон.

В моем начале — мой конец! — рокочет зычным отзву-
ком, сентенция, определяя философию бытия.

Относиться спокойно?
Поэзия Малкина иногда вспыхивает уместным пафосом, 

но в основном она стоического окраса, все надо принимать, 
все дается для опыта души.

Поэт метафизически осмысливает основные феномены 
бытия: трусость, например, но — в сочетании с болью войны:

Трусость — это от рода?
Или от племени?
Или от времени,
когда пришлось со смертью повстречаться?

Мне было семь.
Когда
Прошедшая война меня нашла,
Изранив, как ей было вольно,
Все тело,
Взрослой болью.

Веревочно вьется оригинальный стих.
Сумма стихотворений, составившая книгу, представляет 

собой интересное чтение, оставляющее хорошее послевку-
сие, заставляющее возвращаться к  этим стихотворениям, 
строфам и строкам, вслушиваться в них, ловя сложную музы-
ку поэтической судьбы.

Александр БАЛТИН

Анатолий Малкин   
Инструкция для выживших

М.: «Вест-Консалтинг», 2026

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Новая книга известной поэтессы Екатерины Яковлевой 
рассчитана строго на  аудиторию 18+, и  это обстоятельство 
только подогревает читательский интерес: эротика, будучи 
неотъемлемой частью человеческой культуры, была, есть 
и  будет существовать. Она отражает естественное желание 
людей свободно выражать свои чувства, связанные с любо-
вью: мечты, надежды и горести. Иногда кажется, будто перед 
нами универсальное проявление человеческого духа: даже 
матерная лексика, используемая нами в  гневе, табуирована 
именно по тому, что прямолинейно отражает самые естест-
венные состояния… И кстати, именно переживания, связан-
ные с разбитым сердцем, часто порождают наиболее значи-
мые произведения искусства.

В стихотворении «Темное искусство» страсть и  смерть 
сплетаются в  причудливый клубок, распутать который 
не представляется возможным:

И снова ночь, я жду свиданья с нею …
И с ним, переступая Смерти грани,
Как угли, в черном небе звезды тлеют,
Обрывки снов теряются в тумане.

Смотрите, сколько эмоций: ночь здесь — символ мистики 
и  внутреннего размышления. Лирическая героиня находится 
в состоянии постоянного цикла повторений («снова»), ожидая 
встречи с  ночью, которая обычно ассоциируется с  покоем, 
сном и  мечтаниями. Затем появляется темный персонаж  — 
некто, кого девушка ожидает вместе с наступлением темноты. 
Предстоящее свидание подчеркивает идею преодоления гра-
ниц жизни и смерти. Образ горящих угольков в ночном небе 
усиливает ощущение хрупкости и мимолетности всего сущего. 
Звезды призваны символизировать надежду и вечность, одна-
ко сравнение их с углями намекает на постепенное затухание 
света, что добавляет мрачных красок даже в броское, сияю-
щее живописное полотно: нет на свете, наверное, такого сим-
вола, которое усталое женское сознание, истосковавшееся 
по любви, не истолкует в пользу своей картины мира…

Финальная строка передает хаотичность мыслей лириче-
ской героини. Ее воспоминания и мечты становятся расплывча-
тыми, подобно сновидениям, постепенно растворяющимся 
в  ночной мгле. Туман символизирует неопределенность 
и невозможность удержать ясность восприятия: поэты-симво-
листы трансформировали образ этого природного явления, 
превратив его в концентрированный символ, призванный рас-
крыть концепцию двоемирия. Следуя за  символистами, 
Екатерина Яковлева развивает образ загадочности, мимолетно-
сти человеческой жизни на земле, его отчужденности и ощуще-
нии себя чужим в этом мире: что ждет эту женщину впереди — 
неизвестно: среди людей неуютно, но  и  за  гранью не  легче… 
Произведение наполнено чувством внутренней борьбы между 
надеждой и отчаянием, ожиданием чего-то значимого и осоз-
нанием неизбежности потерь. Но  самое страшное в  эмоцио-

нальной жизни женщины — это не тревога, а отсутствие чувств. 
Это состояние отражено в стихотворении «Бесчувственность», 
которое будто затягивает читателя в черную дыру:

Не слушать громогласной тишины стенанья,
Безвременье остановило счет,
В груди застыло мерное дыханье…
Из ниоткуда Он меня зовет…

Потеря способности испытывать эмоции, какой бы ни была 
ее первопричина, представляет собой серьезную опасность. 
Эмоции служат нам компасом в сложном ландшафте межлич-
ностных отношений и  взаимодействий с  внешним миром. 
Часто бывает так, что утрата негативных переживаний влечет 
за  собой исчезновение и  позитивных. Независимо от  того, 
спровоцировано ли это стрессом или ошибочными убеждени-
ями, человек может подавить в  себе привязанность к  кому-
либо. Однако вместе с  ней «отключается» и  способность 
радоваться. Теряется жизненная энергия, желание вносить 
перемены и ставить перед собой новые цели.

Впрочем, бесчувственность  — это всего лишь верхушка 
айсберга. Она возникает как защитный механизм от психиче-
ского перенапряжения, но если не обращать на нее внима-
ния, существует риск полной утраты чувствительности. Мы 
видим это в  тексте и понимаем: бесчувственность отражает 
не саму личность женщины, а ее сложный опыт, с которым 
она пока не в состоянии справиться.

И доказательство тому  — стихотворение «Обнаженная 
драма», в  котором женскую хрупкость и  ранимость увидит 
даже слепой:

Перед тобою оголяю раны,
Снимая покрасневшие бинты,
Я — самое нагое из созданий,
Не прячущее страшной красоты.

Автор смело делится своей болью и страданиями с собе-
седником. Это проявление искренности и желания раскрыть 
свои чувства, даже самые трудные и неприятные. Такой под-
ход акцентирует доверие и стремление быть понятной и при-
нятой без условий.

Этот фрагмент иллюстрирует богатый внутренний мир 
автора, который отрывает свою душу перед другим челове-
ком. Через метафору открытых ран и снятия повязок переда-
ется концепция глубокого доверия и принятия своих собст-
венных эмоций. Такой акт самораскрытия вызывает уваже-
ние читателя, поскольку истинная красота зачастую прячется 
за болью и страданиями.

Гораздо страшнее звучит стихотворение «Сердце 
Космоса»:

Не дотронутся света лучи,
Этих сфер сторонясь, как изгоя,
Сердце Космоса мертво молчит,
Не желая нарушить покоя.

Автор создает образ холодного, безжизненного космоса. 
Это пространство, где нет тепла, света и движения. Все застыло 
в вечном покое, и даже «сердце» этого мира молчит, не желая 
ничего менять. Здесь царит одиночество и  отчуждение. 
Печальное олицетворение  — Космос наделяется сознанием 
и волей — делает абстрактный образ космоса более понятным, 
будучи дополненным социальной метафорой отверженности.

Перед нами философское произведение о  пустоте 
и неприкаянности женщины в огромном, холодном мире. Вот 
ведь как бывает: откроешь книгу под названием «Эротика» 
в ожидании… сами понимаете чего, а сталкиваешься с одино-
чеством, сознательно отвергающим любое проявление 
бытия ради сохранения вечного, мертвенного покоя. 
Изменение привычного порядка слов («лучи света не дотро-
нутся») придает строке торжественность и архаичность, уси-
ливая ощущение эпичности происходящего: из  какого века 
к  нам пришла эта героиня? Куда направляется?.. В  ее про-
странстве нет света, тепла и движения.

Хочется верить, что перед нами всего лишь галерея худо-
жественных образов, потому что по-настоящему в  этих 
состояниях долго находиться невозможно  — как говорил 
кто-то из  великих: «Если долго всматриваться в  бездну, 
то бездна начнет всматриваться в тебя».

Надежда ДРОЗД

Екатерина Яковлева 
Эротика 

Издательство Евгения Степанова,
 Издательство «Клуб печати», 2026

КНИЖНАЯ ПОЛКА
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Евгений СТЕПАНОВ

ДРАКА, КОТОРАЯ, СЛАВА БОГУ, НЕ СОСТОЯЛАСЬ
(ИЗ СЕРИИ «ЗЕМЛЯКИ») 

Переулки у нас в поселке Быково узкие. Называются они 
проездами. Две машины сразу не проедут.

…Зима 2026 года была очень суровой, высоченные кора-
бельные сосны стояли в  снежных папахах, точно видные 
деятели ЦК КПСС, все замело. Не пройти, не проехать. А тут 
какой-то умник поставил машину посредине нашего 6‑го 

проезда  — и  не  обойдешь ее, потому что по  обочине  — 
снежные завалы.

Я шел в  продуктовый магазин  — в  Дикси, он рядом 
с моим домом. Еле-еле протиснулся между машиной и снеж-
ным пригорком.

Пробыл в магазине минут сорок, купил две сумки прови-
зии, возвращаюсь назад, еле-еле волочу ноги, сил, когда тебе 
за шестьдесят, не очень много, а тут еще руки нагруженные… 
Иду  — машина стоит на  том  же месте. И  водитель, как 
ни  в  чем не  было, сидит на  своем важном водительском 
сиденье.

И так мне обидно стало, что не сдержался я и грешным 
делом ругнулся матом… Типа того, как мне все это надоело…

Ругнулся не по адресу водителя, а как бы в пространство, 
не упоминая никого конкретно.

А водитель меня услышал. И в ответ обложил трехэтаж-
ным матом уже меня. За  дело, конечно. Нечего  — ни  при 
каких обстоятельствах — ругаться.

Но я уже вошел в раж.
— Что, что ты сказал?! — набычился я.
— Что слышал, вали отсюда, пока я не вышел из маши-

ны, — пошел в  словесную атаку водитель, молодой мужик 
лет тридцати пяти.

Я не спустил ситуацию на тормозах. И дал ответку.
— Выходи из  машины!  — резко и  решительно прокри-

чал я.

Снял очки, положил их в карман пальто и встал боксер-
скую стойку, в которой не стоял уже несколько десятилетий.

— Зачем? Зачем выходить из машины? — немного расте-
рялся парень.

— Драться будем.
— Дед, остынь, — миролюбиво и  великодушно пошел 

на попятную парень. — Я тут застрял. Твой сосед нерадивый 
меня пригласил в гости, но не предупредил, что у вас здесь 
такие заносы. Я уже эвакуатор вызвал, вот сижу, жду.

— А если я тебя подтолкну?
— Да не  получается, уже ребята пробовали, ничего 

не  получается. Мне самому это все не  нравится. Вариант 
один: ждать. Скоро должен эвакуатор подъехать.

— Ну ладно, — сменил я гнев на милость, — Желаю удачи. 
Извини, что я ругнулся. Сам этого не люблю. Пусть будет все 
хорошо!

— Спасибо, — он улыбнулся в ответ.

И я пошел домой.
Хорошо, что я не струсил.
Хорошо, что парень оказался нормальным человеком.

2026

Евгений Степанов — Президент Союза писателей XXI века, Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг», кандидат 
филологических наук, литератор. Живет в поселке Быково (Московская область).

ЗАМЕТКИ О ЖИЗНИ И МУЗЫКЕ

ЭТЮДЫ О МУЗЫКЕ И МУЗЫКАНТАХ
ВТОРОЙ КОНЦЕРТ

Рахманинов сказал все. И о любви, и о страдании. О 
России и мире.

Рахманинов для меня равновелик Бетховену. По-моему, 
это два самых близких друг другу композитора.

ЛАМА

Когда кумир моей юности Серж Лама исполняет великую 
песню «Je suis malade» (Я болен, я не могу без тебя… И т. д. 
Далее по тексту), у меня замирает сердце, я не знаю, как на 
эту песню реагировать. Не понимаю, почему Лама, далекий 
француз, знает обо мне все.

СЕВЕРНЫЙ

Аркадий Северный ни разу не был в советском ТВ-эфире.
Аркадий Северный остался.
Не важно, как ты был признан при жизни. Важно — что 

будет потом.

ДМИТРИЕВИЧ. СУКАЧЁВ

Алёша Дмитриевич трагически поет: «Домой, в Париж, он 
больше не вернется…»

Гарик Сукачёв трагически поет: «Домой, в Москву, он 
больше не вернется…»

Мне понятны оба замечательных исполнителя.

ДЮТЕЙ

Ив Дютей (Duteil) поет «Prendre un enfant par la main» — а 
я думаю о своей внучке Катинке.

Я мысленно беру ее за руку, и мы гуляем в Кусковском 
парке, как раньше — с ее мамой.

Я беру ребенка в свое сердце.
Мне помогает мой друг Ив Дютей.

МУЗЫКА

Мои музыкальные пристрастия практически не измени-
лись с детства.

В детстве я играл в оркестре баянистов-аккордеонистов и 
любил классику — Глинку, Чайковского, Рахманинова.

В отрочестве полюбил бардов — Берковского, 
Городницкого, французские концерты Высоцкого, Окуджаву.

Инязовская юность — это тотальное увлечение француз-
ской музыкой. Лама, Брель, Брассенс, Далида, Азнавур, 
Дютей, Гензбур…

И сейчас я слушаю тех же самых авторов.

2012



РЕКЛАМА

«Диалог» — это ваш телеканал! 
Телекомпания Евгения Степанова «Диалог»  
создает фильмы о тех людях и фирмах,  

которые добились значимых результатов в жизни
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Окончание. Начало на стр. 1

АТЛАНТЫ ЛИТЕРАТУРЫ

СМЕТАЯ ПЫЛЬ ПОРОКОВ…
(ТВОРЧЕСТВО И СУДЬБА И. А.  КРЫЛОВА)

В басне «Василек» скромный полевой цветочек почти 
увядает без света:

В глуши расцветший Василек
Вдруг захирел, завял почти до половины,
И, голову склоня на стебелек,
Уныло ждал своей кончины (3, 16).

Но еще теплится надежда на животворный солнечный луч:

Ах, если бы скорее день настал,
И солнце красное поля здесь осветило,
Быть может, и меня оно бы оживило? (3, 16–17).

Земляной Жук — существо сугубо приземленное, занятое 
только своими узкими, утилитарными интересами и  равно-
душное ко  всему остальному, — считая, что нежизнеспособ-
ный Василек недостоин милости, дает ему презрительно-
высокомерный совет, обрекающий жалкое создание на гибель:

Так солнца ты своей докукою не мучь!
Поверь, что на тебя оно луча не бросит,
И добиваться ты пустого перестань,
Молчи и вянь! (3, 17)

Вопреки этому ограниченному бездушно-жестокому 
суждению, солнце одинаково дарит животворящий свет всем 
без исключения Божьим созданиям  — могучим, и  слабым, 
великим и незначительным:

Но солнышко взошло, природу осветило,
По царству Флорину рассыпало лучи,
И бедный Василек, завянувший в ночи,
Небесным взором оживило… (3, 17)

Здесь проявлена глубоко христианская позиция, выра-
женная в  Евангелии: «да будете сынами Отца вашего 
Небесного, ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над 
злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и непра-
ведных» (Мф. 5: 45). В финале басни Крылов призывает бога-
тых, власть имущих следовать этой новозаветной заповеди, 
уподобляться солнцу:

О вы, кому в удел судьбою дан
Высокий сан!
Вы с солнца моего пример себе берите!
Смотрите:
Куда лишь луч его достанет, там оно
Былинке ль, кедру ли — благотворит равно,
И радость по себе и счастье оставляет;
Зато и вид его горит во всех сердцах —
Как чистый луч в восточных хрусталях,
И все его благословляет (3, 30).

Однако здесь отразились эфемерные упования поэта 
на доброту, благотворительность, милосердие к угнетенным 
со стороны угнетателей, облеченных в «высокий сан», сосре-
доточивших в  своих руках все материальные блага мира, 
добытые путем неправедным. Служители не Бога, а мамоны 
определенно не могут исполнять Божьи заветы.

В то  же время баснописец лишен каких  бы то  ни  было 
иллюзий относительно истинных, а  не  мнимых достоинств 
так называемых «сильных мира сего».

Кто знатен и силен,
Да не умен,
Так худо, ежели и с добрым сердцем он.
На воеводство был в лесу посажен Слон.
Хоть, кажется, слонов и умная порода,
Однако же в семье не без урода 

(«Слон на воеводстве») (3, 55).

Крылов не устает высмеивать горделивость, самонадеян-
ность, чванливость, хвастовство высоким родом и званием:

В породе и в чинах высокость хороша;
Но что в ней прибыли, когда низка душа? («Осел») (3, 24)

Под прицел разящей крыловской сатиры попадают алч-
ность, невежество, тупоголовость, бездумное подражание 
всему иноземному и множество других пороков дворянской 
аристократии и государственной бюрократии:

Я приведу пример тому из дальних стран.
Кто Обезьян видал, те знают,
Как жадно все они перенимают («Обезьяны») (3, 21);

Мне хочется, невеждам не во гнев,
Весьма старинное напомнить мненье:
Что если голова пуста,
То голове ума не придадут места («Парнас») (3, 15);

Невежи судят точно так:
В чем толку не поймут, то все у них пустяк 
                              («Петух и Жемчужное зерно») (3, 51).

Неправосудие также нередко становится объектом обли-
чения в  баснях («Волк и  ягненок», «Оракул», «Щука», «Лев 
и Барс», «Лисица и Сурок» и др.):

Судьи невдалеке сбирались;
На ближнем их лугу пасли;
Однако ж имена в архиве их остались:
То были два Осла,
Две Клячи старые, да два иль три Козла;
Для должного ж в порядке дел надзора
Им придана была Лиса за Прокурора  («Щука») (3, 179).

Крылов поднимает также тему коррупции в  российской 
судебной системе:

И слух между народа шел,
Что Щука Лисыньке снабжала рыбный стол (3, 179).

«Приговор» подсудимой разбойнице Щуке, которая зара-
нее взятками обеспечила себе протекцию прокурора, хитро-
умно измышлен взяточницей Лисой. Под видимостью суро-
вого наказания преступница Щука просто-напросто отпуще-
на на  волю, в  прежнюю среду обитания, чтобы и  дальше 
бесперебойно обеспечивать Лисицу рыбными дарами:

«Почтенные судьи!» — Лиса тут приступила:
«Повесить мало: я б ей казнь определила,
Какой не видано у нас здесь на веку:
Чтоб было впредь плутам и страшно, и опасно —
Так утопить ее в реке». — «Прекрасно!» —
Кричат судьи. На том решили все согласно.
И Щуку бросили — в реку! (3, 180)

В басне «Лисица и  Сурок» Лиса выступает уже в  роли 
судьи — да еще в курятнике! Ситуация более чем красноре-
чивая. Но Лисица — судейский коррупционер, — нахваливая 
себя, жалуется на судьбу, старается предстать безвинно окле-
ветанной:

«Куда так, кумушка, бежишь ты без оглядки!» —
Лисицу спрашивал Сурок.
«Ох, мой голубчик-куманек!
Терплю напраслину и выслана за взятки.
Ты знаешь, я была в курятнике судьей,
Утратила в делах здоровье и покой,
В трудах куска не доедала,
Ночей не досыпала:
И я ж за то под гнев подпала;
А все по клеветам» (3, 43).

Уличенная в преступлениях, каверзливая судья пытается 
привлечь Сурка в свидетели своей невиновности:

«Мне взятки брать? да разве я взбешуся!
Ну, видывал ли ты, я на тебя пошлюся,
Чтоб этому была причастна я греху?
Подумай, вспомни хорошенько». —
«Нет, кумушка; а видывал частенько,
Что рыльце у тебя в пуху» (3, 43).

Это «рыльце в  пуху», прочно вошедшее в  русский язык 
в виде поговорки (наряду со множеством афоризмов нашего 
баснописца, ставших крылатыми фразами, — недаром же их 
окрылил Крылов!), неискоренимо в общественной и бытовой 
жизни по  сей день. По  всей видимости, не  исчезнет этот 
«феномен» и в необозримом будущем:

Иной при месте так вздыхает,
Как будто рубль последний доживает:
И подлинно, весь город знает,
Что у него ни за собой,
Ни за женой, —
А смотришь, помаленьку,
То домик выстроит, то купит деревеньку.
Теперь, как у него приход с расходом свесть,
Хоть по суду и не докажешь,
Но как не согрешишь, не скажешь:
Что у него пушок на рыльце есть (3, 44).

Судопроизводство в России «прославилось» принципом: 
«кто одолеет, тот и прав»:

Судиться по правам — не тот у них был нрав;
Да сильные ж в правах бывают часто слепы.
У них на это свой устав:
Кто одолеет, тот и прав («Лев и Барс») (3, 34).

Более того — кровожадные хищники всех мастей во главе 
с царем зверей Львом выставляют себя не только правыми, 
но едва ли не святыми:

Окончила Лиса; за ней, на тот же лад,
Льстецы Льву то же говорят,
И всякий доказать спешит наперехват,
Что даже не в чем Льву просить и отпущенья.
За Львом Медведь, и Тигр, и Волки в свой черед
Во весь народ
Поведали свои смиренно погрешенья;
Но их безбожных самых дел
Никто и шевелить не смел.
И все, кто были тут богаты
Иль когтем, иль зубком, те вышли вон
Со всех сторон
Не только правы, чуть не святы («Мор зверей») (3, 37).

Виноватыми, с точки зрения хищных зверей, оказываются 
существа самые смиренные и безобидные: «У сильного всег-
да бессильный виноват»; «Ты виноват  уж тем, что хочется 
мне кушать» («Волк и Ягненок») (3, 20–21).

И в людях так же говорят:
Кто посмирней, так тот и виноват (3, 38), —
резюмирует Крылов свои жизненные наблюдения в басне 

«Мор зверей».

В знаменитой басне «Осел и Соловей» после туполобого 
ослиного вердикта вдохновенный пернатый певец поспешил 
скрыться подальше:

Услыша суд такой, мой бедный Соловей
Вспорхнул и — полетел за тридевять полей.
Избави, Бог, и нас от этаких судей (3, 56).

Под острое перо баснописца попадают реалии меркан-
тильно-продажной действительности, в которой «Всяк споры 
затевает / О выгоде своей»:

Имея общий дом и общую контору,
Какие-то честные торгаши
Наторговали денег гору;
Окончили торги и делят барыши.
Но в дележе когда без спору? («Раздел») (3, 39).

Крыловские типажи, наблюдения и  выводы не  теряют 
своей актуальности, но — наоборот — становятся все более 
злободневными, узнаваемыми в современных реалиях:

Почти у всех во всем один расчет:
Кого кто лучше проведет,
И кто кого хитрей обманет («Купец») (3, 185).

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА,
доктор филологических наук, профессор,

историк литературы
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з а х о д и т е !  ч и т а й т е !  з а к а з ы в а й т е !

ПОЧЕМУ МЫ ТАК НЕ УВАЖАЕМ САМИХ СЕБЯ
В конце этого футбольного сезона произошло крайне 

неприятное и  характерное для нашего спорта событие  — 
отечественного (весьма успешного!) тренера заменили 
на заграничного.

Речь идет о  футбольного клубе «Динамо», которое 
не  продлило контракт с  Роланом Гусевым, но  заключило 
контракт с  немецким тренером  — Сандро 
Шварцем.

Попробуем сравнить достижения этих двух 
специалистов.

Вот краткий послужной список и  биография 
Ролана Гусева. Он родился в  1977  году, на  год 
раньше Сандро Шварца. Заслуженный мастер 
спорта России, трехкратный чемпион страны, 
обладатель Кубка УЕФА, выступал за сборную РФ.

Гусев принял «Динамо» в минувшем сезоне 
на 10 месте, а вывел команду на седьмое. Дошел 

до полуфинала Кубка. Команда под его руководством обы-
грала и  Зенит, и  Краснодар… И  была явно на  подъеме. 
Стало очевидно, что динамовцам под силу самые высокие 
результаты.

И все-таки — отставка. Контракт не продлен.
Как болельщик «Динамо» с более чем пятидесятилетним 

стажем воспринимаю это как 
нонсенс, как надругательство 
над здравым смыслом и  уни-
жение всего российского спор-
та.

Мы что, совсем не  ценим 
наших специалистов, наших 
людей?

Ну, я  понимаю, если  бы 
«Динамо» возглавил Зидан… 
Или Симеоне…

Но возглавил команду специалист, который всю свою 
спортивную жизнь играл в Германии в командах н и з ш е г о 
дивизиона… Достижения в качестве тренера? Тут тоже ниче-
го выдающегося. Да, Сандро Шварц привел «Динамо» 
к  бронзе в  сезоне 2021/2022  и  дошел до  финала Кубка… 
Но всего этого мог бы добиться и наш специалист — Ролан 
Гусев. Но ему не дали шанса проработать главным тренером 
хотя бы один сезон в полном объеме.

Я, конечно, желаю Сандро Шварцу и  моей любимой 
команде больших успехов. Но  я  убежден, что Ролан Гусев 
был на своем месте.

И точно знаю: своих специалистов надо всячески поддер-
живать.

Евгений СТЕПАНОВ,
писатель, перворазрядник СССР по футболу

РЕПЛИКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА НЕ О ЛИТЕРАТУРЕ


