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КНИГУ!

ИНТЕРВЬЮ

— Иосиф, в  2026  году в  издательстве 
«Вест-Консалтинг» вышли Ваши книги  — 
стихов и  эссеистики, которые стали замет-
ным событием в  литературной жизни. 
В прошлом году как литературовед Вы стали 
лауреатом премии газеты «Литературные 
известия». А  кем Вы себя больше ощущае-
те — поэтом, прозаиком, литературоведом?

— Я бы воспользовался несколько забытым 
словом «литератор». В  литературе меня инте­
ресует все и  всем, чем могу, занимаюсь. Что 
касается приоритетов, то, прежде всего, я поэт. 
Это с  детства и, слава Богу, до  сих пор. Затем 
прозаик. И то и другое сопровождается глубо­
кими размышлениями, которые выливаются 
в  статьи. У  меня даже режим выработался: 
в светлое время — проза, статьи, ночью — стихи.

— А когда  же спать? Или для Вас это 
несущественно?

— Э, нет! Сон и  сны я  люблю и  стараюсь 
спать не  менее семи часов в  сутки. Когда? 
В перерывах, естественно. Не круглые же сутки 
я работаю.

— Помогает ли Вам в Вашей литератур-
ной работе Ваше техническое образование, 
знание высшей математики? Вы ведь кан-
дидат технических наук…

— Очень непростой вопрос. Наш замеча­
тельный академик Борис Викторович Рау­
шенбах, много сделавший как в космонавтике, 
так и в искусствоведении, писал, что поскольку 
у нас две половины головного мозга, то боль­
шинство людей склонны к  тому или другому 
полушарию. Но  есть небольшая часть   людей 
с  одинаково развитыми частями... Вот таким 
гармоничным человеком я  всегда стремился 
быть. Первую половину жизни я  отдал сопро­
мату, приучившему меня к  строгой логике 
научных изысканий. Но  при этом литература, 
стихи не  оставляли никогда  — воображение 
и  фантазия работали. Очень долгое время 
я  совмещал эти виды деятельности. Но  когда 
подошел к  прозе, стал писать кроме стихов 
романы и статьи, дыхания стало не хватать. И, 
в конце концов, я полностью перешел в литера­
туру. Не  забывая железную математическую 
логику.

— Что такое поэзия? Дайте определение!

— Ого! Если бы я мог дать такое определе­
ние, то был бы причислен к лику гениев челове­
чества. В конце ХIХ века таким вопросом задал­
ся сам Лев Николаевич Толстой и  написал 
целый трактат «Что такое искусство?». Собрал 
десятки высказываний видных деятелей, сам 
дал несколько определений, но  ответить 
однозначно на  первичном коммуникативном 
языке так и  не  смог.  Что дало мне основание 
считать, что на  такие вопросы не  может быть 
ответа. Слова «искусство», «гармония», «кра­
сота», «поэзия», «любовь» и другие подобного 
рода относятся к  художественному языку. А, 

стало быть, у каждого свое мнение. Что касает­
ся меня, то  для меня поэзия — это способ 
познать себя и  мир. То  есть разговаривать 
с жизнью на равных. Иосиф Бродский заявил, 
что если то, что отличает нас от  животного, 
речь, то  поэзия — высшая форма речи. Вот 
говорить и  мыслить на  этой высшей форме, 
на языке богов и есть поэзия. Извините за высо­
кий стиль. Но Вы сами задали тему.

— Какие поэты наиболее значимы для 
Вас?

— Я читал и  изучал множество поэтов, 
и  каждый из них что-то во  мне оставил. 
Но  говорить о  значимых поэтах, повлиявших 
на мой стиль и мироощущение, не приходится. 
Разве что когда-нибудь литературоведы зай­
мутся моими стихами и  обнаружат влияние… 
Скорее я  бы сказал о  любимых поэтах. Такие, 
безусловно, есть. Прежде всего, Тютчев, при­
чем на  протяжении всей жизни. Знаете, мы 
часто влюбляемся в чьи-то стихи и полны вос­
торга. Но  проходит некоторое время  — и  поэт 
занимает свое, иногда довольно скромное 
место. Вот с  Тютчевым этого не  произошло  — 
с  детства и  навсегда. Еще могу назвать 
Пастернака, Арсения Тарковского, Рубцова, 
Шпаликова и некоторых других.

— Расскажите, как Вы пришли в литера-
туру? Я  знаю, что Ваш путь начинался 
на  Донбассе, где Вы долгое время жили 
и работали…

— Да, я  считаю себя дончанином, хотя 
родился и  детство прошло в  других местах 
нашей необъятной Родины. В Донецке я взро­
слел, получил образование, рабочую специ­
альность и  стал писать. В  Москву перебрался 
задолго до бомбежек 2014 года и СВО. О войне 
в те времена никто и подумать не мог. Я уходил 
от насильственной украинизации, коснувшейся 
и  литературы. Многие профессиональные 
писатели стали переходить на украинский, счи­
тая, что деньги теперь лежат там. Мне это очень 
не  нравилось. Я  трохи володию украинськой 
мовой, у сякому рази разумию мабуть усе. Але 
размовляты важковато, бо не  мае практици 
в  умовах Донбасса. Переклада не  нужно? 
Однако моим родным языком был, остается 
и  навсегда останется родной, Великий 
и Могучий Русский язык, которому не изменю 
никогда.

Что касается начала литературной деятель­
ности… Так сложилась судьба, что я  никогда 
не  «тусовался» в  официальных кругах, не  был 
членом литературных объединений, не  участ­
вовал в различных кружках, не имел учителей 
и  «старших товарищей». Только книги. 
Но с донецкими писателями общался — среди 
них были серьезные и  достаточно образован­
ные люди. О публикациях не мечтал, особенно 
после единственной робкой попытки обратить­
ся в «толстый» журнал. Стихи вернулись нечи­
танными с  запиской на  типографском бланке. 
Одна фраза сразила меня наповал. 

Типографским  — типографским!  — способом 
было указано, что «редакция не имеет возмож­
ности печатать даже (выделено мной. —  И. Р.) 
хорошие стихи»! А? Но в начале 90‑х в Москве 
в альманахе «На солнечной стороне» появилась 

ИОСИФ РУХОВИЧ: «Я — ЛИТЕРАТОР…»

Писатель Иосиф Рухович живет и работает в подмосковном поселке Томилино. Пишет стихи, 
прозу, литературоведческие статьи. Лауреат премии газеты «Литературные известия» за 2025 год. 
Недавно у него вышло две новых книги. Сегодня с ним беседует главный редактор «Литературных 
известий» Евгений Степанов.
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Евгений МОРОЗОВ

ЧИСТЫЙ СНЕГ 

* * *

Есть правдивое что-то в природе, 
в том, как все зеленей и новей, 
как зовет по весне, и как вроде 
голоса из-под старых ветвей. 

Если больно, к стволу расписному  
приложи средоточие лба — 
он стоит, и ему незнакомы 
наши хлопоты или ходьба.

Он, кипящий, то громче, то тише, 
сыплет листьями, ветром поджат, — 
в зелень стен и в зеленую крышу,  
в мощный свод упирается взгляд. 

Время просто растит, время строит
исполина земли, друга трав,
что всегда, как простит, успокоит, 
монастырскою кроной воздав.

Если небо так голубоглазо, 
дождь заладил, темня и долбя,  
волокно ли древесное мясо 
отзывается тут из тебя.

В шуме дня за окном, как за краем 
света, зелень среди синевы, 
и, друиды ли, мы вспоминаем
и прощаем во имя листвы... 

СНЕГИРЬ

Ты ли должен кому-то за
летний воздух с летящим пухом,
чувство, сказанное в глаза,
мысль, подуманную за ухом,

за любовь, от какой больно
все давно, и за смертью взятых,
и за то, что живешь в кино
о деяниях и расплатах…

В декабре, как попрет Сибирь
снежной карой и снежной мерой,
прилетает с лесов снегирь 
и краснеет на ветке серой...

С неба дождик ему не льет,
чистый снег на земле недвижен,
и сидит он себе, клюет — 
и не должен, и не унижен.

Вот и спеть бы нам на двоих,
хоть и это смешно, скажу вам,
как хотел бы я, глуп и лих,
быть испытанным остроклювом...

Потому что он оптимист,
потому что сам голос птичий
так заливчат, так звонок, чист,
как не выдумает лесничий...

И про этого снегиря
все понятнее с каждой нотой,
как он должен себе, горя
бескорыстной своей работой…

Евгений Морозов — поэт. Родился в Нижнекамске. Закончил филологический факультет Елабужского государственного педагоги-
ческого института. Публиковался в  журналах «Дети Ра», «Стороны света», «Артикль», «Зинзивер», «Футурум АРТ», «Формаслов», 
газетах «Поэтоград», «Литературные известия», порталах «Прочтение», «Сетевая словесность», Textura. Финалист поэтических конкур-
сов (проект «Вечерние стихи», «Хижицы», «Лебеди над Челнами»), лауреат журнальной и газетных премий (журнал «Дети Ра», газеты 
«Поэтоград», «Литературная Россия»). Автор четырех книг стихов. Член Союза писателей XXI века. Член Союза российских писателей.

ПОЭЗИЯ

Евгений СТЕПАНОВ

ТРИ МИНИАТЮРЫ

ГОЛОС
(Из серии «Земляки»)

— Надя, Надя, — кричал загробный голос.
И так продолжалось три дня подряд.
Моя соседка Надя, вдова-пенсионерка, испугалась.
— Наверное, мне пора, — подумала Надя. И решила съе­

здить на  кладбище  — проведать родные могилки: отца, 
мамы, мужа…

Подвезти она попросила соседа Витьку, профессиональ­
ного шофера-дальнобойщика, который как раз недавно вер­
нулся из рейса.

Надя поблагодарила Витьку и рассказала, что ее замучили 
голоса…

— Может, я  схожу с  ума, а, может, и  впрямь меня уже 
родичи зовут на тот свет..

— Постой, постой, — всполошился Витька, — а я ведь тоже 
эти голоса намедни слышал. Не может же нам вдвоем все это 
мерещиться… Кажется, я понял что к чему… Это на самом деле 
сынок мой Дениска три дня пил, а  по  ночам хотел опохме­
литься и кричал тебе через забор…

— Ну слава богу, — обрадовалась Надя и  перекрести­
лась. — Значит, это не покойники.

— Но на  кладбище все равно съездим, — подытожил 
Витька. — Я  тебя отвезу, мне и  своих заодно попроведать 
надо…

Через год Надя и Витька поженились.

2025

ГУДБАЙ, АМЕРИКА, О

— Думать надо было раньше, — говорил сам себе пред­
приниматель средней руки Серафим Иванович, когда ссорил­
ся с  женой, которая была на  21  год его моложе. Звали ее 
Милена.

Серафим Иванович женился в  59  лет, после сорока лет 
брака с любимой женой Валей. Она умерла от ковида.

Милена работала у него в фирме, довольно быстро пошла 
с ним на контакт. И через два года после смерти Вали свадьба 
состоялась. Точнее, это была не  свадьба  — просто пошли 
в загс и расписались.

Жить с молодой женщиной, когда ты старик, это пример­
но тоже самое, что общаться с инопланетянами.

Недавно вот такой случай произошел.
Милена сказала пожилому мужу:
— Я сегодня иду на концерт Вячеслава Бутусова, он будет 

петь все свои хиты, в том числе мою любимую песню «Гудбай, 
Америка, о».

— Хорошее дело. А с кем ты пойдешь?
— Одна.
— А почему не со мной?
— Ну, это же дорого! Билет стоит семь тысяч.
— Я  бы  уж как-нибудь нашел деньги. Я  ведь наш отдых 

в Геленджике летом оплатил. А это почти полмиллиона.

— Я думала, у тебя нет сейчас денег. И вообще, не задавай 
мне лишних вопросов! Ты же не поставил меня в известность, 
когда купил на дачу четыре (!!!!!!!!!!!!) парника. Ты моего мне­
ния не спросил. Вот и я тебя не спросила.

…По вечерам на кухне Милена поет свою любимую песню 
«Гудбай, Америка, о».

А Серафим Иванович слушает и молчит.
Ему уже 61 год.

2025

БЫКОВО
(Из серии «Земляки»)

— Здравствуй, дядя Женя, — говорит мне мой односельча­
нин, тридцатилетний Денис, вернувшийся по ранению с СВО.

— Здравствуй, отец, — говорит незнакомый мужчина лет 
сорока на пляже Быковского пруда, куда мы пришли купаться 
с моей соседкой Надей.

— Здравствуйте, Евгений Викторович, — приветствует меня 
знакомый врач из нашей поселковой поликлиники.

— Привет, Женя, — радостно и  громко кричит пятилетняя 
Лялька, моя веселая соседка, которую я помню с пеленок.

…Какой счастье, что десять лет назад я переехал на ПМЖ 
из Москвы в поселок Быково.

2022



Евгений Степанов — Президент Союза писателей XXI века, Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг», кандидат 
филологических наук, литератор. Живет в поселке Быково (Московская область).

БЫТОВЫЕ ЗАРИСОВКИ
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Любовные истории под яркими обложками и  с  помет­
кой «18+» все чаще можно увидеть на прилавках книжных 
магазинов. Почему  же эротическая литература приобрела 
такую популярность, и что привлекает читателей в этих про­
изведениях?

Ну интересно же!.. Это как подглядывать в замочную сква­
жину: чем там эти двое занимаются?.. Алина Дием, наша 
бывшая соотечественница, живущая ныне во Франции, пози­
ционируя свои произведения как «эротические романы», ясно 
дает читателю понять: скучно не  будет. Стилистически яркие 
эротические пассажи вгоняют в краску — кажется, будто рядом 
стоишь, свечку держишь, а  возрастная маркировка  — «21+» 
означает, что произведения предназначены для полностью 
совершеннолетних.

Но несмотря на откровенность содержания, в таких кни­
гах на первом плане остаются эмоциональные связи между 
персонажами и их жизненные испытания. Поэтому в жанре 
эротической литературы можно встретить как романтиче­
ские комедии, так и  глубокие драмы. Например, действие 
первого романа начинается в больнице, и мы видим перед 
собой не юную прелестницу, а женщину элегантного возра­
ста. Роман «Любовь на  русском устном» посвящен отноше­
ниям мужчины и женщины после пятидесяти лет. Если кто-то 
наивно полагает, что в этом возрасте людям уже не до любви, 
пусть вспомнит крылатую фразу из  советского фильма: 
«Об  этом думать никому не  рано и  никогда не  поздно!» 
Страсти в этом романе кипят нешуточные, оттого цитировать 
его сложно, а  диалоги главных героев предельно эмоцио­
нальны. Например, Палыч чуть ли не кричит (да, после того, 
о чем вы подумали!) на Елену Валерьевну: «Дура ты, Петрова. 
Блондинка, что с тебя взять, ни хрена не соображаешь в пси­
хологии. Особенно в  мужской. Петров всегда будет моим 
соперником, даже если я  лежу с  тобой в  постели, а  он 
за  тысячи километров отсюда. Речь не  о  сексе. Да, ты меня 
любишь. Его ты не любишь и не полюбишь никогда. Это дан­
ность. Но  есть такое понятие  — власть. Власть над тобой 
и надо мной — у него, а не у нас с тобой. Усекла? Вот я завтра 
вынужден вернуться в  Швейцарию. Не  хочу, но  полечу». 
Шедевр, а  не  монолог: тут тебе и  явное обесценивание 
(на «блондинку» можно и обидеться!) и заход сверху, при­
правленный ругательством, и  правда-матка, ради которой 
эта реплика и  затевалась  — Петров реально сильнее этих 
двоих, вместе взятых, ведь именно он, а не Валерий Палыч 
дарит Петровой (нет, они не женаты и даже не родственни­
ки, что и придает роману изюминку) украшение с изумруда­
ми и французское шампанское…

Автору приходится нелегко: обычно в  книгах подобного 
жанра в  эротических сценах можно встретить множество 
штампов. Одни и те же описания, образы и действия героев 
нередко перебираются из одного романа в другой. Тут ничего 
не поделаешь — все люди устроены одинаково: две руки, две 
ноги, посередине… ладно, пусть будет сердце. А интерес чита­
теля удерживать надо, иначе он захлопнет книгу, не добрав­
шись до  конца (простите за  двусмысленность). На  помощь 
приходит или мастерство автора (не  понимаю, как она это 
делает!), или неожиданный сюжетный поворот, отвлекающий 
читателя от любовной истории. Не могу сказать, что я в вос­
торге от прочитанного: все-таки есть такие моменты в жизни, 

о которых не то, что рассказывать — думать иной раз неудоб­
но, не  залившись краской стыда. А  написано классно. 
Фантазию разжигает.

Эротическая литература обращается к читателю, основы­
ваясь преимущественно на  его воображении. Не  обладая 
развитой фантазией, читатель просто бегло просмотрит 
«горячие» подробности: ну и что, это жизнь. Ничего особен­
ного. То  ли дело люди с  тонкой душевной организацией! 
Таким психологи-сексологи рекомендуют переходить от тео­
рии к практике: прочитал пикантную сцену — и бегом к люби­
мому человеку… Но  не  будем забывать, что и  в  этом жанре 
основными остаются художественные задачи: многослойные 
персонажи, гибкие образы и  яркие, сложные эмоции. Так, 
Палыч ревнует Петрову к своему шефу, и это отлично: ничто 
человеческое мужчине не  чуждо, что держит и  читателя 
в  тонусе. Классический треугольник Елена Валерьевна  — 
Валерий Палыч  — Игорь Олегович помогает формировать 
драматическое напряжение и  придает сюжету эмоциональ­
ную глубину.

Даже обсуждая серьезные темы (вроде тяжелой болезни 
одного из  персонажей), автор не  усложняет текст. Простой 
и  понятный стиль поможет читателю лучше воспринимать 
важные моменты: «Друг ее любовника один раз приехал 
к ней — в первый же день, когда ее перевели из реанимации 
в кардиологию. Он рассказал, что ее любовника-полковника 
уже похоронили на  его родине, в  районном городке под 
Смоленском, хоронила его семья. Служебную квартиру 
в Туле, в которой жил полковник и она, уже забрала воинская 
часть». Яркие эмоции придут к  главной героине гораздо 
позже, и на контрасте с услышанным ею ранее все последую­
щее повествование будет восприниматься читателем намного 
«ближе к  сердцу». А  как иначе, если начало трагическое, 

почти безысходное: «Она почти молча выслушала эти ново­
сти, сказала только в  ответ, что ей все равно и  скоро она 
умрет. Друг, тоже полковник, мягко похлопал ее по руке, про­
бормотал, что надо бороться за жизнь, и уехал». Потом — бур­
ная середина и вполне ожидаемый финал. Это жизнь, и живет 
героиня со  вкусом, как сейчас модно говорить, «берет 
от жизни все».

Второй роман, «Лиза, Лизка, Лизавета» — о более моло­
дых героях, поэтому тут и  «перчинки» побольше. Поскольку 
Алина Дием следует каноном «легкого» жанра (а  на  самом 
деле, не так уж легко об «этом» говорить!), она не стремится 
к  созданию абсолютно нового (это невозможно) или к  про­
стому воспроизводству уже существующего (копия всегда 
уступает оригиналу). Ее цель — взглянуть на знакомые вещи 
свежим взглядом и представить их в новом свете, так, как это 
может сделать только она. Именно в этом и заключается уни­
кальность автора.

Изображение интимных отношений  — испытание для 
писателя. Это требует умения точно описывать анатомию, 
искусно управлять метафорами и  избегать крайностей: 
с  одной стороны, излишней сентиментальности, а  с  дру­
гой — откровенной порнографии. При этом нужно быть осто­
рожным, чтобы не  запутаться в  водовороте избитых фраз. 
И ведь у автора получается! Особенно в финале романа, там 
про Моцарта очень здорово написано (процитировать 
не  могу по  понятным причинам). В  то  же время в  романе 
каждая подобная сцена (как и в других произведениях авто­
ра) выполняет определенную функцию: углубляет образы 
персонажей, развивает их отношения или дает движение 
сюжету. И заканчивается текст на мажорной ноте, что в наше 
время редкость. Обычно все про неразделенную любовь 
пишут, а  тут  — музыка, видео (разумеется, пикантное) 
и заключительные слова героини, полные смешанных чувств: 
«Только не это… зачем кому-то показывать … я делаю только 
для нас… делаю с удовольствием … это не работа… это просто 
мое удовольствие… мне наплевать на мнение других… пусть 
и лестное… мне все равно… мне ничего не нужно ни от кого… 
я свободна… Игорь, пойми меня, я не создана для общения 
с  миром… с  другими, чужими… мне нужны из  этого мира 
только ты и Варька… да еще родители… короче, наша семья… 
и  все, остальные чужие могут умирать, гибнуть, страдать… 
они мне безразличны, чес… Ну, вот такая я по жизни… Так что 
смотри мои видосики один и наслаждайся…» Здесь челове­
ческая сексуальность воспринимается как движущая сила, 
дающая импульс самому разнообразному творчеству. 
Наверное, так и есть. Многие женщины не желают испыты­
вать подобный опыт в реальной жизни, но с удовольствием 
погружаются в такие переживания во время чтения. Именно 
поэтому книга Алины Дием получит положительный отклик 
от  любителей эротической литературы, главным образом 
от читательниц.

Надежда ДРОЗД

Алина Дием 
Он, она и любовь

Эротические романы

Москва, «Вест-Консалтинг», 2026

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Галина Таланова 
Бежит вода, качая свет и тени…

М.: «Вест-Консалтинг», 2023
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ИНТЕРВЬЮ

Г А Л И Н А  Ш У Б Н И К О В А :  « Д Е Л А Т Ь  Д О Б Р О  Д Р У Г И М  Л Ю Д Я М ! . . »
— В провинции, несмотря на быстро бегущее время, темп 

жизни медленнее, есть время остановиться, прислушаться, 
подумать, и  поэтому, я  считаю, в  провинции поэту хорошо, 
в  том смысле, что ты наедине с  природой, ты находишься 
в такой звенящей тишине, что все остальное кажется неваж­
ным. Разве я  перестану писать, если мне не  будет помощи? 
Конечно, нет. Но в моем случае мне повезло. Меня приняли 
в  Союз российских писателей в  2023  году, а  в  2025  я  уже 
получила финансирование на свою рукопись. В этом заслуга 
нашего регионального председателя.

У меня достаточно публикаций в  толстых литературных 
журналах, этим я не обижена, еще до принятия меня в Союз. 
Правда, на  уровне области меня как будто нет, и  не  только 
меня. Видимо, нужны только определенные имена… Если 
об этом думать, не сделаешь ничего хорошего, поэтому у меня 
свой путь. Не  жду помощи, не  жду одобрения и  признания, 
а делаю, что нравится. Провожу встречи, издала коллективный 
сборник для участников СВО на средства семьи, учредила дет­
ский литературный конкурс «Держите высоту».

— А как Вы начали писать? Родители как-то повлияли 
на  Ваше литературное становление? Или, может быть, 
школьные учителя? Расскажите, хотя  бы вкратце, 
о Вашей семье!

— Писать стихи я  начала рано, в  детстве, но  ни  я  сама, 
ни в семье этому не придавали значения, считая просто увле­
чением. У  меня были большие перерывы, когда я  совсем 
не писала. А начиная снова, исписывала тетради.

И у  меня долгие годы не  было желания отправить свои 
стихи куда-то, даже в районную газету, потому что я считала, 
что поэт — это классик и публиковать должны только настоя­
щее, а не просто зарифмованные строчки.

Но все-таки то, что заложилось тогда, дало свои плоды. 
Моя мама преподавала русский язык и литературу в технику­
ме, папа — историк, директор школы. Старшая сестра (у нас 
большая разница в  возрасте) преподаватель иностранных 
языков. Так что в таком окружении у меня был выбор, в каком 
направлении развиваться. Но  в  долгие зимние вечера мы 
всегда играли в буриме, к праздникам и дням рождений мы 
всегда делали газету с карикатурами друг на друга и со сти­
хотворными строчками, которые сочиняли сами. Бабушка 
зимой жила у нас, и я помню, как мы сидим на русской печке 
и  она читает мне А. С. Пушкина, Н. А. Некрасова наизусть, 
поет старинные песни. К тому же у нас дома была огромная 

библиотека, и  я  очень любила читать, особенно то, что 
не по возрасту. С мамой мы часто читали стихи, как я говорю, 
на  два голоса  — кто-то начинает, останавливается, другой 
продолжает и так по кругу.

В восьмилетней школе, в которой я сначала училась, у нас 
была прекрасная учительница русского языка и литературы — 
Ираида Тимофеевна Лобанова. Дети хорошо учились у нее 
не  потому, что боялись плохих оценок, а  потому что было 
интересно. И кстати, мы с ней не виделись 50 лет, так сложи­
лась жизнь. И встретились на моем творческом вечере в дру­
гом городе. Это было такое счастье, а в ее глазах — гордость 
за ученицу.

Сейчас меня очень поддерживает муж, частенько под­
страивается в  работе под мои планы, чтобы свозить меня 
куда-то на  встречи в  другие города. Мама радуется моим 
успехам и продолжает в свои 96 лет читать наизусть многих 
поэтов. Сын с  семьей живет в  другом городе. И  у  нас такая 
«династия стихотворцев наоборот»: его стихи в  областном 
альманахе опубликованы на 20 лет раньше моих. Внук написал 
одну сказку и интересуется, как вступить в Союз писателей — вот 
они, современные дети…

— В чем смысл жизни?

— Евгений, я  постоянно об  этом думаю, тем более, что 
жизнь так стремительна. Если брать три составляющие 
и  понимать буквально, то  — посадить дерево? Я  посадила 
десятки деревьев, работая еще в школе на летней практике, 
мы  же жили на  территории лесного техникума. Вырастить 
сына? Вырос достойным человеком. Построить дом? Да, мой 
дом крепок любовью и взаимопониманием.

Но в  жизни дом надо построить не  только из  дерева или 
кирпича, но и духовный, и вырастить в себе духовного человека.

Главное, я считаю, делать добро другим людям.
Тогда и у тебя будет все получаться и все будет радовать.
Возможно, смысл не  в  поиске одной великой цели, 

а в способности ценить каждое мгновение, переживать эмо­
ции, учиться и расти.

— Над чем Вы сейчас работаете? Ваши творческие 
планы?

— В Библии говорится: «Сердце человека обдумывает 
свой путь, но Господь управляет шествием его» (Притчи 16:9), 
поэтому о планах говорить чревато их неисполнением.

И тем не менее, я дисциплинированный человек, без пла­
нов не могу. Ну назовем их моими желаниями на ближайший 
период.

Моя работа  — мои стихи. У  меня уже есть мысли, какой 
должна быть моя следующая книга. А получится или нет, это 
зависит не только от меня.

У меня есть начатые статьи, которые хочется дописать, 
потому что город не  должен забывать ушедших из  жизни 
писателей и поэтов.

Есть в планах сотрудничество и помощь в интересных для 
меня проектах, которыми занимаются увлеченные творчест­
вом Николая Рубцова, близкие мне люди.

Хочется еще многое прочитать, многое успеть.
Спасибо, Евгений, за вопросы. Я желаю Вам и всем чита­

телям «Литературных известий» в  наступившем году успеш­
ных дел, интересных проектов и  встреч с  замечательными 
людьми.

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ

— Галина, поздравляю Вас с большим успехом — выхо-
дом книги, а  также выходом рецензий на  книгу. А  кто 
Ваши учителя в поэзии? Из классиков и современников?

— Евгений, благодарю за поздравление. Книга получилась 
такой и  благодаря Вам и  Вашему издательству. Очень важно 
найти «своего» издателя, и  у  меня это после многих проб 
и ошибок получилось.

У меня много любимых поэтов  — Пушкин, Лермонтов, 
Тютчев… Иногда их имена меняются местами, поэтому я их всех 
не буду называть. Но именно своим учителем в поэзии считаю 
любимого с  детства поэта Сергея Есенина. Позднее  — Анну 
Ахматову. Но  самым любимым и  по-настояшему оказавшим 
влияние на меня был и  остается Николай Рубцов. Кстати, 
я  побывала нынче второй раз на  его духовной родине 
в Никольском на его 90‑летие.

А из современных поэтов своим учителем и примером, как 
обращаться со  словом, считаю Юрия Викторовича Казарина. 
Я до сих пор с интересом и удовольствием слушаю его лекции 
и участвую в семинарах. Я даже боюсь начать подражать ему, 
все-таки хочется сохранить свой голос. На  мое становление 
большое влияние также оказала Нина Александровна 
Ягодинцева, поэт, профессор Челябинского государственного 
института культуры, именно у нее я училась на курсах литера­
турного мастерства.

— А что для Вас поэзия? Дайте определение!

— Коротко сказать очень трудно. Мое понимание поэзии 
не умещается в несколько слов…

Для меня поэзия  — это не  просто набор рифмованных 
строк, это целая вселенная, где музыка и слова сливаются вое­
дино. Это отражение всего, что меня окружает: каждого лучика 
солнца, каждого шелеста листвы, каждого вздоха ветра. Это 
постижение себя и вечности.

Слово «поэзия» очень трудно, практически невозможно 
загнать в рамки, в термин определения. Потому что это что-то 
невыразимое… Ты находишь слово, что это такое, пытаешься 
ухватиться за него, а оно ускользает.

Поэзия — это живой язык сердца, который всегда находит 
путь к другим сердцам. Может быть, так…

— Как живется русскому поэту в  провинции? Есть  ли 
какая-то помощь от государства? От Союза писателей?

Галина Шубникова, известная российская поэтесса, выпустила новую книгу стихов в издательстве «Вест-Консалтинг». Эта 
книга, которая называется «Излучина», стала событием в литературном мире.

В этом номере газеты «Литературные известия» Галина Шубникова отвечает на вопросы Евгения Степанова.

С В Е Т Л О Й  П А М Я Т И  С Е Р Г Е Я  П Р О Х О Р О В А
Огромная утрата, невосполнимая.
На 84 году ушел из земной жизни выдающийся подвижник, главный редактор превосходного литературного журнала «Литкультпривет!», 

талантливый поэт и журналист из Красноярского края Сергей Прохоров.
Сергей Тимофеевич был очень мне близким человеком, главным моим издателем — он печатал меня годами во всех выпусках своего еже­

месячного журнала.
Труд, который проделал за свой земной путь Сергей Тимофеевич, огромен и ждет своего вдумчивого исследователя. Уверен, что о Сергее 

Прохорове еще будет написано много статей и книг.
Земля Вам пухом, дорогой и незабвенный Сергей Тимофеевич! Низкий поклон до земли за все.
Приношу самые глубокие соболезнования родным и близким.

Аминь.
Евгений СТЕПАНОВ

УТРАТА
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Елена ПАВЛОВА

КАК УСТРОЕН ЧЕЛОВЕК 

природа

не всякая книга
и не всякое слово в ней
является истиной
просто ищи ее
в законах природы
не ошибешься

до-верие

самое глубокое 
погружение на дно 
лишь возможность 
оттолкнуться от него 
самая беззвездная ночь 
заканчивается рассветом 
самое сложное испытание 
всего лишь трансформация

единство

реальность
говорит с тобой
на ч а с т о т е
твоего сердца
и на ч и с т о т е
твоих мыслей

             мегаполис 

                город
                трубы трубы
                дым смог гарь
                высотки высотки
                столбы провода столбы
                реклама реклама реклама
                шорохи шум гул грохот сирены
                дороги улицы проспекты дороги
                магазины аптеки магазины аптеки
                машины машины машины машины
                асфальт асфальт дерево асфальт асфальт
                 люди люди люди люди люди люди люди люди

речь

слова
разных
поколений
перемешаны
в нашей речи
порой так трудно
понять друг друга

игра

игрок в жизнь
после двух
нарушений
получает штраф

после третьего
удаляется
из поля матрицы

осознание

когда приходит
о с о з н а н и е
смотришь не вверх
а себе под ноги
боишься случайно
наступить на кого-нибудь
из страны лилипутов

часы

завожу старые
механические часы
и начинаю понимать
как устроен человек

одиночество

одиночество города
на кладбище животных
кошки собаки лошади
пьяный служитель
отмеряет очередной
квадрат земли
все как у людей
имена даты памятники оградки
мы стали любить
братьев меньших
больше людей
когда перестали
слушать и слышать
самих себя и друг друга
городская толпа одиночества

нежность

что я смогу передать
своим внукам
пожалуй
научу их
любоваться
утренними цветами
чтобы они тоже могли
прикасаться к нежности Бога

камни

обиды злость зависть
превращаются в камни
и мы наполняем ими
свое сердце
поражаюсь его
выносливости

если бы

если бы человек знал
что длина его жизни
равна жизни бабочки
только умноженная на сто
стал бы он тратить
время впустую?

возраст

нельзя скрывать морщины
в домах престарелых
их надо показывать
в зеркалах телевизоров
как результат времени
как итоги земного опыта
как внутренний возраст Бога

иллюзия рая

думая
что живем
в аду
н а   к р а ю
стремимся
к   р а ю

вопрос 

так долго 
равнялся 
на других 
и совершенно 
не помнил уже 
кто он такой? 

Елена Павлова — поэт. Член Союза писателей России, Союза писателей XXI века, творческого совета Международной Ассоциации 
Граждан Искусства (М. А. Г. И.). Автор книг стихов «Я люблю этот мир» (2009), «Восточный ветер» (2010), «Лодка» (2011), «Погоня 
за горизонтом» (2021), «Ковчег» (2022), «Мираж» (2024), вышедших в издательстве «Вест-Консалтинг». Живет в Москве.

ПОЭЗИЯ

«Диалог» — это ваш телеканал! 

Тел.: +7 (495) 971 79 25        адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

РЕКЛАМА

Телекомпания Евгения Степанова «Диалог» создает фильмы  
о тех людях и фирмах, которые добились значимых результатов в жизни.

Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет!»
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Мемуары дипломатов  — специфическая литературная 
форма. Приобретенный в  профессии навык молчания обед­
няет многие работы, делая их скорее сокровищницей скрытых 
смыслов и  умолчаний, нежели откровенным рассказом. 
Слишком многое надо держать при себе, да и  о  том, что 
можно, представителям дипломатической службы стоит 
высказываться аккуратно, используя тщательно выверенные 
формулировки, чтобы не  получилось, как в  анекдоте про 
Штирлица: «А не сболтнул ли я лишнего?»

В этом плане за авторов настоящего издания можно быть 
спокойными: чему суждено остаться под грифом «секретно», 
то  и  не  было озвучено. Из  того  же, чем можно поделиться, 
многое мы читаем впервые: теперь можно об  этом сказать 
открыто, время изменилось, срок давности истек… Да и есть 
что сказать! Многое, о  чем размышляют авторы, актуально 
и  сейчас. Недаром в  сборник включены воспоминания 
о Победе в Великой Отечественной войне…

Текст воспоминаний будет особенно интересен для исто­
риков, но  и  обычным читателям есть что почерпнуть. 
Любопытно же: вот, скажем, заголовок «Дипломатия 
Победы». Знаем ли мы, сколько усилий пришлось приложить, 
чтобы Акт о  безоговорочной капитуляции гитлеровской 
Германии был подписан? Какую цену приходилось платить 
за политические шаги в то сложное время? На что они были 
готовы пойти ради блага Родины? Разгадки этих вопросов — 
в эссе профессора Дипломатической академии МИД России, 
доктора исторических наук В. И. Винокурова, в  которой он 
рассматривает события, связанные с  двумя церемониями 
капитуляции нацистской Германии в  Реймсе и  Карлсхорсте… 
Это не просто увлекательная информация — это правда, кото­
рую сейчас так старательно пытаются стереть западные СМИ. 
И  ладно бы, просто «замазать» вклад СССР в  Победу над 
нацизмом, так еще и  себе приписать. Невиданный цинизм, 
которому должна противостоять сухая буква исторического 
документа. Для того, чтобы написать это масштабное иссле­
дование, автор призвал на помощь 14 авторитетных источни­
ков, а предваряет он свой труд такими словами: «Я родился 
уже после той войны и, естественно, не мог быть свидетелем 
описываемых событий. Но задачу перед собой всегда ставил 
жесткую  — новые поколения не  вправе забывать уходящую 
от нас все дальше историю, и потому крайне важно доносить 
до них правду. И это необходимо делать на базе остающихся 
документальных данных — с ними не поспоришь».

Известно  ли вам, например, что первую, так сказать, 
«пробную» капитуляцию Германии, подписали, как  бы 
помягче сказать… в обход советской стороны? Это случилось 
7 мая 1945 г. в Реймсе, и предполагалось, что действие доку­
мента начнется 8 мая в 23:01. Седьмого мая днем немецкое 
радио сообщило о подписании Акта о безоговорочной капи­
туляции. После подписания генерал-майору Суслопарову 
(начальнику советской военной миссии при штабах союзных 
войск) пришла телеграмма от  Иосифа Сталина: «Никаких 
документов не подписывать!» Между тем военные действия 
продолжались, а союзники сделали вид, что «дело уже сде­
лано»: «Президент США Г. Трумэн также не  прислушался 
к  пожеланию советской стороны, сославшись на  то, что 
послание И. Сталина поступило к  нему слишком поздно 
и отменить все приготовления уже невозможно. Таким обра­
зом, западные союзники поспешили оповестить мир о капи­
туляции Германии перед американскими и  английскими 
войсками. Но  Сталин остался непреклонен. Он заявил: 
„Договор, подписанный в  Реймсе, нельзя отменить, но  его 
нельзя и  признать. Капитуляция должна быть учинена как 
важнейший исторический акт и  принята не  на  территории 
победителей, а  там, откуда пришла фашистская агрессия — 
в  Берлине, и  не  в  одностороннем порядке, а  обязательно 
верховным командованием всех стран антигитлеровской 
коалиции”». Мы еще не  успели победить, а  плоды Победы 
уже постарались под шумок присвоить! Однако в итоге Акт 
о безоговорочной капитуляции Германии, ставший финаль­
ным юридическим документом, был подписан в  пригороде 
Берлина, Карлсхорсте, на следующий день после предвари­
тельной договоренности. Торжественная церемония состоя­
лась 8  мая в  22:43  по  среднеевропейскому времени, что 
соответствовало 9  мая в  Москве. Все это профессор 
В. И. Винокуров описывает спокойно и  обстоятельно, и  нам 
на какое-то мгновение кажется, что произошедшее — всего 
лишь недоразумение, тогда как это был целенаправленный 

акт агрессии: отобрать у  советского народа достигнутое 
ценой миллионов жизней…

Столь  же масштабно мыслит и  Юрий Назаркин, автор 
очерка «Долгая дорога к  СНВ‑1». Для несведущих: 31  июля 
1991  года ознаменовалось подписанием Договора 
СНВ‑1 между СССР и Соединенными Штатами. Этим согла­
шением была завершена серия масштабных двусторонних 
переговоров, известных как Переговоры о  ядерном и  кос­
мическом вооружении. Автор описывает технологию пере­
говоров, освещает историческую обстановку, рассказывает 
о том, как все начиналось и чем закончилось, а также разря­
жает серьезное повествование случаями из жизни, близки­
ми к  анекдотичным: «В  самый разгар международной 
напряженности, 11 августа 1984 г., Рейган, проверяя микро­
фон перед традиционным радиообращением к  народу 
и не зная, что он уже включен, сказал: "Мои соотечественни­
ки-американцы, я рад сообщить вам сегодня, что подписал 
указ об объявлении России вне закона на вечные времена. 
Бомбардировка начнется через пять минут"». Шутки шутка­
ми, а из-за этого едва не началась Третья мировая война!.. 
Конечно  же, ТАСС отреагировал незамедлительно: «ТАСС 
уполномочен заявить, что в Советском Союзе с осуждением 
относятся к  беспрецедентно враждебному выпаду прези­
дента США, — говорилось в  официальном заявлении глав­
ного советского информационного агентства. — Подобное 
поведение несовместимо с  высокой ответственностью, 
которую несут руководители государств, обладающих ядер­
ным оружием, за  судьбы собственных народов, за  судьбы 
человечества».

СНВ‑1  — первый договор между США и  СССР, который 
предусматривал реальное сокращение ядерных арсеналов. 
Паритет. Только на деле все обернулось… мягко скажем, сов­
сем по-другому. Мы разоружаемся. А они… Но для того вре­
мени соглашение было прорывным: двум непримиримым 
«союзникам» удалось договориться! Юрий Назаркин вспоми­
нает, насколько тяжело шел процесс переговоров: «Внимание 
к этим переговорам в мире было очень велико. Приходилось 
часто выступать на  пресс-конференциях, давать интервью, 
участвовать в различного рода дискуссиях. Каждый раз нужно 
было очень тщательно дозировать информацию, чтобы 
не нарушить договоренности о конфиденциальности перего­
воров, проявлять осторожность, давая оценки уже найден­
ным решениям: в чью пользу та или иная договоренность — 
СССР или США? Всегда следовало думать о  том, как твоя 
оценка будет воспринята по  другую сторону баррикад 
(не говоря уж о своей собственной стороне)».

Достижение соглашений в сфере ядерного и космическо­
го вооружения стало результатом многих лет интенсивных 
и  согласованных усилий как советской, так и  американской 
делегаций. Для повторения подобного триумфа в наши дни, 
сведения воедино зачастую кардинально различающихся 
взглядов и подписания новых пактов, способствующих укре­
плению безопасности обеих стран, потребовалось  бы нема­

лое количество ресурсов и времени, даже в наиболее благо­
приятных обстоятельствах.

В свежий том мемуаров, составленных российскими 
дипломатами-ветеранами, вошли, следуя давней традиции, 
рассказы о деятельности опытных работников Министерства 
иностранных дел как в Москве, так и за границей. Эти специ­
алисты, имеющие за плечами богатый жизненный и карьер­
ный путь, сотрудничали с  выдающимися российскими гра­
жданами и зарубежными политиками, наблюдали или лично 
участвовали в  важных международных и  отечественных 
событиях, внесли ощутимый вклад в  продвижение внешней 
политики нашего государства.

Интересен очерк А. С. Зайцева «Мое открытие Исландии». 
Чтобы узнать страну «изнутри», необходимо пожить там, 
и в этом плане положение дипломата дает простор для изуче­
ния: с  одной стороны, он не  турист, которому нет никакого 
дела до  простых граждан, с  другой  — представитель ино­
странного государства, и местные проблемы ему интересны, 
скажем так, как материал для исследования. А  проблем-то, 
как выяснилось, было немало: «Спор Исландии с  Россией 
и Норвегией возник из-за неконтролируемого промысла тре­
ски исландскими рыболовными судами в  так называемой 
"лазейке" — ограниченном районе Баренцева моря, прилега­
ющем к  их экономическим зонам. Выступая за  прекращение 
незаконного промысла, российская сторона исходила из того, 
что в соответствии с Соглашением об осуществлении положе­
ний Конвенции ООН по морскому праву от 10 декабря 1982 г., 
которые касаются сохранения трансграничных рыбных запа­
сов и  запасов далеко мигрирующих рыб и  управления ими, 
в  частности с  частью  II Соглашения, треска Баренцева моря 
является трансграничным запасом, поскольку нагуливается 
и  нерестится в  экономических зонах России и  Норвегии 
и лишь частично на время выходит за пределы 200 мильной 
зоны». Должна признаться, мне в этой ситуации больше всего 
жалко рыбу. Живет она себе спокойно, никого не  трогает, 
а  из-за нее обостряются отношения между европейскими 
странами…

Казалось бы, нам-то зачем об этом знать? А это история 
отношений между странами, которую «не сотрешь»: каждый 
раз, когда возникают новые конфликты, неизбежно вспоми­
наются старые. Также интересен и подход автора к урегулиро­
ванию данных проблем. Наконец, это просто расширяет кру­
гозор. А вы были в Исландии? Нет? Вот то-то и оно.

Подобно предыдущим томам данной мемуарной серии, 
авторы представленных воспоминаний выражают собствен­
ные взгляды на  описываемые происшествия, которые порой 
могут отличаться от  позиции редакционной коллегии. 
Редколлегии важно прежде всего удостовериться в достаточ­
ной обоснованности этих оценок. А  уж личное мнение  — 
на  то  и  личное, чтобы читатель мог, отталкиваясь от  него, 
возможно, мысленно поспорив с автором, выработать собст­
венную точку зрения. Например, о  военных конфликтах 
в южноамериканских странах я не знала практически ничего, 
пока не  начала читать очерк Н. Н. Столяровой «Чилийская 
эпопея». Если вы думаете, что жизнь дипломата — это весело 
и  красиво, сплошные загранкомандировки, то  почитайте 
о том, как переживали служащие советского посольства госу­
дарственный переворот в Сантъяго: «Время тянется медленно, 
дом далеко, по  телевизору все те  же ужасы. Показали, как 
уезжали кубинские дипломаты. Куба разорвала дипотноше­
ния с Чили, и они выходили на летное поле, бросая на землю 
имевшееся у них оружие…» Прилетаешь ты через океан пре­
подавать в местном университете, а тут бац — и власть меня­
ется, и автоматчики на улицах… Только и остается, что спешно 
собирать вещи: «Через неделю вышла на  прежнюю работу. 
Все мне рады. Задают множество вопросов. Но  никто уже 
не завидует».

Кроме того, отобранные для данной публикации матери­
алы прошли литературную редакцию, с единственной целью — 
сделать их наиболее увлекательными и доступными для чита­
телей, которые откроют эту книгу. Все-таки перед нами 
не официальный документ, а сборник публицистики, который 
должен быть интересен широкому кругу читателей. И, конеч­
но, нельзя забывать, что мемуары ветеранов, рассказанные 
ими самими, являются ценным источником информации для 
начинающих дипломатов, делающих первые шаги в  этой 
сложной и увлекательной сфере деятельности.

Ольга ЕФИМОВА

О времени и о себе
Воспоминания ветеранов дипломатической службы. 

Том 33 

Москва, «Вест-Консалтинг», 2026

КНИЖНАЯ ПОЛКА

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА  — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем 

и отвечающая потребностям творческих людей.http://writer21.ru/
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ИОСИФ РУХОВИЧ: «Я — ЛИТЕРАТОР…»
ИНТЕРВЬЮ

Окончание. Начало на стр. 1

большая подборка моих стихов. После этого в нашей донец­
кой периодической печати стали публиковаться мои разроз­
ненные стихи. А  донецкое «Общество книголюбов» к  моей 
великой радости издало мой первый сборник «От  Себя» 
на желтой бумаге со скрепками. После этого мои произведе­
ния издавались уже только в Москве.

— Помните Вашу первую публикацию? Где она состо-
ялась?

— Это довольно любопытная история. Как-то во  второй 
половине 90‑х годов мы с женой решили посетить известную 
в  литературном мире Тарусу, связанную с  именем 
Паустовского, одного из моих любимейших писателей. Там 
написалось, вернее сочинилось, я еще даже не успел запи­
сать, стихотворение «Таруса». На  центральной грунтовой 
улице тогдашней Тарусы мы встретили примечательнейшую 
тарусскую личность, Татьяну Мельникову — поэта, писателя, 
корреспондентку всех областных газет, сотрудницу местного 
музея, руководителя разных кружков и обществ и так далее, 
и  так далее. По-моему, без нее в  Тарусе не  только ничего 
не решалось, но и не делалось. Очень красивая Таня в длин­
ном нарядном цветастом платье стояла возле телеги, пону­
рая лошадка которой только что щедро удобрила централь­
ную улицу. И я, как говорится, с пылу с жару прочел ей сти­
хотворение. Таня достала свой журналистский блокнотик 
в кожаном переплете и велела продиктовать. Мои протесты, 
что я  еще не  записал, не  правил во  внимание приняты 
не были. Через несколько дней, уже после нашего отъезда, 
в местной газете «Октябрь» стихотворение было напечатано. 
Я  об  этом узнал много позже, а  увидел газету только через 
год. Вот так состоялась моя первая публикация. Считаю 

очень символичным, что произошло это именно в Тарусе — 
под эгидой великого писателя Константина Георгиевича 
Паустовского.

— Вы из  литературной семьи? Расскажите о  ней, 
хотя бы вкратце!

— К литературе моя семья имела отношение только как 
читатели. Происхождением мне трудно похвастаться, фор­
мально я  из  плебеев. Мои родители практически не  имели 
образования. Папа закончил три класса школы, а мама даже 
в школе не была — выучилась читать и писать самостоятельно. 
Но  при этом родители были высокоинтеллигентными людь­
ми  — много и  с  пониманием читали, даже на  радость мне 
завели небольшую библиотеку на  этажерках. Очень творче­
ски относились к своей работе.

Папа был счетоводом в  системе «Заготзерно», увлекся 
математикой, вернее арифметикой, и  изобрел таблицы для 
подсчета урожая, которые издавались десятки лет вплоть 
до  самого последнего времени. Был награжден значком 
«Изобретатель СССР», тогда это что-то значило. Потом стал 
изобретать таблицы и устройства для умножения многознач­
ных на  многозначные. Фактически самостоятельно дошел 
до матриц. Дальше не хватило образования, да и калькулято­
ры появились. Склонность к  математике у  меня, очевидно, 
от него

Мама шила на  дому и  была прекрасным модельером. 
Тогда это называлось «закройщица». У нее шили свои наряды 
самые видные актрисы нашего театра и многие высокопостав­
ленные дамы. Страсть к художественности — это от нее.

Так что насчет плебейства — как посмотреть.

— В чем смысл жизни?

— Позвольте не отвечать на этот вопрос — очень легко ска­
титься к пошлости. Ответов бы хватило на солидный том. Как 
и  на  вопрос «Что такое искусство?». На  него нет и  не  может 
быть однозначного ответа на первичном языке. Скажу только, 
что я  лично вижу смысл жизни в  работе и  создании нечто 
такого, чего не было до меня. И чтобы это приняли люди.

— Над какими книгами Вы сейчас работаете?

— У меня в работе всегда несколько текстов, что не позво­
ляет скучать. Прежде всего, продолжаю писать стихи и рабо­
тать над очередной книгой. Пишу третью книгу моего основ­
ного романа  — два первых тома уже вышли. Кроме того 
думаю и  что-то набрасываю по  поводу фантастики братьев 
Стругацких. Очень хочу написать свои размышления по пово­
ду потрясающего романа Олега Куваева «Территория». Где-то 
в глубине зреют статьи о творчестве Чехова и Юрия Казакова. 
И литературные сказки хочется писать.

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ



С В Я Т О С Л А В  М И Х Н Я :  « Д О В Е Р Я Ю  Т Е Ч Е Н И Ю  Ж И З Н И , 
П Р О М Ы С Л У  И  Н А И Т И Ю … »

В Твери не знаю ни одного литератора, который жил бы 
доходами от своих сочинений. Все где-то работают — в редак­
циях, учебных заведениях, других организациях. Сам я почти 
30  лет проработал журналистом, а  сейчас тружусь 
в Центральной городской библиотеке имени Герцена.

— Расскажите, как Вы начали писать? Когда состоя-
лась Ваша первая публикация?

— Первые стихи написал в 14 лет. А «запоем» начал сочи­
нять в  16. Трудно сказать, почему это началось. Наверное, 
сказалась наследственная предрасположенность. И, конечно, 
то, что в отрочестве довольно много читал: дома и особенно 
у  деда в  Кишинёве была большая библиотека. Рано открыл 
Шукшина, сразу ему поверив… Из  первых по-настоящему 
тронувших меня поэтов назову Есенина, Рубцова и Пастернака, 
которого в детстве читал мне отец.

Первая подборка моих стихотворений вышла в  апреле 
1994 года в первом частном издании постсоветской Твери — 
«Новой газете». Мне было 18.

— В чем смысл жизни?

— В любви  — к  Богу и  к  людям, в  служении ближним. 
В повседневной жизни следовать этому невероятно сложно. 
Но более высокого и достойного смысла, по-моему, не суще­
ствует.

— Над чем Вы сейчас работаете? Ваши творческие 
планы?

— Что касается стихов, то  никаких конкретных планов 
у  меня нет. Вспомним Вознесенского: «Стихи не  пишутся  — 
случаются, как чувства или же закат»… В этом смысле доверяю 
течению жизни, Промыслу и наитию.

Сейчас я  занят организацией и  проведением литератур­
ных и краеведческих встреч для различных аудиторий, неко­
торыми издательскими проектами. Например, выпуском 
сборников местных авторов в  серии «Тверская поэтическая 
библиотека» (пока изданы две книжечки — Анны Кулаковой 
и Анатолия Устьянцева). Также в этом году хотелось бы при­
ступить к изданию краеведческого альманаха. Сбор материа­
лов уже начат.

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ

— Святослав, что для Вас поэзия? Дайте определение!

— Не хочется громких слов о «призвании» и «деле жизни». 
Но  к  поэзии отношусь серьезно. Такое отношение к  стихам 
сложилось в моей семье и передалось по мужской линии. Мой 
дед, Паул Михня, известный поэт Молдавии, переводил 
на  родной язык Вергилия, Овидия, Рильке, Верлена, Валери, 
Пушкина, Некрасова… А его стихи на русский язык переводили 
Римма Казакова, Кирилл Ковальджи, Наум Коржавин, 
Новелла Матвеева, Давид Самойлов, Михаил Яснов… 
Стихотворение Паула Михни «Желудь» в 1966 году опублико­
вал в «Новом мире» Александр Твардовский.

Мой отец — Борис Михня, поэт, актер и режиссер, окончил 
театральное училище имени Щукина, более полувека работает 
в Тверском академическом театре драмы. Он автор сборника 
стихотворений «Освещенный затменьем».

Для меня поэзия  — это особый и  всегда индивидуальный 
способ существования в языке, в слове. И, следуя известному 
определению, поэзия, как и искусство в целом, еще и прекрас­
ное объяснение мира, и  бессмертие. Процитирую по  этому 
поводу Игоря Губермана:

Поэзия — нет дела бесполезней
в житейской деловитой круговерти,
но все, что не исполнено поэзии,
бесследно исчезает после смерти.

— Как живется русскому поэту в Твери? Есть ли литера-
турная среда? Можно  ли как-то заработать литератур-
ным трудом?

— Я родился в Твери и прожил здесь полвека. Считаю, если 
Господь привел появиться на свет в конкретном месте, значит, 
надо жить и  трудиться именно здесь, стараться приносить 
пользу окружающим людям. Мне в  Твери нравится. У  меня 
здесь все — большая семья, интересная работа, добрый дру­
жеский круг и  даже постоянные читатели, мнением которых 
очень дорожу.

Местная литературная среда представляется мне доволь­
но размытой, инертной и разобщенной. Но есть отдельные 
личности  — литературоведы, журналисты, ученые-филоло­
ги, которые выступают с  яркими лекциями, публикуются 
в специализированных и толстых журналах. Они светят, как 
маяки, и  задают высокую интеллектуальную планку в  лич­
ном общении.

Поэт Святослав Михня живет и  работает в Твери. Недавно в издательстве «Вест-Консалтинг» у него вышла новая книга 
стихов. О поэзии  и о многом другом с ним беседует главный редактор «Литературных известий» Евгений Степанов. 
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ЗАНИМАТЕЛЬНЫЙ ДОСУГ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

КРОССВОРД

ПО ТЕМЕ  

«АВТОРЫ-

КЛАССИКИ»

По горизонтали:
1. Автор романа «Над пропастью во ржи».
4. Автор романа «На Западном фронте  
без перемен».
7. Автор романа «Имя мне — Красный».
8. Автор романа «Преступление и наказание».
11. Автор романа «Война и мир».
12. Автор романа «Отцы и дети».
14. Автор романа «Автостопом по галактике». 

Кроссворд составила
Ольга ЕФИМОВА.

По вертикали:
2. Автор романа «Игра в бисер».
3. Автор романа «Сто лет одиночества».
5. Автор романа «Тихий Дон».
6. Автор романа «Дом мир».
9. Автор романа «В дороге».
10. Автор романа «Обрыв».
13. Автор романа «Остров сокровищ».

Д М И Т Р И Й  Т Ю П А :  « С Е М Ь  Ф А З  Б Ы Т И Я … »

ИНТЕРВЬЮ

хотя  бы вкратце, о  своей семье, о  своем роде, своей 
работе…

— В нашей семье все работают в  разных сферах. Мама 
преподает русский язык и  литературу. Один из  моих брать­
ев  — социолог, другой  — биолог и  тоже пишет стихи. Моя 
жена занимается авторским пошивом одежды, раньше много 
лет работала в сфере фармацевтики. Я тоже работаю в фар­
мацевтической компании над получением лекарственных 
препаратов.

— Отец как-то влиял на Ваше литературное станов-
ление?

— Родители в равной степени помогали мне как поэту. Мы 
часто вместе оценивали мое творчество и  возможности его 
развития. Нам нравится всей семьей обсуждать стихи люби­
мых авторов и  литературу в  целом. Кстати, мои родители 
вместе разработали учебный курс, позволяющий овладеть 
не только анализом стихотворений, но и их созданием.

— В чем смысл жизни?

— Об этом лучше всего сказал Иисус, когда Его спросили, 
какая заповедь самая главная: «Возлюби Бога твоего всем 
сердцем… и  возлюби ближнего твоего, как самого себя». 
В  этом смысл каждой жизни  — всем своим существованием 
ответить на Божью любовь. Но ответы у всех разные — у каж­
дого свое призвание.

— Над чем Вы сейчас работаете? Ваши творческие 
планы?

— После выхода четвертой книги стихов я чувствую неко­
торое опустошение — сказал все, что хотел, о чем писать даль­
ше? Буду делать то, что и раньше — молиться о вдохновении, 
а  когда строки придут  — записывать. И  того, чего я  желаю 
себе, желаю и всем — нового вдохновения.

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ

— Дмитрий, поздравляю Вас с  большим событием  — 
выходом новой книги стихов «Семь фаз бытия», а также 
выходом откликов на  книгу в  газетах «Литературные 
известия», «Экслибрис НГ». С успехом прошла и презен-
тация Вашей книги в  Доме Лосева на  Арбате. Почему 
книга так называется?

— Спасибо. Семь фаз бытия  — это ключевые состояния 
души человека. Рождение, вера, надежда любовь, смерть, 
воскресение, вечность  — круговорот семи фаз пронизывает 
всю книгу. Почти в  каждой главе первое стихотворение 
о рождении, второе — о вере, третье — о надежде и т. д. Главы 
в  целом подчиняются тому  же ритму: четвертая посвящена 
любви, пятая  — смерти, шестая  — воскресению… В  главах 
по  семь стихотворений, и  в  каждой части книги семь глав. 
Зачем все это? В каждой главе — новая история, новый лири­
ческий герой, но  все герои по-разному проходят единый 
путь — находят себя, находят смысл бытия, находят Бога.

— В Вашей поэзии чувствуется влияние Серебряного 
века. Думаю, прежде всего, Александра Блока, Георгия 
Иванова… Кто еще из  поэтов (классиков и  современни-
ков) Вам особенно близок?

— Действительно, поэты Серебряного века с детства вос­
хищали и вдохновляли меня. Особенно сильное впечатление 
произвели глубоко символичные стихи Мандельштама, венки 
сонетов Волошина, магия текстов Гумилёва, виртуозные 
рифмы Пастернака. Список великих имен можно продолжать 
и продолжать.

— Что для Вас поэзия? Дайте определение!

— Думаю, настоящая поэзия  — это обретение слов для 
ответа тому Слову, которое сотворило вселенную, о котором 
евангелист Иоанн говорит: «Слово было у Бога, и Слово было 
Бог».

— Ваш отец — выдающийся филолог, профессор РГГУ 
Валерий Игоревич Тюпа. Но Вы не пошли по стопам отца 
в филологию, стали заниматься техническими науками. 
Защитили диссертацию по  биотехнологии. Расскажите, 

Дмитрий Тюпа — известный российский поэт. Автор многих публикаций и книг. Член Союза писателей ХХI века.
В этом номере газеты он отвечает на вопросы главного редактора «Литературных известий» Евгения Степанова.


