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АТЛАНТЫ КУЛЬТУРЫ

№ 1.
(Из Переделкина в Рязань, на ул. Шевченко, 

открытка — «Москва. Памятник А. С. Пушкину», 
скульптор А. Опекушин, 31 октября 1984 г.)

31.Х‑84 г.

Нина!

Поздравляю Вас с праздником Октября.
Ваш подарок (расписная деревянная каси‑

мовская чашка. —  Н. К.) украшает мой празд‑
ничный стол. Читаю Вашу книгу («Такие крас‑
ные цветы», которую, как и касимовскую чашку, 
я подарила Бокову в Рязани на Есенинских днях 
литературы. —  Н. К.). Очень нравится о  любви, 
много живого русского слова и хорошей откро‑
венности. Вы — молодцом! Привет сестре!

До встреч!

Виктор Боков


№ 2.

(Из Переделкина в Рязань, на ул. Шевченко, 
письмо и новогодняя открытка и визитная кар-
точка, 19 декабря 1984 г.)

19.ХП‑84 г.

Добрейшая, душа моя! Нина!

Я только сегодня на  даче получил твой 
щедрый пакет с  газетами («Рязанский комсо‑
молец» и  «Приокская правда» с  материалами 

о Есенинском празднике, в которых упоминает‑
ся Боков. —  Н. К.) и  открыточку от  3.Х‑1984  г. 
(с моими стихами-частушками, посвященными 
Бокову. —  Н. К.). Спасибище тебе, кровиночка 
трепетная, русалочка окская, рязаночка свет‑
лая. Две твоих строки:

У меня, стихописуньи,
Есть на память две петуньи!

Как это прелестно! Стихописунья! Дивно! 
Целую за  одно слово тысячу раз! Я  их пою как 
страданье. Да, ты была в  Политехническом 
у  Старшинова (на  авторском вечере И.  Стар
шинова. —  Н. К.), и  в  ЦДЛ у  Бокова (на  автор‑
ском вечере В. Бокова. — Н. К.). И опять радость, 
что я  увидел тебя. Что-то Сенин и  Архипов 
(рязанские поэты. — Н. К.) не приехали, странно 
(запили, наверное. —  Н. К.). А  ребята из  Орла 
каковы — привезли (Бокову из Орла. — Н. К.) две 
антоновки (саженцы. —  Н. К.), рубили топором 
мерзлую землю, оттаивали, несли саженцы 
15  км, в  руках, чтоб не  поломать. А  на  другой 
день приехали ко мне на дачу — такие хмельные 
от черноземного духа тургеневских, лесковских, 
пришвинских, бунинских полей и  антоновских 
яблок. Как славно посидели, поговорили. 
Я  гулял с  ними долго по  лесу, по  шоссе, и  все 
говорили, говорили. Ах, Русь! Вся ты бесхи‑
тростна, если ты действительно Русь!

Ну, что еще тебе сказать, Нина?
Я тебя полюбил за кольчужную, рыцарскую 

нежность стиха, за верность поэзии.
Будь благословенна в жизни и в стихах!

С новым годом тебя, пусть в твоем колчане 
хранятся и  защитные, и  нападающие стрелы! 
Побеждай!

Привет сестрице Тане!

Да святится имя твое!

Виктор Боков


Надпись на  открытке с  пляшущим, смею-

щимся зайцем:

НИНЕ КРАСНОВОЙ

Мой заяц пьян и новогоден,
А главное, во всем свободен!

Виктор Боков

31.ХП‑84


Надпись на визитной карточке:

Поэт
БОКОВ
Виктор Федорович

Нине Красновой
19.ХП‑84 г.

П И С Ь М А  В И К Т О Р А  Б О К О В А  
Н И Н Е  К Р А С Н О В О Й

Ж У Р Н А Л Ы  П О Э З И И  « Д Е Т И  Р А » , 
 № №  1 ,  2 ,  3 ,  2 0 2 5 , 

 П О С Т У П И Л И  В  М А Г А З И Н  « Ф А Л А Н С Т Е Р »

НОВОСТИ

Журналы поэзии «Дети Ра», №№  1, 2, 3, 2025, поступили 19.09.2025  в  магазин «Фаланстер»  
(ул. Тверская, дом 17).

Не пропустите!

Пресс-служба журнала «Дети Ра»

Виктор Боков  — классик современной русской поэзии, родившийся еще при царе, 
в  1914  году, в  деревне Язвицы Московской области, благословленный в  литературу 
Пришвиным и Пастернаком, феномен, написавший девяноста томов стихов и много люби‑
мых народом песен, таких, как «На побывку едет молодой моряк», «Оренбургский пуховый 
платок», «Я назову тебя зоренька» и так далее. Действительный член Академии Российской 
словесности. Мой учитель, почитатель и друг, автор более двухсот писем ко мне и посвя‑
щенных мне стихотворений.

В этом номере «Литературных известий» редакция печатает несколько писем Виктора 
Фёдоровича ко мне, более полная публикация будет в журнале поэзии «Дети Ра», № 5, 2025.

Нина КРАСНОВА,
поэт, Первый секретарь 

Союза писателей ХХI века

Окончание на стр. 2
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РЕКЛАМА

Библиотека журнала  
поэзии «ДЕТИ РА»

 О С Н О В А Н А  В  2 0 0 8  Г О Д У .

АТЛАНТЫ ЛИТЕРАТУРЫ

ПИСЬМА ВИКТОРА БОКОВА НИНЕ КРАСНОВОЙ
№ 3.

(Из  Переделкина в  Рязань, на  ул. Шевченко, открытка 
с сиренью в корзине, 30 декабря 1984 г.)

Нина!
С ногобуздра!
(С НОвым ГОдом, БУдь ЗДОрова!)

НИНЕ КРАСНОВОЙ

Приколю на грудь сирени.
Нина любит, я — сильнее.
Растяну гармонь пошире,
Чтобы Нине платье сшили!

30/ХП‑84 г. Виктор Боков


№ 4.

(Из Переделкина в Рязань, на ул. Шевченко, ценной бан-
деролью — три тома собрания сочинений В. Бокова с автогра-
фами, сумма оценки: 10 рублей, 7 января 1984 г.)

ДЛЯ ПИСЬМА

Нина! Ты так тронула мое сердце своим письмом, что бро‑
саю тебе под ноги мой трехтомник.

Виктор Боков


НАДПИСИ НА ТРЕХТОМНИКЕ

собрания сочинений (М., «Художественная литература», 
1983 г.):

1. Надпись на 1‑м томе:

НИНЕ КРАСНОВОЙ

Дарю вам три тома
И половину дома
Герцена.
Есть где греться нам!

Не дом, так хату,
Подобно МХАТу,
А то и все мирозданье –
До нового свиданья!

Виктор Боков

30/ХП‑1984 г.
Переделкино

2. Надпись на 2‑м томе:

НИНЕ КРАСНОВОЙ

Стихи мои не сочиняются,
Судьбе охотно подчиняются.
Горюю — и они горюют,
Воюю — и они воюют,
Люблю — и тут они со мной,
Вот так-то, Нина, ангел мой!

Виктор Боков

30/ХП‑1989 г.

3. Надпись на 3‑м томе:

НИНЕ КРАСНОВОЙ

Тебе, русалка из Оки,
И вздох, и звон моей строки,
Мое страданье под гармошку,
Всего тут будет понемножку,
Голубонька, читай и пой,
И мы пойдем одной тропой!

Виктор Боков

30/ХП‑1984 г.


№ 5.

(Из  Переделкина в  Рязань, на 
ул. Новоселов, письмо и  фото Бокова, 
8 января 1985 г.)

8/1–85 г.

Нина! Папоротник мой огненнокры‑
лый, цветок купальский, полотенечко 
с  красными крыльями вышивок, руко‑
мойничек с  родниковой водой, сейсмо‑
граф подземных гулов и поэтических оза‑
рений! Видишь, как ты вошла в мое сер‑
дце своей человечной дерзостью в сора‑
довании ближнего.

Твой конвертик, посланный на  «ЛитРоссию» к  Новому 
году, переслали мне, и я тебе сразу отвечаю, едва все прочел. 
Посылаю тебе фото с  вечера в  ЦДЛ, о  вечере говорит вся 
Москва, как о  событии, идут редкие по  красоте чувств 
и мыслей письма. А ведь ты бы могла и не увидеть этого вече‑
ра. Фото самодельное, но что-то очень большое ухвачено. Ты 
увидишь, ибо у тебя душа и зрение вещие. Я это сразу увидел, 
когда дрогнули твои ключицы и  худенькие твои плечи, едва 
я  прикоснулся к  тебе (на  Есенинском празднике, на  банке‑
те. — Н. К.)!

Я послал тебе, Нинок, три тома, посылкой, читай и радуй‑
ся. Я  в  этих трех томах затопил такую русскую печь, пожег 
в ней столько березовых дров!

Грейся у моего костра.
Я живу невероятно напряженной жизнью. Если бы только 

стихи писать — сколько забот, обязанностей, скольким людям 
надо помочь. И все же сегодня я проснулся невероятно силь‑
ным поэтом и  создал стихи, которые не  стыдно прочесть 
А. С. Пушкину, он-то бы оценил их — и поэзию, и знание пред‑
мета, и  смелость поэтического мышления. Пушкин занят, 
и я читаю эти стихи Нине Красновой:

Римляне розу считали служанкой Венеры,
Время Нерона розу связало с развратом.
Как она, бедная, от поруганья ревела,
Около розы, как около золота, мало ли зла-то!

Роза в Коране считалась испариной божьей,
Каплею пота самого Магомета!
Роза — богиня цветов. Все равно я не должен
Лоб перед ней расшибать раболепно!

Роза моя неподкупна, чиста и невинна,
Розу мою восходящее солнце ласкает,
Розу я спрятал. Ее посторонним не видно.
Только со мной она знается, даже шмеля не пускает!

Я был счастлив, что родил такого младенца поэзии!

10 января я еду в Орел на 25‑летие Орловской писатель‑
ской организации. 14‑го должен вернуться. 15‑го Худлит 

отмечает выход моего трехтомника. 16, 17‑го выступаю 
в Театре Эстрады на вечере-концерте «Любовь моя, Россия». 
18  января в  19.00  будет большой вечер, посвященный 
85‑летию со  дня рожденья М. В. Исаковского. Я  председа‑
тельствую. Может, соберешься на  этот вечер? Я  был  бы рад 
увидеть тебя.

А пока, милый человек, оканчиваю письмо. Нет времени 
писать дольше. Привет Татьяне, матери.

Желаю тебе не терять того камня драгоценного, который 
называется — восторг!

Целую!

Виктор Боков

Переделкино


Надпись на фото:

10 декабря 85 г.
ЦДЛ

70‑летие В. Бокова

Нине Красновой,
которая была
на этом вечере.

Виктор Боков

8/1–85 г.

(Продолжение следует.)



Окончание. Начало на стр. 1

Владимир Самсонов, Нина Краснова,  
Виктор Боков, Анатолий Шамардин, 2003 год
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

…Звукопись, вибрируя, давая собой словно дополнитель‑
ные смысловые оттенки, работает на  глобальность смысла, 
вмещенного в стихотворение:

Дробит на части капитал
Мозги и слабенькие страны.
И — человечек снова мал.
И вновь зализывает раны.

И — в телевизор погружен —
Стремится жизнь узреть иную.
А телевизор, как шпион,
Ведет работу подрывную.

Стихотворение, открывающее новую книгу Евгения 
Степанова «Преодоление», изданную Русским ПЕН-центром, 
дает нелицеприятный портрет современности, чрезмерно 
ориентированной на  внешнее, закрученной адски вокруг 
стержней денег; и острые «с» — равно молнии зигзагов «з» — 
усиливают впечатление.

Поэт, в  основном, лаконичен, лапидарно-точен, остро 
живописанная галерея литературных типажей едко-иронично 
свидетельствует об этом (уж кому, как не опытному издателю, 
знать антивеликолепие сочинительских пороков!):

1
и до неприличия
мания величия

2
мнимый
гонимый

3
талантик хлипок слабоват
но очень хочется наград

4
известный признанный поэт
а вот стихов хороших нет

Если посмотреть в корень человеческой сущности — поро‑
ки хватаются поэтом за шкирки, чтобы, будучи вытащенными 
на солнечный свет духа, устыдились себя, но… шкирки у них 
скользкие, как сомы, выворачиваются пороки, снова плюха‑
ются в темноту человеческих душ.

Евгений Степанов разнообразен: необходимо весь реестр 
жизни вместить в  свои манускрипты, отправляемые в  буду‑
щее; украсить созидаемый словесный дворец обилием всего, 
предложенного миром.

Эхом отдающиеся в стихи эмоции, радуги радости, бремя 
пороков, мера метафизики, отливающая белой солью 
Екклесиаста, соло стойкости, вектор всеприятия бытия, завер‑
шающегося неизменно, и — нежность надежды, лучами про‑
резающая сознание: должно быть продолжение жизни, иначе 
все бессмысленно до пустоты вывороченного мешка…

Это Архангел у врат
Божьих глаголет тихо:
«Кончился путь утрат,
Нет никакого лиха.
Больше никто не ловчит,
Бреднями не донимает…»
А человек молчит.
Многого не понимает.

И непонимание человека, столь часто угнетаемого собст‑
венной малостью, превращается в поэзию…

Тон поэта всегда спокоен, никакой аффектации, ведь 
пафос вечно отдает фальшью.

Тон Степанова стоически-спокоен, есть в  мелодиях его 
нечто даже и терапевтическое, успокаивающее.

Ярко трепещут на византийском ветру вечности формулы-
выводы, к которым приходит поэт, проживая жизнь трудную, 
густо-медово наполненную разнообразием всего:

Не был среди решал
И не имел чертога.
Подвигов не совершал,
А вот работал много.

И не имел гроша,
И часто был богатым.
Жил так, как жил, — греша.
Но был земле собратом.

Мог осушить бокал
(Рюмку) — здесь был умельцем.
Ненависти не знал.
А вот любил — всем сердцем.

Работа.
Богатство — вне денег: внутренняя алхимия вершит труды; 

законы ее, герметической, сложны и просты одновременно.
Любовь.
Любовь — как мера мер, как истина жизни — так видит ее 

Евгений Степанов, и другого ракурса не нужно.
Другой — будет ложным.
…Интересная игра властности проступает: незримый жезл 

умной власти сжимает поэт-издатель, провозглашая:

Пусть все идет не так, как надо,
И озверел пришедший хам.
Но я как мэр Поэтограда
Повелеваю: — Быть стихам!

Создатель и газеты «Поэтоград», и еще десяти, регулярно 
выходящих изданий, знает, что говорит.

Стихи не  сулят богатства, жизненных  льгот, победы над 
несправедливостью; но  вот душу очистить и  дух выковать 
могут помочь.

Даже так — помогут!
…Точное понимание поэзии: бескомпромиссное, живое, 

как боль уколотого нерва:

Очень много мертвых слов
И бессмысленных центонов.
Но они в незримый ров
Падают, души не тронув.

А поэзия жива —
Если нерв идет по строкам;
Если мертвые слова
Оживают ненароком.

Как туго работает запятая в четвертой строчке, мускульно 
сжимая стихотворение!

У подлинного поэта и  знаки препинания играют самови‑
тую, прекрасную роль.

Тонкие ветви верлибра протягиваются в  читательские 
души (Степанов в  равной мере успешно работает в  недрах 
регулярного рифмованного стиха и верлибра):

Слова
так похожи на дрова,
сгорающие в мангале.

Избыточность слов вредит поэзии.
У Евгения Степанова  — слова крупные, словно поэт 

каждое внимательно рассматривает, все его смысловые 
прожилки и звуковые оттенки пристально изучая — рассма‑
тривает, прежде чем вложить в  единственно возможную 
ячейку стихотворения.

Литературная жизнь порою становится объектом поэтиче‑
ского исследования: слишком отдает пустотой кипение ее, 
суетливый под котлом пляшет пламень, зажженный из хворо‑
ста пороков, посему:

Я подальше держусь от писательских склок.
Лучше чаю попить — особливо с чак-чаком.
Я все чаще молчу и гляжу в потолок.
Если что-то шепчу, то котам и собакам.

Стихотворение, наименованное «Ойкумена» (интерес‑
но — название рифмуется с последним словом стиха), вмеща‑
ет в  себя столько противоречивого опыта, что, зажигаясь, 
поражает контрастностью бытийных смыслов:

Елочка — белочка — божья коровка —
Кот, по забору крадущийся ловко…

Хроносу — чопорному палачу —
Я бормочу: — Помирать не хочу.

В сторону смерти не хочется крена…
Хронос молчит, улыбаясь надменно.

Возможно, метафизическая Ойкумена более восприимчи‑
ва к  поэтическому слову-действу-мистерии, нежели совре‑
менный социум.

И все же, сколько бы каверз не закручивала жизнь, как бы 
судьба, выраженная через обстоятельства, не  выкручивала 
суставы, остается прекрасным в своем величии, даже просту‑
пающим через малость, мир:

А жизнь становится зловредней.
А смерть готовит свой фугас.
И каждый день — как день последний.
И каждый час…

А все же сад цветет, а все же
Мурлычет кот — холен, пузат.
И каждый миг теперь дороже,
Чем раньше, много лет назад.

Сакральная ценность любого мига жизни!
Итак, «Преодоление».
Значимая, весомая книга Евгения Степанова, в коей столь‑

ко цветов, будто новые открывает поэт, столько — подлинного 
преодоления: себя, горечи, отчаяния, невозможности жить; 
столько светового вещества, что легче становится восприни‑
мать реальность.

Александр БАЛТИН

Евгений Степанов 
Преодоление

Москва: Русский ПЕН-центр, Библио ТВ, 2025

«Диалог» — это ваш телеканал! 

Тел.: +7 (495) 971 79 25    факс: +7 (499) 152 28 04    адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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«Поздний»  — усталое прилагательное. Время долгого 
ожидания сгущается в нем, порождая минорное настроение. 
Это слово полно скрытых и  явных страхов, поскольку оно 
отражает конечный период чего-либо и  действия, свершаю‑
щегося в  такое время. От  него веет разочарованием, ибо 
многое осталось позади, а  что ждет впереди  — неизвестно. 
Кроме того, у  данного слова есть еще несколько значений, 
и все они — с горьким оттенком несвоевременности.

В сборнике «Поздний вираж» представлены преимуще‑
ственно новые стихотворения воронежского поэта Сергея 
Попова, в которых автор и откликается на реалии сегодняш‑
него дня, и, как и прежде, ставит перед самим собой вечные 
вопросы. Поэт  — это тот, кто ищет ответы и  говорит с  нами 
так, как никто другой не  умеет. Например, начинается сти‑
хотворение как бытовая зарисовка: некогда любимая жен‑
щина лирического героя кормит голубей. А заканчивается — 
широко и светло, несмотря на то, что картина вырисовывает‑
ся грустная:

На поверку вышло, что «бей-беги»
никого по осени не спасло.
Но напрасно выдохнули враги —
заявились ангелы им назло.

Ангелы?.. Да это же просто голуби! Во Франции их презри‑
тельно называют «летающими крысами». Кормить сизарей — 
разводить антисанитарию, врачу с  многолетним стажем это 
очевидно! Да и  женщина уже не  та, и  любовь отпылала… 
Но маленький жест со стороны бывшей возлюбленной умно‑
жает количество добра в  мире. И  не  будем забывать: мы 
не  в  Европе, а  у  нас большинство населения знает, что 
голубь — птица Святого Духа…

Рифмованный строй (к примеру, женская рифма) создает 
музыкальность и помогает передать эмоциональную нагруз‑
ку. Это также способствует созданию определенного ритма, 
что усиливает впечатление от чтения. А сочный, земной эпитет 
«назло» в отношении ангелов передает их подлинное отноше‑
ние к врагу. Враг здесь — тот самый противник рода человече‑
ского, которого не стоит называть. Сопоставляя две противо‑
положные силы, Сергей Попов без колебаний встает на сторо‑
ну света:

И не важно, что на дворе черно
и безмерен ангельский аппетит —
на неиссякаемое зерно
благодать заоблачная летит.

Певучее течение рифмованного текста успокаивает: борь‑
ба между мрачной действительностью и  тихой надеждой 
предопределена в  том случае, если в  душе у  человека есть 
вера. Автор показывает, что даже в самые сложные времена 
у человека есть шанс на спасение и помощь Свыше. Это силь‑
ное и  вдохновляющее послание: за  любой темнотой всегда 
следует свет…

Впрочем, это описание внешних событий. Лирический 
герой Сергея Попова все так  же сосредоточен и  отстранен... 
Он находится в  состоянии зыбкой амбивалентности, и  эта 
неоднозначность становится ключевым элементом в восприя‑
тии окружающей действительности:

Что за прелесть в тряпочку ждать обхода,
где за дверью прения — или-или…
За окном безбашенная природа
самовольно все оставляет в силе.

И в  этом  — неповторимый, «фирменный» стиль Сергея 
Попова. Настроение стихотворения можно охарактеризовать 
как меланхоличное и немного ироничное. С одной стороны, 
присутствует легкая нотка юмора во фразе «за окном безба‑
шенная природа», а  с  другой  — ощущение безнадежности 
и томительного ожидания. Чуда? Или конца? А, может, того 
и  другого сразу?.. Ясности нет: кому что ближе. Уязвимость 
лирического героя подчеркивается разговорным выражением 
«в  тряпочку»  — мол, я  маленький человек, и  напряженность 
моя незначительна в сравнении с хаотичностью и непредска‑
зуемостью окружающего мира… Перекрестная рифма выну‑
ждает читателя сделать дополнительное усилие в восприятии 
текста и указывает на внутренние метания людей: что у докто‑
ра, что у пациентов в палате неспокойно на душе… Центральная 
тема представленных в  этой книге стихотворений  — неопре‑
деленность. Затяжная, муторная, от которой каждый спасает‑
ся как может.

А что  же весна? Неужели и  она в  восприятии поэта при‑
правлена печалью? Безысходность прорывается в  строку 
тяжелым вздохом наречия «опять», словно луч света через 
затертое стекло окна больничной палаты:

Облезлый апрель вырастает из луж,
где вирус в компании битых баклуш
идет на больничный с ухмылкой.
И пулю как дуру прощают опять,
и температуру ничем не унять
по этой истории пылкой.

Бодренько звучит амфибрахий, однако читателя 
не обмануть: итоговое впечатление от текста — смесь легкой 

иронии и глубокой печали. Все так же трассируют пули, все 
так же гуляют по весеннему воздуху респираторные заболе‑
вания, и  даже солнечная, такая долгожданная и  светлая 
весна скрывает в  себе проблемы и  противоречия, решить 
которые неподвластно маленькому человеку. Эта противо‑
речивость смущает: казалось бы, приход новой, светлой 
энергии апреля должен помочь человеку разрешить старые 
проблемы, но вместо этого он лишь подсвечивает и обостря‑
ет наболевшее.

Ироничный авторский стиль усиливает общее восприя‑
тие, делая его одновременно легким и  глубоким. Читатель 
может решать, как воспринимать эти образы: как юмор или 
как призыв к  действию. Поэт оставляет нам пространство 
выбора: он не навязывает свое мнение, по-отечески оставляя 
нас наедине со  свободой восприятия и  заповедуя грамотно 
распорядиться этой свободой.

И — ни к чему не привязываться, ни к чему не относиться 
чересчур сосредоточенно. Серьезно можно относиться только 
к Богу. А болезни и неприятности — мелкие попечения, есть 
вещи пострашнее:

И если леса голосуют за май,
вопрос о цветении не поднимай —
все сбудется так или эдак.
И скажут, что слава сильнее слезы,
и если забудутся эти азы —
умрут и потомок, и предок.

Первый эпитет, который так и  просится встать в  пару 
со словом «слава» — конечно, «воинская». Только она, жер‑
твенная, настоящая, не  блекнет со  временем. Упоминание 
потомков и предков подчеркивает важность передачи опыта 
и знаний из поколения в поколение: если не рассказать о том, 
что творилось в прошлом, у потомков не будет будущего — так 
и  останутся иванами, не  помнящими родства. Сергей Попов 
не пишет о всем известных событиях напрямую, но мы вправе 
трактовать эти строки именно так, тем более что дальше идет 
не менее суровая строка: «И вскорости лето врага припечет…» 
Если честно, хотелось бы.

Наличие леса, который «голосует», символизирует естест‑
венный порядок вещей, тогда как цветение представляет 
собой циклы жизни и  неотвратимые изменения. Мысли 
о славе и слезах подчеркивают важность памяти и наследия, 
а  также неизбежность забывания: слезы высохнут. Память 
останется. Что же до самих слез, то это — плач живой русской 
души, на которое наш человек имеет полное право: «Родина 
правом слезы красна/без разговоров о римском праве».

А главное, что следует помнить: борьба между добром 
и  злом продолжается, и  всегда есть возможность обрести 
силы, когда это кажется невозможным. Длинные, многослой‑
ные стихотворения Сергея Попова приглашают читателя 
к размышлениям о вечных темах борьбы и упования на спасе‑
ние, актуальных в любое время и для любого человека, стал‑
кивающегося с трудностями.

И поддерживают. И  внушают читателю неяркую, но  спо‑
койную надежду.

Все образуется.

Ольга ЕФИМОВА

Сергей Попов 
Поздний вираж

Москва, «Вест-Консалтинг», 2025
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Многие рассуждают о любви, но попроси говорящих дать 
определение этому слову  — и  начнется разноголосица. Что 
такое любовь?.. Александр Дуда пытается разобраться 
в этом вопросе в своей четвертой книге, полностью состоящей 
из прозаических произведений. Миниатюры и короткие рас‑
сказы выполнены в остроумно-философской манере на грани 
афористичности: «Я жадный. Мне много женщин мало. Мне 
нужна одна-единственная». Но  за  этой горьковатой весело‑
стью — целое исследование о взаимоотношениях между муж‑
чиной и женщиной. И почему-то так мало счастья — сплошь 
разнообразный, но поучительный опыт…

Эффект неожиданности  — один из  любимых авторских 
приемов. Скажем, один из  его рассказов начинается вопро‑
сом разгневанной женщины: «Ты хоть помнишь, что 
на 8 Марта вместо нормальных цветов подарил Мне два как‑
туса?!!» Все, читатель закипает: ай-ай-ай, какой нехороший 
человек!.. И  лишь по  ходу чтения становится понятно, кто 
в этой истории на самом деле пострадавшая сторона…

Влюбленность  — это гормональный коктейль, эйфория, 
взрыв. С ней все понятно. С любовью сложнее: она начинается 
с  принятия, в  ней есть место состраданию, да и  чувство это 
спокойное. А, может быть, оно относится не только к людям, 
но и ко всему миру, в том числе — и к вещам неодушевлен‑
ным? Автор показывает нам, что это именно так. Ну не может 
быть человек, которому жалко испорченную книгу, быть 
избирательно добрым!.. Так, рассказывая о книге Александра 
Дюма «Три мушкетера», которую мальчишки превратили 
в  бумажную мишень, автору удается «вырулить» на  фило‑
софское окончание. Он предлагает нам подумать, как  бы 
отреагировал сам Дюма, если бы узнал о том, как обошлись 
с его произведением: «Поставив себя на Его место, Я пришел 
к выводу, что Он скорее всего обрадовался бы тому, что Его 
книгу расстреляли практически из  мушкета, практически 
герои Его  же произведения  — мушкетеры. Ведь это гораздо 
лучше, чем просто пылиться на  книжной полке в  нераскры‑
том, непрочитанном виде, красуясь своим переплетом у обла‑
дателя книжной коллекции».

Во второй части книги автор со  свойственным ему юмо‑
ром разрабатывает тему «любовь и бедность». Есть ли шанс 
на  отношения, если ты не  долларовый миллионер?.. Этот 
и  другие злободневные вопросы разрешаются автором иро‑
нично, от того приключения его персонажа на брачном рынке 
вызывают у читателя улыбку. Причем от неожиданных оценок 
не застрахован никто: ни сам мужчина, ни кандидатки в неве‑
сты. Попадают «под раздачу» даже литературные произведе‑
ния. Вечную классику  — «Сказку о  рыбаке и  рыбке»  — одна 

из женщин воспринимает своеобразно, вполне в духе сегод‑
няшнего времени: «Дочь промолчала, а N молниеносно выда‑
ла: "Дурацкая сказка. Рыбка выбрала не те берега, а Старик — 
не ту Старуху"».

Обыгрывая свое «счастливое число», автор демонстриру‑
ет юмор, что называется, «на грани»: «Из всех этих экспери‑
ментов с  котированием и  Этикеткой можно было сделать 
вывод о  стоимости некоторого сегмента "рынка московских 
невест", а также то, что Моя "рыночная стоимость" была выше 
"нуля" и, по  мнению некоторых девушек и  женщин, даже 
гораздо больше 555  рублей». Хочется спросить: неужели 
никто из потенциальных невест не одернул его, не удивился, 
что мужчина шутит в  такой плоскости?.. Неужто все меркан‑
тильные? Как они торгуются, мы видим. Но почему централь‑
ному персонажу раз за разом встречаются циничные девуш‑
ки, утверждающие: «Человеком движут три страсти  — секс, 
деньги и власть»?.. Может быть, в другом месте поискать?..

А в плане юмора хотелось бы большей деликатности.

И еще одна вещь смущает  — оформление местоимений 
(а также некоторых существительных). И хотя автором объяс‑
няется данная «модернизация» в предисловии к настоящему 
изданию, читать все равно трудновато. Написания местоиме‑
ний с  большой буквы в  русском языке возможно только 
в  определенных случаях, которых в  данном сборнике 
не встретишь. Это сбивает читателя с толку, поскольку допол‑
нительные смыслы создают избыточную нагрузку: нужно 
не только вчитываться в текст, но и держать в голове автор‑
ский замысел. К  счастью, эти буквы не  требуют особой 
дешифровки  — они кричат, буквально вопиют: «Обратите 
на меня внимание!» И ведь обращаем — как не «споткнуться» 
о гордое «Я» или восторженное «Мы»?.. С существительными 
проще: это прозвища (Этикетка) и  одно слово, которое, 
на мой взгляд, выбивается из правил орфографии, заслужи‑
вая написания с прописной, — Мама.

Тем не менее, жизнелюбие автора заслуживает уважения, 
а его определение слова «Гармония» заслуживает быть про‑
цитированным полностью: «Лето, Москва, улица Тверская. 
На  скамейке перед фонтаном сидит молодая беременная 
женщина в  розовом трикотажном платье в  облипку, точно 
подчеркивающим все прелести Ее фигуры и текущего положе‑
ния. Она со смаком ест картофель фри вприкуску с мороже‑
ным. Все так красиво, гармонично и аппетитно».

Александр Дуда пользуется разными эмоциями для 
воплощения своих идей, и это является стилистическим при‑
емом. Но, как это ни удивительно для современного прозаи‑
ка, его эмоции являются не только стилистическими средст‑
вами. В  книге много искренней благодарности. Например, 
автор горячо благодарит своего литературного наставника, 
кандидата филологических наук Евгения Викторовича 
Степанова, и эта практика благодарности раскрывает перед 
нами человека, способного не только наслаждаться жизнью, 
но и давать миру нечто хорошее: как минимум поднять чита‑
телю настроение…

Легкая, веселая проза, не  лишенная философского под‑
текста, наверняка вызовет у  читателя позитивные эмоции. 
А вывод из прочитанного следует, напротив, глубокомыслен‑
ный: если  бы мы никого и  ничего не  любили, мы сохрани‑
ли  бы непривязанность к  вещам и  людям, и  наша жизнь 
была бы намного спокойнее. Но это — путь к эмоциональной, 
а подчас и физической смерти. Да и дети бы не рождались…

Ольга ЕФИМОВА

Александр Дуда 
Пока непроданная любовь
(знаки препинания и акценты  

расставьте сами)
Москва, «Вест-Консалтинг», 2025

29  сентября 2025  года состоялось заседание Совета 
Клуба ЦДЛ. 

На встрече присутствовали Галина Максимова, Наталья 
Познанская, Юрий Поляков, Надежда Кондакова, Галина 
Нерпина, Юрий Ряшенцев, Андрей Яхонтов, Руслан 
Киреев, Сергей Каргашин, Анатолий Салуцкий, Евгений 
Степанов, а также заместитель главы СП России Владимира 
Мединского Алексей Меньшов.

Вела заседание директор ЦДЛ Г. Максимова.
Галина Ильинична проинформировала собравшихся 

о работе ЦДЛ в условиях, когда собственность Клуба перешла 
в руки СП России.

Взявший слово А. Меньшов предложил Г. Максимовой 
должность начальника отдела по  работе с  ЦДЛ в  штатном 
расписании СП России.

— Все контракты в СП России сейчас действуют до нового 
года, — уточнил Алексей Владимирович.

Также г‑н Меньшов сообщил, что мероприятия в ЦДЛ для 
писателей, не входящих в СП России, теперь будут проходить 
на  платной основе. В  том числе и  в  Малом зале. На  вопрос 
из  зала «Сколько это будет стоить?» г‑н Меньшов отвечать 
отказался.

Выступили многие из присутствовавших. В каждом высту‑
плении звучала мысль, что менеджмент ЦДЛ во  главе 
с  Г. Максимовой и  Н. Познанской сделал очень многое для 
Клуба, и  их опытом ни  в  коем случае нельзя пренебрегать. 
С этим согласился и А. Меньшов.

Эмоциональнее других прозвучала речь поэта, издателя 
и Президента СП ХХI века Евгения Степанова.

Он сказал:
— Мы оказалась в  очень странной ситуации. Президент 

России на различных площадках говорит о том, что мы хотим 
построить многополярный мир, и прилагает для этого огром‑
ные усилия, а  здесь, в  писательской среде, получается, что 
мы начинаем строить литературную узкоколейку. Галина 
Ильинична Максимова и  Наталья Алексеевна Познанская 
давали площадку разным участникам литературного процес‑
са, разным союзам  — и  Союзу писателей Москвы, и  Союзу 
Российских писателей, и Союзу писателей ХХI века, который 
я возглавляю уже 15 лет, и другим творческим объединени‑
ям. Малый зал нам всегда предоставляли бесплатно. И твор‑

ческая жизнь в ЦДЛ была яркой и насыщенной. Были пред‑
ставлены самые разные литературные течения. Я  убежден, 
что чем ярче представлена литературная жизнь в России, тем 
лучше для всех. Для страны в  целом. Нельзя пройти мимо 
ни одного одаренного человека, ни одного достойного твор‑

ческого союза. Даже если у них нет денег для аренды зала. 
Это ведь наши граждане, наши люди. Тем более, что перечи‑
сленные союзы писателей совершенно официально зареги‑
стрированы в Министерстве юстиции России. И имеют кон‑
ституционное право на участие в культурной жизни страны. 
Если допустить, что одни писатели платят за участие в твор‑
ческих вечерах в ЦДЛ, а другие нет, то получится явная сег‑
регация. Как в Америке 50‑х годов, когда в некоторых шта‑
тах чернокожих не  пускали, например, в  рестораны, где 
обедали белые люди.

Я думаю, что все мы, находящиеся в  этом зале, хотим 
найти консенсус, сделать так, чтобы работа ЦДЛ продолжа‑
лась на высоком уровне, развивалась, улучшалась. И такие 

возможности есть. Ведь можно взаимовыгодно и  эффек‑
тивно сотрудничать. Здесь присутствуют представители 
разных союзов, многие известные люди — классик и патри‑
арх русской поэзии Юрий Ряшенцев, Галина Нерпина, 
секретарь СП Москвы, она редактор журнала «Кольцо А», 
лауреат Государственной премии, член СП России Юрий 
Поляков… Все люди разные. Но  мы все заинтересованы 
в  том, чтобы литературный процесс развивался. А  разви‑
ваться он может только тогда, когда мы будем консолиди‑
ровать наши усилия, а  не  создавать никому не  нужную 
напряженность.

Затем слово взял Юрий Поляков.
Он, в  частности, подчеркнул, что надо создать рабочую 

группу по  консолидации усилий, по  координации действий 
Клуба ЦДЛ и СП России.

В рабочую группу Юрий Поляков, которую он возглавил, 
как один из  руководителей СП России и  член Клуба ЦДЛ, 
предложил включить А. Салуцкого, Н. Кондакову, 
Е. Степанова и С. Каргашина.

Это инициатива была поддержана всеми присутствующими.
После встречи, которая закончилась рукопожатиями, наш 

корреспондент попросил прокомментировать итоги собрания 
Е. Степанова.

— В принципе, все, что я хотел сказать, я сказал, — ответил 
Евгений Викторович. — Никто меня не перебивал. И сообще‑
ние мое восприняли, насколько я  заметил, с  пониманием. 
Чтобы моя мысль была еще понятнее, приведу такой образ.

Волга — огромная и великая река. Но в нее втекают и дру‑
гие реки — и большие, и малые.

Чем больше притоков, тем полноводнее Волга. Так и лите‑
ратурный процесс. Мы не должны, я в этом убежден, в нашей 
стране допускать дискриминации одних писателей за  счет 
других. Если это произойдет, то в обществе возникнет излиш‑
няя напряженность. Она никому не нужна. Особенно в наше 
тяжелое время.

Сергей КИУЛИН

С О С Т О Я Л О С Ь  З А С Е Д А Н И Е 
С О В Е Т А  К Л У Б А  Ц Д Л

НОВОСТИ
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ПРОЗА

Александр ДУДА

МИНИАТЮРЫ ИЗ КНИГИ «ПОКА НЕПРОДАННАЯ ЛЮБОВЬ»

ЛУЧШАЯ НАГРАДА

Для меня понимание и улыбка людей, любящих, глубоко 
и тонко чувствующих слово и юмор, — это лучшая награда.

БОКСЕРСКИЙ ПОЕДИНОК

В аду за  бешеные деньги мгновенно раскупили билеты 
на боксерский поединок между Наполеоном и Гитлером.

ПОЛИНА

Полина — владелица художественной галереи в Москве.
Продает сгоревшие спички * по  три миллиона рублей 

за штуку и их покупают.

МАССОВЫЙ ЗАГОН

Миниатюрная девушка-стройняшка, с  массой тела 
44 килограмма, озадачилась тем, что слишком поправилась. 
По-моему, сейчас модно абсолютно всем (без исключения) 
загоняться по поводу своей массы.

МУЗ (Ж)

У одной уважаемой поэтессы был знакомый  — молодой 
мужчина Муз **.

Вскоре он стал ее мужем.
Всего одна буква, а как меняется статус.

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ

Иисус Христос во время второго пришествия долго пребы‑
вал среди людей незамеченным, слушал, наблюдал, как 
живет народ, чем занимается, посещал храмы, со смущением 
обнаружил огромное количество икон, фресок и других сим‑
волов в свою честь.

После всего увиденного глубоко задумался, а  затем 
с невыносимой болью и отчаянием прокричал на весь мир:

«Люди, разве Я вас этому учил?!»
Вы слышали этот крик?

ПЕЧАТНИК***

ПЕЧАТает, вПЕЧАТляет, ставит ПЕЧАТи на  документах, 
может и приПЕЧАТать.

*	  Скульптура Юрия Купера «Спичка». Бронза.
**	  Муза мужского рода.
***	 Устаревшее, аналог современного слова «Издатель».

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Мужчина, 53 года. Свободный.
На верхней губе справа шрам от  хоккея. Из-за этого 

не умею целоваться.
Ищу девушку или женщину, которая научит.
Способный.
Разрешение от дочери, мамы и врачей имеется.

ТЕОРЕМА «ШУТКА БОГА»

На Профессиональных Литературных Курсах (ПЛК) учите‑
лю-филологу, Степанову Евгению Викторовичу, принес свои 
рифмомысли для разбора и  анализа. Среди прочих была 
шуточная, она интуитивно и непроизвольно прилетела нака‑
нуне. Думал, что повеселю учителя, чтобы занятия не  были 
скучными и  приторно-академическими, в  том числе и  для 
него самого. В процессе занятий учитель пояснил, что рифма 
получилась почти точно по канонам английского юмористиче‑
ского жанра лимерики, о наличии которого я даже и не дога‑
дывался; пятистрочные рифмы для меня — это большая ред‑
кость. Мастер немного поправил первоначаль‑
ный вариант, приблизив его к такому виду.

* * *

В лесу несу тирамису.
Встречаю хитрую лису
И спрашиваю: «Что несу?»
Я удивляю тем лису,
Что я несу тирамису.

Сложно не улыбнуться, особенно если пред‑
ставить эту абсурдную картинку в своем вообра‑
жении. Думаю, что 
это полезно и  акту‑
ально особенно для 
хмурой, бесснежной 
зимней погоды.

После написания 
рифмы с удивлением 
узнал, что буквально 
на  днях к  моей  
маме, которая живет 
за  городом, на  уча‑
сток приходила лиса, 
это тоже редкость, 
такого раньше никог‑
да не  случалось. 
Дальше  — больше; 
оказалось, что бук‑
вально перевод 
слова, которым 
назван итальянский 
десерт «тирамису» — 
это тяни меня вверх 
(tira mi su) или возне‑
си, в  том числе 
по смыслу — подними 
настроение.

По-моему, эта рифма как раз подходит для такой цели.
Все эти «случайные» совпадения еще раз подтверждают 

мистическую природу рождения рифм, а также наличие еди‑
ного эфира. Я  в  этом глубоко убежден и  имею множество 
подобных примеров.

Сами подумайте — лиса, пришедшая накануне, о которой 
не  было известно, абсурдность сюжета, этимология и  смысл 
итальянского слова, и  вообще, на  первый взгляд, где связь 
между тирамису, лесом и лисой?

Думаю, что это не только фонетически-ритмические игры 
персонального разума. Это шутки Бога.

Все едино — и языки, и время, и пространство. В очеред‑
ной раз теорема наличия единого эфира, Бога и  Его шуток 
доказана.

Точка.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК

Литературный критик обвинял поэтов и писателей в пла‑
гиате на  произведения Пушкина за  использование тех  же 
самых гласных букв, что и Александр Сергеевич.

КАК ЖЕНЩИНА-СКОРПИОН  
С СЕРО-ГОЛУБЫМИ ГЛАЗАМИ  

ОБЩАЕТСЯ С МУЖЧИНОЙ

Уровни взаимодействия.
1) В подводной лодке уходит на дно, задраивая все люки 

и иллюминаторы. Ее никто не видит и не слышит. Не выходит 
на связь, соблюдая режим «тишины».

2) Находится на  палубе корабля, созерцая красоты моря 
и островов, ей никто не нужен, кроме природы.

3) Находится в танке, ведет предупредительный огонь или 
огонь на поражение, близко к себе никого не подпускает.

4) Сексапильно и технично танцует, привлекая внимание 
вызывающими нарядами, а также красивыми рилсами в соци‑
альных сетях.

5) Подвозит на  авто‑
мобиле малознакомого 
мужчину от  танцевально‑
го клуба к своему дому.

6) Идет с  ним на  кон‑
церт одна.

7) Идет с  ним на  кон‑
церт вместе с  подругой-
скорпионом.

8) Резко переходит 
на  первый уровень, ухо‑
дит на  глубину, исчезает 
с радаров.

Чередование уровней, 
внезапность, непредска‑
зуемость не  поддаются 
анализу и логике.

Не пытайтесь понять 
и  глубоко почувствовать 
ж е н щ и н у - с к о р п и о н а , 
у вас ничего не получится!

Это может сделать 
только один человек, 
мужчина-скорпион.

Продолжение следует.

ЖАДНОСТЬ

Я жадный.
Мне много женщин мало.
Мне нужна одна-единственная.

ЧЕЛОВЕК — ВЕЛОСИПЕД

Человек, как велосипед, одновременно сложен 
и прост, а также прекрасен и гениален.

Знай только  — рули, крути педали, соблюдай 
баланс, получай удовольствие и радость от движения в своем 
(выбранном) направлении.

ПУБЛИЧНОСТЬ

Мои произведения впервые напечатали в газетах и жур‑
налах о  литературе. Кроме этого, неоднократно читал их 
вслух, в  том числе со  сцены. Стал немного публичным. 
В гости без приглашения пришла чужая зависть, да не одна. 
Учитель-филолог успокоил: «Зависть сильнее любви. Если 
Вам плюют в спину, значит Вы впереди».

Александр Дуда — поэт, прозаик. Родился в 1971 году. Имеет высшее образование, а также получил степень MBA (Master 
of Business Administration, General Management) в  Государственном Университете Управления. Основной вид деятельности  — 
корпоративное управление в  российских компаниях, корпорациях и  многоотраслевых холдингах. Издал в  2022  году 
«КонспекТыЯМы», сборник рифмомыслей и очерков/протоколов, в 2024 году сборник «Зачет на Я Книжка» (Сага КонСпектатора 
в  рифмомыслях, между Богом и  блудом), а  также сборник «БроШура» (Уроки стихосложения и  литературы) в  2024  году. 
Слушатель ПЛК (Профессиональные литературные курсы) при Союзе писателей ХХI века. Живет в Москве.
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Ольга МИХАЙЛОВА

РАССВЕТЫ

далось, как не  было видно и  самих славок. 
Заметила их через день в  другой стороне овра‑
га — самец собирал травинки. Так началось стро‑
ительство нового гнезда…

…Сначала я  услышала призывный голосок 
голодной малышни и  позывку взрослой птицы. 
Заметив, куда нырнул харизматичный желтогла‑
зый самец, стала караулить — что же дальше. Кусты зашеве‑
лились, и  о,  чудо  — славчата показали клювики и  тут  же 
спрятались. Внешне птенцы полностью оперены и  вполне 
самостоятельны  — прошло, наверное, чуть меньше недели, 
как они покинули гнездо. Я  почти ежедневно проведывала 
их — они все так же отсиживались в кустах.

В овраге с густоразросшимся малинником тем временем 
бурлила жизнь. По мере созревания ягод пернатых прибави‑

лось — вкусными плодами хотят полакомиться все: славки-
черноголовки, серые славки, чечевицы, дрозды-рябинники 
и черные дрозды, камышевки.

Кто там прячется за  веточкой  — рябенький, взъерошен‑
ный? Да это вертишейка! Вспоминая прошлогодние наблю‑
дения, отмечаю привязанность этих необычных птиц семей‑
ства дятловых к жуланам — вертишейки крутятся возле них, 
но виды не конфликтуют.

Шумная стайка, живо переговариваясь, пронеслась над 
оврагом. Это щеглы болтаются в поисках растений с созревши‑
ми семенами  — бодяка полевого, козлобородника, цикория, 
и теперь они устремились к некошеным участкам возле дач.

В овраге скрывается неуловимый коростель. В мае-июне 
он заявляет о  себе очень громко. Бывает, высматриваешь 
какую-нибудь мелкую птаху, и тут за спиной резкое «Крекс-
крекс!» От  неожиданности вздрагиваешь, едва не  выронив 
камеру, поворачиваешься  — вот  же он, совсем близко. 
Был… — только травинки подрагивают. А птички за это время 
разлетелись.

Какие обильные по  утрам росы  — прошел чуток и  уже 
промок. Пожалуй, и не припомню дня, когда бы не выпала 
роса. Трава, скошенная месяц назад, поднимается. Многие 
растения готовятся цвести повторно, торопятся. Желтые 
глазки козлобородника все как один повернулись в  одну 
сторону  — к  солнышку тянутся. Идешь от  оврага к  дачам, 
и  эта тропинка  — повествование нового дня. Такая игра 
света на каждой былинке — преломление, блики! Не успел 
поймать мгновение, и капельки уже нет. Тогда приглядыва‑
ешься к другой, к третьей — в них отражается целый мир!

На рассвете происходит все самое интересное. Посудите 
сами:

— можно смело смотреть на солнце — вот оно показалось 
из-за горизонта и начинает свое путешествие по небосводу;

— солнечный свет буксует в тумане, а тот, перемешиваясь 
с  теплым оранжевым потоком, расползается и  в  бессилии 
оседает;

— травы умываются росой, и  мы тоже можем так сде‑
лать — есть в этом какое-то таинство;

— забавные жуланчики учатся охотиться;
— у пруда прогуливается лиса, она почему-то все время 

щурится;

— все звуки такие отчетливые, что можно услышать, 
о чем думает совенок.

Летние рассветы  — это созерцание и  размышления, 
восторженность и  откровение. Явления, встречи, наблюде‑
ния, состояния души… Они не повторяются, но перекликают‑
ся и своим чередом следуют за летом.

24.07.2025

* * *

Разглядываю рассвет и поражаюсь — несмотря на сумер‑
ки, такое сияние вокруг! Свет едва улавливается визуально, 
но его вибрация повсюду — в криках крачек и озерных чаек, 
в  плеске воды и  расходящихся кругах  — рыба прыгнула, 
в требовательных голосах юных чомг, приглушенной распев‑
ке зарянки в кустах.

Где-то за моей спиной, прищурившись, караулит восход 
лиса. Откуда я  знаю, что там лиса? Просто чувствую… Мы 
приходим за одним и тем же — что-то найти…

Куцый туман из последних сил цепляется за воду, рогоз 
и оперение чомг — за все, на что натыкается. Но за считанные 
минуты ветер уносит его куда-то за мост, в другой день.

Сколько  бы я  ни  приходила в  Царицыно, каждый раз 
замечаю то, чему можно подивиться. Например, сладкая 
сочная груша или яблоки — белый налив в этом году удался. 
Столько их под ногами — как бы не наступить, нельзя насту‑
пать. Плоды уже преют и наполняют пространство ароматом 
шарлотки, сидра, конфитюра, домашнего уюта.

Или вот сова, мягкая и пушистая, как сюрприз. Не спра‑
шивайте, какая, возможно, серая неясыть и, возможно, зна‑

комая всем Матрёшка — житель парковой территории музея. 
Она легко, словно это и не сова вовсе, вспорхнула с яблонь, 
перепугав меня и  копошащихся тут  же мелких птах. Просто 
никто не ожидал.

Ястребиная славка переместилась из  оврага на  дере‑
во‑общежитие. Самец, сразу и не заметишь его среди лист‑
вы, уставился на мир своим желтым глазом.

Погружаюсь в  августовскую свежесть и  потихоньку, 
созерцая сезонные изменения в природе, сопровождаю свое 
лето… Сегодня убрала с  дороги зазевавшихся виноградных 
улиток, порадовалась воспрянувшей после покоса траве. 
Луговой клевер и люцерна выросли на глазах и, о, чудо, цве‑
тут! Огромные шмели пикируют на махровые сиренево‑розо‑
вые шапки клевера, в  крыльях бабочки-голубянки, как 
в  зеркале, отражается небо, а  прыткий певчий кузнечик, 
попав в мою ладонь-ловушку, ловко выбирается.

Рассвет  — зарождение дня, предвкушение пробуждения 
природы — это очень волнительно. Как можно не любовать‑
ся рассветом? Несколько минут в ожидании заветного мига 
проходят в тишине. И вот появляется солнце!

13.08.2025

Фотографии автора.

Ольга Михайлова — прозаик, поэт. Известна публикациями в журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные 
записки», «Фото Travel», «Эгоист Generation», «Детское чтение для сердца и разума» и газетах Linnaleht (Таллин), 
«Литературные известия», «Поэтоград». Она — автор нескольких книг. Живет и работает в Москве.

* * * 
Люблю рассветные часы — тихие, наполненные. Особенно 

хороши они летом  — день долгий, и  столько всего можно 
успеть! Для этого надо пораньше проснуться и  выбежать 
в утро.

Порой, прислушиваясь к  внутреннему порыву, такое 
ощущение бывает, когда сильно-пресильно соскучишься 
по  кому-то или чему-то, просыпаешься ни  свет ни  заря 
и мчишься туда, где этот пульсирующий маячок… Царицыно.

Солнце поднимается, но  овраг пока погружен в  тень. 
Может показаться, что его обитатели еще не  проснулись  — 
где они, никого не  видно. Но  нет, они уже шебуршатся 
и  выглядывают из  своих укромных мест и  вдруг раз  — 
выпорхнули на свет Божий.

Ежегодно в овраге гнездятся жуланы. Как правило, пары 
занимают участки в его противоположных сторонах — сосед‑
ство не терпят. В этом году здесь вновь появились ястреби‑
ные славки, но  их гнездование затянулось из-за первой 
неудачной попытки. Скорее всего, это случилось из-за кон‑
фликта с  жуланами  — самец постоянно гонял славок. 
Однажды, это произошло на моих глазах, он атаковал самку. 
Птицы барахтались в  траве, верещали, после чего самочка 
отсиживалась в кустах и вылетела спустя 20 минут. Этот слу‑
чай меня тогда сильно расстроил  — смогут  ли ястребинки 
в таких условиях вывести птенцов?

13 июня я наблюдала, как пара носила корм. Однако уже 
на  следующий день, ненастный и  дождливый, никакой 
активности у предполагаемого места гнездования не наблю‑
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РЕКЛАМА

ХОЛДИНГОВАЯ КОМПАНИЯ  
«ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Это широко известный в  России 
и  за  рубежом вертикально интегрирован-
ный медиа-издательский хол-
динг. Он состоит из ООО «Вест-
Консалтинг», издательского 
комплекса, типографии, PR 
и  WEB-подразделений, 
Агентства по  распространению 
книг, литературно-художест-
венных журналов «Футурум 
АРТ» (выходит с  2000  года), 
«Дети Ра» (выходит с 2004 года), 
«Зинзивер» (выходит 
с  2005  года), «Другие» (выхо-
дит с  2006  года), «Зарубежные 
записки» (выходит с 2013 года), 
интернет-журнала «Персона 
ПЛЮС» (выходит с 2008 года), 
газет «Литературные известия» 
(выходит с  2008  года), «Поэтоград» 
(выходит с 2010 года), «Есенинский 
бульвар» (на болгарском языке, выходит с 2010 года), 

телевизионной компании 
и  интернет-телеканала 
«Диалог» (работает 
с 2012 года).

«Вест-Консалтинг» совмес-
тно с ИД «Знание-Сила» также 
издает альманах «Знание-
Сила.  Фантастика» 
(с 2010 года).

Компания выпускает 
книги (более 100  наименова-
ний в  год), делает буклеты, 
выполняет все виды типо-
графских работ, предоставля-
ет широкий спектр консал-
тинговых, рекламных и  PR 
услуг, создает и  обслуживает 
WEB-сайты (создано более 

1000 сайтов и WEB-страниц).
«Вест-Консалтинг»  — член АСКИ 

(Ассоциации книгоиздателей России), 
трижды лауреат премии «Московский счет».
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МЫ БУДЕМ РАДЫ 
ИЗДАТЬ И СДЕЛАТЬ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ!

Тел. (495) 971 79 25; Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРОССВОРД
ПО ТЕМЕ «АВТОРЫ-КЛАССИКИ»

По горизонтали:
1. Автор романа «Дэвид 
Копперфилд».
5. Автор романа «Анна Каренина».
7. Автор романа «Красное  
и черное».
11. Автор романа «Сто лет 
одиночества».
12. Автор романа в стихах  
«Евгений Онегин».
13. Автор романа «Три мушкетера». 

Кроссворд составила
Ольга ЕФИМОВА.

По вертикали:
2. Автор романа «Море, море».
3. Автор романа «Женский 
портрет».
4. Автор романа «Над пропастью 
во ржи».
6. Автор романа «Отец Горио».
8. Автор романа «Автостопом  
по галактике».
9. Автор романа «Игра в бисер».
10. Автор романа «Преступление  
и наказание».
14. Автор романа «Доктор Живаго».


