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С Новым Годом

Дорогие друзья!
От всей души поздравляю вас с наступающим Новым годом! Здоровья вам и новых творческих успехов! 

И, конечно, мирного всем нам неба над головой!
Пусть процветают Союз писателей ХХI века, ПЛК (Профессиональные Литературные Курсы), телека-

нал и телекомпания «Диалог», холдинг «Вест-Консалтинг» — наша большая и дружная семья!
В уходящем году мы освоили новый вид деятельности — кинопроизводство — и выпустили два полноме-

тражных игровых фильма на студии холдинга «Вест-Консалтинг» «Диалог» — это картины «Христос-
Человечество» и «Основной вопрос», в которых снялись в том числе и наши авторы. Я очень рад, что сумел 
поставить как режиссер эти важные для меня фильмы, которые получили хорошую прессу.

Но, конечно, по-прежнему издательская деятельность для нас на первом месте. И мы не намерены сбав-
лять обороты.

Периодичность выпусков наших изданий на 2024 год такова:
«Дети Ра» — шесть номеров в год; «Зинзивер» — шесть номеров в год; «Футурум АРТ» — два номера 

в год; «Зарубежные записки» — два номера в год. Что касается наших газет, то периодичность «Литературных 
известий» не изменится — двенадцать номеров в год. Газета общественных организаций МИД РФ «Наша 
Смоленка», которая верстается в издательстве «Вест-Консалтинг», и газета «Поэтоград» в 2024 году также 
будут выходить ежемесячно.

Оставайтесь с нами!
Евгений СТЕПАНОВ

ПремЬера двУХСерИЙНоГо ФИлЬма «оСНовНоЙ воПроС»  
ПоЭТа И реЖИССера евГеНИЯ СТеПаНова СоСТоЯлаСЬ

19 ноября 2023 года в кинозале лон-
донского бизнес-центра (17 Hanover 
Square) состоялась мировая премьера 
двухсерийного фильма Евгения Степа-
нова «Основной вопрос» (общая про-
должительность ленты — 3 часа 36 минут).

Картину представила дочь режиссера 
и исполнительница одной из ролей 
немецкая актриса русского происхожде-
ния Анна Нанданакумар (Степанова), 
которая известна, прежде всего, своими 
ролями, сыгранными на сцене легендар-
ной Deutsche Oper, а также работой 
в немецких сериалах. Анна переводила зрите-
лям фильм с русского на английский и немец-
кий языки.

После просмотра, на котором присутство-
вали представители английской и немецкой 
общественности, а также тамильской диаспо-
ры, проживающей в Лондоне, состоялось обсу-
ждение картины.

Выпускник Оксфорда предприниматель 
и деверь Анны Лавин Нанданакумар отметил 
глубокую идею фильма, его философскую кон-
цепцию, когда множество самых различных 
людей отвечают на вопрос «В чем смысл 
жизни»… Его супруге, Нироши, понравились 
виды русской природы и дачный уклад россий-
ской жизни.

Служащий банка Чарльз Сноу подчеркнул, 
что на экране много красивых людей разных 
национальностей, которые решают философские 
вопросы, стоящие перед всем человечеством.

— Евгений Степанов, по художественному 
методу, — поделился впечатлением Чарльз 
Сноу, — напоминает мне Ларса фон Триера. 

Но датчанин исследует темные стороны души 
homo sapiens, а русский режиссер Степанов, 
фильмов которого я раньше не видел, пытается 
найти свет в человеке, увидеть в нем Божественное 
начало, что нас всех, представителей разных 
стран и народов, объединяет. Я думаю, что 
фильм-исследование Евгения Степанова — это 
событие… Режиссер говорит о душе, это сейчас 
такая редкость в кинематографе.

Автор фильма, Евгений Степанов, в силу 
ряда личных причин не смог приехать на пре-
мьеру. Наш корреспондент попросил режиссе-
ра в Москве прокомментировать выход его 
второй картины.

— Над этим фильмом, так получилось, я рабо-
тал тридцать лет, — сказал поэт и режиссер 
Евгений Степанов. — Почти пятнадцать лет спра-
шивал в своих передачах, которые выходили 
(и выходят) на телеканале «Диалог», у разных 
известных людей, в чем смысл жизни. Многие 
сюжеты снимал в заграничных городах, где жил 
в девяностые годы — в Париже, Берлине, Нью-
Йорке, Цинциннати, Флоренции, Стокгольме… 

Заключительные съемки велись летом 
и осенью этого года на моей родине, 
в Кусково, а также в подмосковном поселке 
Быково, где проживаю в настоящее время.

Я очень рад, что многие замечатель-
ные люди отвечают в моей картине 
на сакраментальный вопрос «В чем 
смысл жизни». Это поэты Сергей 
Бирюков, Константин Кедров, Нина 
Краснова, Евгений Лесин, Олеся 
Николаева, Дмитрий Сухарев, режис-
серы Марк Розовский, Павел Урсул, 
предприниматель и прозаик Александр 

Файн и многие-многие другие люди. К вели-
кому сожалению, некоторые участники фильма 
уже ушли из жизни — писатели и поэты Любовь 
Красавина, Слава Лён, Владимир Шпаков, 
Александр Тимофеевский.

В этом фильме присутствует и профессио-
нальная съемка, и любительская, есть элемен-
ты документального и игрового кино. 
Фактически в этом фильме, где я играю одну 
из главных ролей, — огромная часть моей 
жизни, рассказанная кинематографическим 
языком. Это моя исповедь. Я снимал этот 
фильм для себя и членов своей семьи. И вовсе 
не ожидал, что он будет интересен где-то 
за границей, это для меня большой сюрприз. 
Я рад, что западный зритель сможет составить 
более адекватное представление о русской 
ментальности. В ближайшее время фильм 
будет также показан в Берлине. А потом состо-
ится премьера и в Москве. И фильм будет 
выложен, я думаю, уже в декабре, в ЮТЮБ.

Сергей КИУЛИН

НовоСТИ
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ПоЭзИЯ

Ольга МИХаЙлОВа

как ХоЧеТСЯ ЖИТЬ!

* * *

Соловушки трель
заглушает тревогу.
Как хочется жить!

* * *

Друг дверь не запер.
С мотыльком к свету спешим — 
там мое счастье.

* * *

Дорога пуста.
Бездомный пес хромает.
Дождя бы испить!

* * *

Зверобой иссох.
Морщинки у глаз тенью
выступили вдруг.

* * *

На клочке поля
аисты собирают
остатки лета.

* * *

Над домом моим
журавлиных крыльев тень.
Осень не дремлет.

* * *

Растрепа-щегол
бодяк полевой треплет.
Пуховый пучок.

* * *

Взлететь хотелось.
Отдаленный грома рев
преградил мне путь.

* * *

Палая трава.
Лишь ласточки голосок
из поднебесья.

* * *

К солнцу обращен
наперекор предзимью
цветок увядший.

* * *

Печаль-травою
полон мой осенний сад.
Тебя не вернуть.

* * *

Далеко милый.
Облака скитаются.
Спешу за ними.

* * *

Томится сердце.
Осенние облака
ветер гонит прочь.

* * *

Сколько мне бродить
среди зрелой пшеницы
в поисках тебя?

* * *

Ты угощаешь
меня своей любовью — 
пик звездопада.

* * *

Травы вздыхают.
В эту августовскую
ночь люби меня!

* * *

Махнула платком — 
мне облака не догнать.
Когда вернешься?

* * *

Горячий чай мне
в больших ладонях принес.
Засну спокойно.

* * *

Спокойной ночи!
Любовью утомленный —
ты отдыхаешь.

* * *

К подушке твоей
Голову прислонила.
Спокоен мой сон.

* * *

Птицу-ласточку
в своих больших ладонях
приюти, милый!

* * *

Любовь на память.
Брусника карельская
губы смочила.



Ольга Михайлова — поэт, прозаик. Известна публикациями в журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Фото Travel», 
«Эгоист Generation» и газетах Linnaleht (Таллин), «Литературные известия», «Поэтоград». Она — автор нескольких книг. Живет и работает 
в Москве.

НовИНкИ ИздаТелЬСТва «веСТ-коНСалТИНГ»

Ольга Михайлова — яркое имя современной поэзии 
и прозы, постоянный автор изданий Союза писателей 
ХХI века.

Стихи Михайловой не спутаешь ни с чьими:

Взъерошенные холмы хвалятся
                                                 разнотравьем.
Природа признается в любви.

По-хорошему хищный глазомер поэта, позволяющий пока-
зать, и, переосмыслив по-своему, отобразить мир кратко 
и точно, с красивой лапидарностью правды и фантазии…

Градация высоты (неба и духа!) предстает необыкновенно 
ясно:

Облака разорвались.
Зимнее солнце опалило сосны.
Выше них только пара воронов.

Японские отзвуки сходятся с особостью русского восприя-
тия яви.

Книга Ольги Михайловой «В поисках сон-травы», 
выпущенная издательством «Вест-Консалтинг», густо 
наполнена плотно уложенными краткостишиями, кото-
рые с целительной питательностью меда вливаются в созна-
ние, сердце и душу.

Там вереск цветет на сопках.
Там таится во мхах брусника.
Иероглифы лишайников
                         обволакивают озябшие камни.

Слоистые вершины «обрушиваются»
                                                               в озера —
их отражения замирают на застывшей воде.
Хибины.

Стихи Ольги Михайловой иероглифичны, знаковы; они, 
тонко фиксируя сущность мироздания, показывают и сопки, 
и мхи, и бруснику, и лишайники совершенно особенно — выя-
вив особенность каждого растения и явления. И — через при-
роду — раскрывают душу человека.

Времена года зажигаются через раскрываемый волшеб-
ным веером пейзаж:

Синим переливается Имандра
на фоне контрастных
           с белыми прожилками гор.
На Север пришло лето.

Красота — но сдержанная.
Гармония, предлагаемая Ольгой Михайловой, словно 

полыхает северным сиянием…
И свод мира уточняется и утончается от подобных велико-

лепных созвучий.

Александр БАЛТИН

Ольга Михайлова   
В поисках сон-травы

М.: «Вест-Консалтинг», 2023
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НовИНкИ ИздаТелЬСТва «веСТ-коНСалТИНГ»

Стихотворения Евгения Степанова в новой книге 
«Младший брат травы» (М.: Вест-Консалтинг, 2023) отли-
чает их предельная искренность. Автор не ищет замыслова-
тых и отвлеченных образов и сравнений, а называет вещи 
своими именами и прямо высказывает то, что считает необхо-
димым.

Поэт не слишком заботится о том, чтобы создать свой соб-
ственный замкнутый поэтический мир, но он реагирует 
на происходящее вокруг него и со всей остротой констатирует 
открытую ему правду жизни:

В мире колготном и непонятном
Постоянно предлагают ад нам
Вместо райских розовых суфле.
Не бывает рая на земле.

Вопреки тому, что автор ощущает трагедию современного 
мира, его животную жажду победы любой ценой, поэт всегда 
стремится к тому, чтобы обрести надежду, и порой он обрета-
ет ее:

Вижу: робит корабль пожилой человек.
— Что ты строишь, отец?
— Строю новый ковчег.

Евгения Степанова заботит тема его эпохи, он ищет и пере-
дает ее черты. При внешней пестроте тем, и, отчасти, их пре-
дельной злободневности, такие вещи, как классика, Слово, 
поэзия, религиозные мотивы — служат точкой опоры, с кото-
рой автор ведет свой диалог с другими поэтами, например 
с Ходасевичем или с Фетом, а также со всем окружающим 
миром. Эта точка опоры необходима для того, чтобы удер-
жать связь с Вечным, не утонуть, не раствориться в захваты-
вающей всех нас тщетной суете и сохранить самое дорогое:

Слова мечтают воскресить людей,
Все правильно: «Вначале было Слово…»

Главнейшей точкой опоры Евгения Степанова, которая 
прослеживается во всей поэтической книге, является его пре-
дельно ясная установка:

Идти, не виляя и не лебезя
Пред суетным миром

Автор много размышляет о месте поэта в современном 
мире, а также и о собственном предназначении.

Поэт Роман Тягунов писал:

Боль утихает,
Если начать
Только стихами
Ей отвечать.

В понимании Евгения Степанова поэзия обладает теми же 
целительными свойствами, она является спасением для 
автора:

Поэзия, как медсестра,
Забинтовала рану.
…
Я знаю, что меня спасет
Поэзия — как вера

С горькой иронией автор сетует на окружающую нас нес-
праведливость:

Вращается мир. Как его ни кляни,
По-своему он справедливый

Эти строки перекликаются со словами Николая Рубцова, 
который испытывал весьма схожие чувства:

Мир такой справедливый,
Даже нечего крыть…
— Филя, что молчаливый?
— А о чем говорить?

Особенность поэтики Евгения Степанова в новой книге 
стихотворений «Младший брат травы» заключается в стили-
стических и лексических смешениях; смешения эти необходи-
мы, ведь без них полноценное отражение нашей эпохи 
было бы невозможным.

Павел ЩЕРБАКОВ,
студент Литературного института

имени А. М. Горького



Евгений Степанов  
Младший брат травы

М.: «Вест-Консалтинг», 2023

В сборник «Божья верста» вошли новые стихотворения 
известного поэта и лингвиста Юрия Казарина. Вся поэтика 
этого автора пронизана образами воды, воздуха, земли 
и неба. Четыре стихии сливаются в единую концепцию.

Не зря воду в этой четверке я поставила на первое место. 
Язык образов недвусмысленно сообщает нам: автор оплаки-
вает что-то. «Море в слезах», «пены шипение», «и пламени 
дрожит вода» — все это только в трех, открывающих книгу, 
стихотворениях.

Вода — это всегда образ манящий и пугающий. Что кроет-
ся в обманчивой невесомости океана, мутной реке, в отраже-
нии осенней лужи? Юрий Казарин не дает ответов и даже 
добавляет загадок. Непроизвольно возникает одновременно 
устрашающий и романтический образ лирического героя. 
Читатель способен видеть и слышать, что происходит за этой 
стеклянной ледяной стеной, но не может пройти сквозь нее, 
иначе коснется самой смерти.

Образ воздуха в поэтике Юрия Казарина по тяжести 
не уступает толще воды. Он всегда резок, крут и холоден. 
Лирический герой то захлебывается в воде, то будто задыха-
ется от морозного воздуха.

И только в плоскости неба автор являет нам более светлые 
образы и ассоциации:

Взгляд продолжает птицу —
перегибая спицу
скорости… Разворот:
выпавшую ресницу
бог на лету сморгнет.

Улетевшая, упущенная птица как последняя надежда?

Многозначителен, но наиболее чист образ звезд:

большие звезды в маленькой воде.

Свет среди непроглядной тьмы — наверное, самый цен-
ный. Иней и снег также, несмотря на свою холодность, являют 
в поэтике  Юрия Казарина нечто радостное и живое. Для 
лирического героя это прямая противоположность тьме, 
в коей он часто находится. И если с осязательной, чувствен-

ной точки зрения поэтика автора единообразно ледяная, 
острая, стеклянная, то цветовую палитру он выстраивает 
на контрасте — тьмы и света.

И с неба сыплются мгновенья,
на жизнь, на смерть, на воротник.

Ставя жизнь, смерть и воротник на одну ступень, автор 
как бы пытается показать, что он разбит и разочарован, ведь 
ему видится, что небу, сбрасывающему снежинки, одинаково 
«начхать» на радости, печали и на самого лирического героя. 
Несмотря на это, ирония в данных строчках не ощущается 
злой — но вопрошающей, даже обнадеживающей.

Ярки метафоры тайги, дерева, высоты — играя широтами 
и величинами, автор создает ощущение собственной раство-
римости в пространстве, лирический герой оказывается 
в выси и глубине…

«Божья верста» — книга, полная философических раз-
мышлений о жизни и смерти, любви и нелюбви, свете и тьме. 
Новый сборник Юрия Казарина рассказывает загадочную 
историю о вечности и показывает незаурядное версификаци-
онное мастерство поэта.

Полина ГОРОДЕЦКАЯ,
студентка Литературного института

имени А. М. Горького

Юрий Казарин   
Божья верста

М.: «Вест-Консалтинг», 2023

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а  « В е с т - К о н с а л т и н г »

w w w . l i t l a v k a . r u
Широкий выбор книг по ценам издательства.  Тел. для справок: (495) 971-79-25
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 ГрЯдУЩеГо ТаИНСТвеННыЙ Пророк
 (К 205-летИю сО дня рОжденИя «саМОгО руссКОгО пИсателя» ИВана сергееВИча тургенеВа)

Ноябрь для Ивана Сергеевича Тургенева — самый зна-
чимый месяц в жизни… 9 ноября 1818 года он родился, в роко-
вом ноябре 1843-го — произошла встреча с Полиной Виардо, 
изменившая его жизнь. В год 205-летия со дня рождения, как 
и в любой другой год, страна вспоминает «самого русского 
писателя».

Непревзойденное творчество писателя, напитанное 
Россией и любовью к ней, останется на века достоянием куль-
турного наследия, но хитросплетения судьбы его до сих пор 
остаются неразгаданными. Удалось ли исследователю чело-
веческой натуры разгадать тайны русской души? Как повлия-
ли на творчество писателя судьбоносные страницы биогра-
фии, в которых решающую роль играли женщины?

Впервые мы увидели памятник не седого старика, а моло-
дого писателя, полного надежд, устремленных в будущее, 
пять лет назад — 10 ноября 2018 года в Москве на Остоженке, 
37, когда после долгой реставрации открылся дом-музей 
И. С. Тургенева — «дом Муму». Автором первого в столице 
памятника великому писателю стал архитектор Сергей 
Казанцев, а две скульптуры собачке «Муму» выполнены доче-
рями автора проекта — как символ преданности и любви 
к беззащитным и обездоленным. С большой любовью, эсте-
тично оформлены залы, комната отдыха, нарядная столовая, 
строгий кабинет, экспозиция, повествующая о жизни и быте 
Тургенева и его матери — фамильные портреты, автографы, 
собрания сочинений, выпущенные при жизни классика.

Этот дом не принадлежал семье Тургеневых, — его снима-
ла мать писателя. Ранее в нем проживала тетка А. С. Пушкина. 
Почему особняк назвали домом «Муму»? Именно здесь напи-
сан душещипательный рассказ, над которым плачет не одно 
поколение школьников, а с ними и взрослых, — о злой барыне, 
глухонемом дворнике Андрее (в рассказе он Герасим) и надо-
едливой дворовой собаке, которую барыня распорядилась 
утопить. На самом деле, дворник Андрей, простившись 
с любимой собачкой, не ушел на «вольные хлеба», а остался 
и дальше служить по хозяйству. В образе взбалмошной стару-
хи Иван Сергеевич изобразил свою мать Варвару Петровну, 
женщину образованную, но деспотичную, не признающую 
ничего русского. По крайней мере, русских писателей, поэтов, 
музыкантов она считала неспособными к обучению недоум-
ками и не стеснялась называть их «учеными обезьянами».

«Тургенева легко читать, с ним легко жить», — говорили 
о его творчестве поклонники. Но это не совсем так. За види-
мой легкостью, деликатностью слова бушевал пожар сопро-
тивления несправедливости, барству, диким нравам крепост-
ничества. Но в произведениях мы не увидим яростных напа-
док на власть, а только любовь к русской жизни, к благозвуч-
ному русскому языку. По его произведениям можно изучать 
русский язык и литературу, русскую природу. Утверждают, что 
Александр II принял крестьянские реформы под влиянием 
прозы Тургенева.

Иван Сергеевич боготворил женщин, придуманный образ 
«тургеневской девушки», которого, по мнению Л. Н. Толстого, 
не может быть в природе, считают символом души, характера 
русской женщины — честной, справедливой, самоотвержен-
ной, скромной, сострадательной. Времена изменились, 
сегодня такого типа девушка покажется старомодной 
и не интересной, хотя многие мужчины мечтают о такой. Все 
герои Тургенева жаждут любви — помещики и крестьяне, 
революционеры и нигилисты, отцы и дети, светские львицы 
и пустословы.

О детстве писателя известно не много; не скрывалось, что 
методы воспитания мальчиков — Ивана и Николая — были 
невероятно жестокими, что, скорее всего, и отразилось на их 
характере. При этом — оба они получили хорошее образова-
ние. Сама воспитанная в жестокости и унижениях, мать счита-
ла розги самой хорошей мерой воздействия. Ребятишек 
нещадно секли за невыученные уроки, за мелкую шалость. 
Например, Иван, обучаясь в Германии, долго не писал матуш-
ке. Та, огорченная, отправляет сыну следующее письмо: «Ты 
можешь не написать мне письмо, но тогда я непременно 
Николашку высеку. А жаль мне его. Он такой прехорошень-
кий и премиленький мальчик. Я занимаюсь с ним, и он хоро-
шо учится. Но что делать, если ты невнимателен к матери. 
Бедный мальчик будет страдать».

В январе 1837 года случилось невероятной важности собы-
тие — будучи студентом Санкт-Петербургского университета, 
Иван Сергеевич получил от педагога, профессора русской 
словесности П. А. Плетнёва, — будущего биографа Пушкина, 
приглашение на литературный вечер. Там впервые начинаю-
щий писатель увидел А. С. Пушкина: «Пушкин стоял у двери, 
скрестив руки, хмурый и мрачный». Тургенев, как влюблен-
ный, взволнованно ходил вокруг поэта, — очень хотелось 
высказать слова восхищения, но так и не посмел заговорить. 
А через несколько дней поэта не стало. Тургенев всю жизнь 
преданно служил своему кумиру, он первый познакомил 

французского читателя с его стихами. Именно Ивану 
Сергеевичу дочь Пушкина — графиня Наталья Александровна 
фон Меренберг — в 1878 году доверила публикацию писем 
своих родителей.

Родовое поместье в Спасском-Лутовинове стало для писа-
теля учебником русской жизни, здесь рождались его рассказы 
о деревне, с ее колоритом и красотой, и стихотворения, неко-
торые из которых положены на музыку, например, «Утро 
туманное…». В родной деревне в 1852 году Иван Сергеевич 
несколько месяцев провел в ссылке. За что арестовали писате-
ля? Многие считали, что наказали его за рассказы о бедствен-
ном положении и бесправии крепостных крестьян. Нет, это 
не так — подвела статья по случаю смерти Н. В. Гоголя, от кото-
рой «пахло» неповиновением. «Арестованного» навещали 
Л. Н. Толстой, А. А. Фет, Н. А. Некрасов.

Со временем имение опустело, во время пожара 1906 года 
дом сгорел. К столетнему юбилею писателя дом в Спасском 
восстановили по сохранившимся чертежам и фотографиям, 
у истоков создания музея Тургенева стояли А. В. Луначарский 
и В. Я. Брюсов. В 1941 году фашисты сожгли «дворянское гне-
здо», после войны усадьбу вновь восстановили. Ухоженный 
яблоневый сад и огромная лиственница несут в себе память 
о тургеневских временах.

«Оставь, Иван, дурь и займись лучше службой», — вра-
зумляла сына Варвара Петровна, — властная женщина не при-
знавала его литературного таланта, требовала от сына послу-
шания и подавляла в нем всякий порыв к самостоятельности. 
Со службой у начинающего чиновника все складывалось 
хорошо — его зачислили коллежским секретарем в канцеля-
рию министра внутренних дел, где в то время обсуждался 
вопрос освобождения крестьян. Молодой человек горячо 
взялся за дело, составил меморандум и был отмечен высоким 
начальством. Но, увы! На этом его борьба с крепостничеством 
закончилась. Что остудило рвение коллежского секретаря? 

Наступило роковое первое ноября 1843 года, когда он позна-
комился с французской певицей — испанской цыганкой 
Полиной Виардо. Тургеневу было 25 лет. И начались его ски-
тания по Европе. Иван Сергеевич писал возлюбленной: 
«Я ничего не видел на свете лучше Вас… Встретить Вас на своем 
пути было величайшим счастьем в моей жизни, моя предан-
ность и благодарность Вам не имеет границ и умрет только 
вместе со мной». Так оно и случилось. Он подал прошение 
об отставке и бросился догонять свою музу.

Известие о безумной, даже гипнотической страсти Ивана 
Сергеевича дошло до матери, и та спешно прибыла в театр 
слушать Виардо. Оказалось — и в самом деле хорошо поет 
«проклятая цыганка». В гневе, мать запретила домашним про-
износить даже имя сына… Ей казалось, что легко справится 
с его причудами. Но Иван слушал мать и ничего не хотел 
понимать… И снова мчался в Париж. Варвара Петровна подня-
ла шум, пыталась вернуть его домой — и впервые потерпела 
неудачу. Она жестко ограничила денежное содержание сына, 
что ставило его в неудобное положение в обществе — прихо-

дилось все время выпрашивать деньги у матери, экономить 
и отчитываться за расходы. В эти годы расходы на его содер-
жание приняла на себя Виардо…

Был ли Тургенев счастлив с любимой женщиной? 
Настолько, насколько возможно счастье человека с тонкой 
организацией души. Многие считали его несчастным, мало 
пожившим, умершим на чужбине, обитающем «на краю 
чужого гнезда», с фурией, которая распоряжалась им по сво-
ему усмотрению. Но на то была его собственная воля. Вот 
она — загадочная русская душа! Капканом на шее писателя 
называли Полину Вирдо, которая «экспроприировала» его 
у России. Однако сам он так не считал, а находился под маги-
ческим воздействием чар, голоса возлюбленной. А может, это 
цыганский приворот? Современники считали Виардо не толь-
ко некрасивой, но даже уродливой: сутулая спина, слишком 
покатые плечи, глаза выпуклые, черты лица крупные, боль-
шой толстогубый рот. Некоторые говорили, что она нехороша 
собой, но в нее невозможно не влюбиться.

Полина вышла замуж за директора парижской 
Итальянской оперы Луи Виардо по совету старшей подруги, 
писательницы Жорж Санд, которую называли олицетворени-
ем вселенского зла, хотя тот был уныл, как «ночной кол-
пак», — выражение Ж. Санд, и старше жены на 20 лет. Певица 
с мужем гастролировала в Европе, но после рождения ребен-
ка начались проблемы с голосом, — в это самое время при-
шло приглашение в Россию: пятьдесят тысяч рублей за сезон! 
Кто бы мог подумать, что в результате турне по России мадам 
Виардо обретет здесь не только солидное состояние, 
но и бессмертие! И дело не в ее голосе, а в безграничной 
любви к ней русского писателя.

В доме Варвары Петровны в Спасском жила девочка 
Прасковья — дочь Ивана Сергеевича от вольнонаемной 
белошвейки. Долгое время писатель не подозревал об этом. 
Бабка оторвала малышку у матери в грудном возрасте 
и отправила девушку в Москву, сняла для нее комнату 
на Остоженке и содержала до ее замужества. А внучку держа-
ла при себе как крепостную, правда, учила грамоте. Однажды, 
приехав в Спасское и узнав об этом, Иван Сергеевич привя-
зался к восьмилетней дочери и переименовал ее в Полинеллу, 
в честь Виардо. Полина согласилась признать девочку и даже 
удочерить ее. Полинетта поехала в Париж. Мачеху она 
не любила и считала, что ее терпят в доме лишь из-за большо-
го содержания, которое выплачивал за нее разбогатевший 
отец. Она не прижилась в семье Виардо, и Тургенев поместил 
ее в пансион. Однако и там ей было нехорошо. К тому вре-
мени Полинетта забыла русский язык, чем огорчала отца. 
Иван Сергеевич выдал семнадцатилетнюю дочь замуж 
за французского коммерсанта с большим приданым — 

аТлаНТы лИТераТУры
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аТлаНТы лИТераТУры

 ГрЯдУЩеГо ТаИНСТвеННыЙ Пророк
 (К 205-летИю сО дня рОжденИя «саМОгО руссКОгО пИсателя» ИВана сергееВИча тургенеВа)

150 тысяч франков! Родилось двое детей. Однако муж бездар-
но растратил огромные деньги, разорился, начал пить и оби-
жать семью. Иван Сергеевич снял для дочери квартиру 
в Париже и содержал, пока был жив. После его смерти она 
жила уроками музыки. Умерла в бедственном положении 
в 76 лет.

С русскими женщинами ему везло, — они влюблялись 
в русоволосого, статного красавца, понимали его «русскость» 
и готовы были связать с ним свою судьбу. И он испытывал 
не менее пылкие чувства. Героинями его произведений стано-
вились девушки образованные, по-христиански совестливые, 
добродетельные. Но всякий раз любовная история заканчива-
лось ничем. Страстной поклонницей писателя была младшая 
сестра Льва Николаевича Толстого — графиня Мария 
Николаевна, — ее мы узнаем в «Войне и мире» в образе княж-
ны Марьи — спокойная, вдумчивая, с прекрасными лучисты-
ми глазами, много грации и обаяния видел в ней писатель. 
Влюбленная женщина бросила мужа и готова была уйти 
к Ивану Сергеевичу. Начались разговоры о свадьбе, о чем 
узнала Виардо, — она держала возлюбленного на коротком 
любовном поводке, — и срочно вызвала его письмом; не ска-
зав Марии Николаевне ни слова, жених сбежал в Париж. 
Опозоренная графиня ушла в монастырь… Многолетняя друж-
ба Толстого и Тургенева пресеклась.

Известен роман писателя с актрисой Марией Савиной, 
исполнявшей роль в спектакле по его повести «Месяц 
в деревне». Одно время он был увлечен сестрой Михаила 
Бакунина — Татьяной Александровной, — красавицей с небес-
но-голубыми глазами. Все шло к законному браку, но — 
в последний момент — кавалер исчез. Были и другие любов-
ные приключения… И всякий раз он прятался от женщин 
в Париже.

Чем объяснить нерешительность Ивана Сергеевича и раб-
скую его преданность Виардо? Думается, это плоды деспотич-
ного воспитания матери, взрастившей безвольного сына, 
сказалось также детское потрясение от предательства отца 
и любимой девушки.

Русские женщины, способные 
к образности восприятия и созерца-
тельности, боготворили романтиче-
ского и чувствительного Ивана 
Сергеевича, а он искал совсем дру-
гое — властную, своенравную жен-
щину, похожую на мать — и нашел ее 
в лице Полины Виардо. Друзья писа-
теля люто ненавидели «ушлую 
бабенку, согнувшую великого чело-
века в бараний рог». Всякий раз, 
когда Полина изменяла своим муж-
чинам с другими, легко ранимый 
Тургенев тяжело страдал от ревно-
сти. К слову сказать, из четырех детей 
Виардо — сын Поль, ставший в буду-
щем скрипачом, композитором, 
дирижером, более других детей был 
похож на Тургенева. Но Иван 
Сергеевич не испытывал привязан-
ности к молодому человеку.

Бывало так, что супруги Виардо, 
уезжая на гастроли, бросали в одиночестве заболевшего 
Тургенева и забывали давать ему деньги, а сам он и не пытал-
ся думать о них. Однажды он бедствовал так, что ему хвата-
ло только на яичницу или какой-нибудь суп один раз в день. 
Тетка Полины сжалилась и подарила ему 30 франков; счаст-
ливый Иван Сергеевич — «сумасшедший русский» — истра-
тил деньги на дорогу в Париж и обратно: ему не терпелось 
купить столичные газеты и прочесть новости о гастролях 
своей Полины. В другой раз Иван Сергеевич, оставшись без 
присмотра, чуть не умер от холеры — хорошо, что приехал 
навестить соотечественника Александр Иванович Герцен, он 
увез бедолагу к себе и выходил.

К счастью, мать писателя прислала денег на дорогу домой 
с повелением — немедленно выезжать: Варвара Петровна 
тяжело заболела. После ее смерти огромное состояние братья 
разделили между собой. К этому времени Иван Сергеевич 
получал хорошие гонорары за повести и романы, он стал 
самым состоятельным писателем России. Разбогатевший 
Тургенев не умел и не хотел распоряжаться деньгами, — дохо-
ды рекой потекли во Францию. Дочерям Полины расточи-
тельный Тургенев выделил по сто тысяч франков приданого. 
Семья Виардо-Тургеневых стала жить на широкую ногу. 
В местечке Буживаль Иван Сергеевич купил имение Жозефины 
Богарне — первой супруги Наполеона. Предприимчивая 

Полина ушла со сцены. Они стали жить открыто — как муж 
и жена. Законный муж не возражал…

В Париже Тургенев проводил время в дружеских беседах 
с известными французскими писателями: Гюставом 
Флобером, Эмилем Золя, Альфонсом Доде, Виктором Гюго, 
Ги де Мопассаном. Они встречались в кафе и много говорили 
о литературе. Знаменитые французы называли Тургенева 
самым могучим романистом России и удивлялись его «стран-
ной» способности любить — бескорыстно, благодарственно, 
жертвенно.

Все годы разлуки с Россией Иван Сергеевич скучает о ней, 
называет себя «сыном снегов и скал гранитных» («Вешние 

воды») и твердо убежден, что «Россия без каждого из нас 
обойтись может, но никто из нас без нее не может обойтись». 
(«Рудин»). Но домой не торопится, много пишет — переводит 

на французский своих любимых А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, 
М. Ю. Лермонтова.

В 1856 году писатель возвращается на Родину. В этот, 
самый плодотворный, период его творчества появились 
романы «Дворянское гнездо», «Накануне», «Отцы и дети», 
повесть «Ася», — скорее всего, благодаря глубокой и предан-
ной любви к Виардо, писатель создал тонкие женские образы. 
Тогда же родилась автобиографичная повесть «Первая 
любовь». Сюжетом послужил урок детства, что преподала ему 
Катенька Шаховская. Катенька была старше Ивана на 4 года, 
красива, ей 18 лет, ему 14. Она благосклонно принимала его 
робкие ухаживания. Летом они много гуляли, взявшись 
за руки, а к осени разразился скандал: Иван узнал, что 
Катенька — любовница его отца. Родители разошлись. 
Влюбленный юноша испытал сильнейшее потрясение — с тех 
пор, как огня, он боялся женского коварства.

Последний раз после двадцатилетнего отсутствия Тургенев 
побывал на Родине в 1880 году. Он участвовал в открытии 
памятника А. С. Пушкина в Москве. Возлагая цветы, высказал 
пожелание быть похороненным у ног кумира.

Все лето он прожил в своем имении Спасском-Лутовиново, 
а осенью уехал во Францию. Творческий путь его завершился 
«стихотворениями в прозе» — это лирический дневник, 
в котором писатель на закате жизни размышляет о жизни 
и смерти, о России и любви, о богатстве русского языка: 

«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах 
моей родины, — ты один мне поддержка и опора, о великий, 
могучий, правдивый и свободный русский язык!».

В 1882 году Тургенев тяжело заболел; сохранился рисунок, 
выполненный дочерью Виардо за несколько часов до его 
ухода из жизни; третьего сентября 1883 года Ивана Сергеевича 
не стало. Он прожил 65 лет, скончался под Парижем — 
в Буживале. В этом доме сейчас расположен музей 
И. С. Тургенева; во дворе — скульптурное изображение собач-
ки «Муму». Иван Сергеевич завещал похоронить себя 
в России. Тысячи людей пришли проститься с любимым писа-
телем — таких массовых шествий Россия до того не знала; 

захоронен писатель на Волковом 
кладбище.

После его смерти начался утоми-
тельный судебный процесс между 
любимыми женщинами по поводу 
наследства; Полина Виардо суди-
лась с Полинеллой Тургеневой. Все 
суды Виардо выиграла, не будучи 
официально с Иваном Сергеевичем  
в браке. Полинелле не досталось 
ничего. Виардо начала распродавать 
личные вещи писателя, мебель, 
французское имение Ивана 
Сергеевича в Буживале, права 
на издание его произведений, при-
ступила к продаже земель и имения 
в России. Положение спас Афанасий 
Фет, откупившийся от расторопной 
Виардо большими деньгами 
и сохранивший остатки «дворянско-
го гнезда» в Спасском для родствен-
ников писателя.

Какое наследие оставил Тургенев 
потомкам? Он показал образец преданного служения русской 
литературе. Его заветы сохранились на все времена — сохра-
нять подлинные человеческие ценности, выполнять библей-
ские мудрые заповеди, насыщенные любовью и духовностью. 
В них — неприступная крепость, оберег будущим поколениям 
от исторического и культурного вырождения. В России не так 
много людей, способных понять природные корни русского 
человека, глубинные истоки его души и характера. Тургенев 
это понимал. Без внутреннего самосозерцания и националь-
ного самосознания человек попадает в плен иллюзий и уто-
пий. А следом и душа зарастает коростой бездуховности. Как 
защитить наши души от «крестовых походов» иноземцев? 
Рецепты завещал Тургенев — оберегать историческую память 
русского народа, передавать ее по наследству, в образова-
тельном процессе найти место для изучения культурного 
наследия, прививать детям вкус к русской культуре. Судьба 
отдельного человека — конечна, а судьба народа, объединен-
ного общей идеей и историей, — бесконечна, и сила его — 
неиссякаема.

А что же сам знаток человеческих душ — Иван Сергеевич 
Тургенев? Он так и остался неразгаданной тайной.

Наталья МОРСОВА,
кандидат исторических наук

Иллюстрации для оформления материала 
предоставлены автором.



Окончание. Начало на стр. 4

Фото автора
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 «меЧТа о СвоБоде»:   «заПИСкИ Из мерТвоГо дома» Ф. м. доСТоевСкоГо
 (КО дню рОжденИя пИсателя)

аТлаНТы лИТераТУры

Достоинство личности, в защиту которого возвышал голос 
Фёдор Михайлович Достоевский (1861–1881) во всем 
своем творчестве, — признание за человеком высшей ценно-
сти как за существом, обладающим разумом, волей и чувства-
ми. Достоинство человека означает «осознанное моральное 
отношение человека к самому себе, его самооценку, а также 
отношение к нему со стороны общества»1.

Бесспорно, каждый испытывает социальный, психологи-
ческий, нравственный дискомфорт, если теряет самоуваже-
ние или уважение окружающих. Человеку необходимо, чтобы 
он был признан именно как человек, как неповтори-
мая личность. Это одна из основных его нематери-
альных потребностей. Именно эта потребность как 
нематериальное благо закрепляется в статье 
21 Конституции Российской Федерации:

1. Достоинство личности охраняется государством. 
Ничто не может быть основанием для его умаления.

2. Никто не должен подвергаться пыткам, наси-
лию, другому жестокому или унижающему человече-
ское достоинство обращению или наказанию. Никто 
не может быть без добровольного согласия подверг-
нут медицинским, научным или иным опытам2.

Право на достоинство личности включается 
в систему основных личных прав и свобод 
Конституции РФ. Это естественные, основополагаю-
щие, неотъемлемые права человека, которые «при-
званы гарантировать индивидуальную автономию 
и свободу, защитить человека от произвола со сто-
роны государства и других людей. К этой группе прав 
обычно относят право на жизнь, свободу и личную 
неприкосновенность, право на защиту чести и добро-
го имени и др.»3.

Следует заметить, что некоторые права и свобо-
ды не только гармонируют с правом на достоинство 
личности, но и конкурируют с ним. Так, например, 
право на свободу слова может вступить в противо-
речие с правом на достоинство личности. Но в дан-
ном случае законодатель подчеркивает, что право 
на достоинство личности абсолютное, а на свободу 
слова — относительное — и может быть ограничено 
абсолютным правом на достоинство личности.

Для российского законодательства особое значение имеет 
международно-правовой принцип уважения прав человека 
и его основных свобод, выраженный во Всеобщей Декларации 
Прав Человека. Российская Федерация состоит в мировом 
сообществе и должна придерживаться мировых стандартов 
в области права. Законодательно закрепленное в России 
право на защиту человеческого достоинства, чести и доброго 
имени, «в основном, соответствует международным нор-
мам»4.

Так, значение права на достоинство личности особо акцен-
тировано уже в Преамбуле Всеобщей Декларации Прав 
Человека: «Принимая во внимание, что признание достоинст-
ва, присущего всем членам человеческой семьи (выделено 
мной — А. Н.-С.), и равных и неотъемлемых прав их является 
основой свободы, справедливости и всеобщего мира <…> 
Генеральная Ассамблея провозглашает настоящую Всеобщую 
Декларацию Прав Человека в качестве задачи, к выполнению 
которой должны стремиться все народы и все государства»5.

Важно обратить внимание на то, что о достоинстве лично-
сти говорится не только в самом начале Преамбулы, но и пер-
вая статья Декларации также утверждает право каждого 
человека на достоинство от рождения: «Все люди рождаются 
свободными и равными в своем достоинстве и правах. Они 
наделены разумом и совестью и должны поступать в отноше-
нии друг друга в духе братства».

Сущность анализируемого понятия может быть уяснена, 
если обратиться к этимологии слова «достоинство». Корень 
этого слова находим в древнерусской форме «достой». 
«ДОСТОЙ, — читаем в словаре В. И. Даля, — приличие, при-
личность, сообразность; чего стоит человек или дело, по дос-
тоинству своему (выделено мной — А. Н.-С.)»6. Кстати, имен-
но древнерусское слово «достой» — корневая основа фами-
лии Достоевский.

В самом общем виде понятие о чести и достоинстве озна-
чает неопороченность нравственных качеств человека. «Под 
достоинством личности, — поясняется в комментарии 
к Конституции Российской Федерации, — понимается осозна-
ние самим человеком и окружающими факта обладания нео-
пороченными нравственными и интеллектуальными качест-
вами. Достоинство личности определяется не только самоо-
ценкой субъекта, но и совокупностью объективных качеств 
человека, характеризующих его репутацию в обществе (бла-
горазумие, нравственные установки, уровень знаний, обла-
дание социально-полезными навыками, достойный образ 
жизни и т. п.)»7.

Широко известен монолог о человеке в пьесе М. Горького 
«На дне», в которой писатель патетически возвышает свой 
голос в защиту человеческого достоинства каждого — даже 
изгоев, выброшенных на обочину жизни, угодивших на самое 
ее «дно»: «Человек — вот правда! <…> Чело-век! Это — велико-
лепно! Это звучит … гордо! Че-ло-век! Надо уважать человека! 
Не жалеть… не унижать его жалостью… уважать надо!»8

Каждый человек нуждается в признании его ценности, 
уникальности — и в собственных глазах, и в глазах окружаю-
щих его людей.

Новаторство Достоевского в том, что он показал уже 
не просто социальный тип «маленького человека», но и его 
самосознание, требующее признания человеческой ценности, 
необходимое для самоуважения. К этому стремятся люди 
в любом положении, даже в условиях каторги, изображенной 
писателем по его личным впечатлениям, наблюдениям 
и опыту политического заключенного и ссыльного, пригово-
ренного за участие в социалистическом кружке Петрашевского.

Книга очерков «Записки из Мертвого дома» Достоевского 
явилась документальным свидетельством и художественно-
публицистическим исследованием мира русской каторги. 
Цикл очерков появился в печати именно тогда, когда в рус-
ском суде подготавливались значительные перемены. Книга 
начала публиковаться в сентябре 1860 года в журнале братьев 
Достоевских «Время», а в 1862 году уже вышла отдельным 
изданием. В том же году стали известны «Основные положе-
ния преобразования судебной части в России».

Таким образом, новая книга Достоевского писалась 
об актуальных для всего общества проблемах, о наболевшем, 
и автор, сам недавно вышедший из каторги, оказывался 
лицом, «переболевшим» более всех других. «Записки 
из Мертвого дома» захватывали читателя и новизной темати-
ки, и неожиданной глубиной ее осмысления.

В изображении писателя каторга явилась захоронением 
живых людей. Особый мир «мертвого дома» раскрывается 
в подчеркнуто строгой, реалистической манере с установкой 
на документальность повествования. Здесь нет вымысла, осо-
бых художественных приемов. Жанр произведения — запи-
ски, очерки, документальная проза. Сдержанный стиль отли-
чается достоверностью, почти протокольностью. Изображение 
каторжного мира, увиденное Достоевским, не нуждалось 
в художественном заострении или преувеличении. Здесь тре-
бовалась только точность очевидца. Таким образом, «Записки 
из Мертвого дома» носят характер свидетельского показания. 
Они основаны на «Сибирской тетради» писателя — живом, 
дошедшем до нас свидетельстве писательского подвига 
Достоевского, которому как политическому ссыльнокатор-
жному было запрещено брать в руки перо9.

«Записки…» были не просто новым словом о русском 
остроге. К моменту печатания книги эта тема уже широко 
обсуждалась в обществе в связи с подготовкой судебной 
реформы. Произведение Достоевского поднимало проблемы 
философские, общечеловеческие: добро и зло, преступление 
и наказание, свобода и реализация права на достоинство 
личности как необходимое условие жизни. Вот почему писа-

тель справедливо огорчался, когда видел, что его современ-
ники оценивают «Записки…» узко, отводя им место только 
среди книг о тюрьме и каторге10.

О каторжной тюрьме автор-очевидец пишет как об особой 
физической данности со своими законами времени и про-
странства: «Тут был свой особый мир, ни на что более не похо-
жий, тут были свои особые законы, свои костюмы, свои нравы 
и обычаи…»11 Одна из примет обитателей «мертвого дома» — 
социальная отверженность. На внешнем уровне это тяжелые 
кандалы, уродливая прическа: выбритые наполовину головы, 

арестантская одежда, сшитая из сукна разного цвета. 
Только по внешней форме наказания каторжника сразу 
можно отличить от других людей: «одно шельмование, 
стыд и тягость, нравственная и физическая» (4, 139).

Таким образом, лишение свободы одновременно 
являлось и унижением человеческого достоинства. 
Основой наказания становилось право глумления над 
человеческой личностью. Оставляя заключенным 
жизнь, закон лишал их звания человека.

Логика «Записок из Мертвого дома» не совпадала 
с логикой современного Достоевскому Уголовного 
кодекса. В изображении писателя устрашение скорее 
калечит, чем вылечивает. К возрождению может вести 
не урезание в элементарных человеческих правах, 
а сохранение живой жизни человеческой души. 
Какой бы ни была форма лишения свободы, без сво-
боды всякая жизнь мертва. Таково глубоко выстра-
данное убеждение Достоевского. «Вместилище 
людей, лишенных свободы, может быть только мер-
твым домом. <…> В метафоре “мертвый дом” главным 
является социально-политический и этический под-
текст: свобода — непременное условие жизни»12.

«Свобода или хоть какая-нибудь мечта о свободе 
выше всего для арестанта» (4, 66), — свидетельствует 
Достоевский. Наблюдая за жизнью каторги, повество-
ватель фиксирует: если арестанты заводят себе обнов-
ки, то «непременно партикулярного свойства: какие-
нибудь неформенные черные штаны, поддевки, 
сибирки» (4, 20).

Жажда свободы у арестантов непомерна, поэтому 
она может вести к извращению воли. В этом, по глубо-

кому убеждению писателя, — антигуманность насилия над 
человеческой личностью. Под воздействием каторги личность 
разрушается, ее проявления становятся «тоскливыми», «судо-
рожными», ненормальными: «желание заявить себя, свою 
приниженную личность» доходит «до омрачения рассудка» 
(4, 67) и нередко ведет к новым преступлениям.

Возвышая свой голос в защиту человеческого достоинства 
личности, Достоевский расширяет понятие «мертвый дом». 
Некоторые зарисовки: например, описание банного дня — 
представлены Достоевским так, что у читателя не возникает 
никаких сомнений, что перед ним инфернальная картина ада. 
Каторга-несвобода — мертвый дом — равнозначны аду с его 
вечными муками: «Когда мы растворили дверь в баню, — 
вспоминает писатель, — я думал, что мы вошли в ад… Пар, 
застилающий глаза, копоть, грязь, теснота… На всем полу 
не было местечка в ладонь, где бы не сидели, скрючившись, 
арестанты, плескаясь из своих шаек… <…> Это был уже не жар: 
это было пекло. Все это орало и гоготало при звуке ста цепей, 
волочившихся по полу <…> Обритые головы и распаренные 
докрасна тела арестантов казались еще уродливее. На раска-
ленной спине обыкновенно ярко выступают рубцы от полу-
ченных когда-то ударов плетей и палок, так что теперь все эти 
спины казались вновь израненными» (4, 98). «Мне пришло 
на ум, что если мы вместе будем когда-нибудь в пекле, то оно 
очень будет похоже на это место» (4, 99).

В следующей — десятой — главе «Записок…» тема каторги-
ада зазвучала в ином, противоположном ключе: даже в тюрь-
ме живет тоска по идеалу, евангельская «сверх надежды 
надежда» на прощение и возрождение к новой жизни. 
Писатель-очевидец показывает, как острог готовится к празд-
нованию Рождества Христова.

Этот светлый радостный праздник, основная идея которо-
го — спасение и искупление человечества милостью Божией 
(«Христос рождается прежде падший восставити образ»), — 
пробуждает в отверженных надежду на восстановление «пад-
шего образа» человеческого, погружает их в мир светлых вос-
поминаний, формирует чувство приобщенности ко всем 
людям: «арестант бессознательно ощущал, что он этим соблю-
дением праздника как будто соприкасается со всем миром, что 
не совсем же он, стало быть, отверженец, погибший человек, 
ломоть отрезанный, что и в остроге то же, что у людей» (4, 105).

Однако на каторге предполагаемый праздник проходит как 
обманутое ожидание. В «мертвом доме» радость и праздничное 

Окончание на стр. 7  
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настроение невозможны: «Грусть, тоска и чад тяжело прогля-
дывали среди пьянства и гульбы <…> Весь этот бедный народ 
хотел повеселиться <…> и, Господи! Какой тяжелый и грустный 
был этот день чуть не для каждого» (4, 111).

Идея «Записок…» — мечта о свободе, о «вольной воле» — 
реализуется в образе-символе орла. Раненый орел жил 
на тюремном дворе. Затем, когда птица выздоровела, арестан-
ты отпускают ее на волю и долго смотрят вслед улетающему 
орлу: «Вишь его!» — задумчиво проговорил один. «И не огля-
нется! — прибавил другой. — Ни разу-то, братцы, не оглянулся, 
бежит себе!» — «А ты думал благодарить воротится?» — заме-
тил третий. «Знамо дело — воля. Волю почуял!» (4, 195)

Книга завершается «разрешенной свободой», то есть 
выходом из острога: «Свобода, новая жизнь, воскресенье 
из мертвых… Экая славная минута!» (4, 232)

В «Записках из Мертвого дома» Достоевский не дает отве-
та на вопросы, что такое преступление, какой именно должна 
быть система наказания. Писатель выражает убеждение 
в сложности проблемы: «Да, преступление, кажется, не может 
быть осмыслено с данных, готовых точек зрения, и филосо-
фия его несколько потруднее, чем полагают» (4, 15).

Каторжный опыт писателя убедил его в том, что есть 
и «такие преступления, которые всегда и везде, по всевоз-
можным законам, с начала мира считаются бесспорными 
преступлениями и будут считаться такими до тех пор, пока 
человек останется человеком» (4, 15). Достоевский требует 
охраны общества от «чудовищ» и «нравственных Квазимодо» 
(4, 63). Описывая таких преступников, как Газин, Орлов или 
А-в, который «за удовлетворение самого малейшего и при-
хотливейшего из телесных наслаждений был способен хлад-
нокровнейшим образом убить, зарезать, — словом, на все» 
(4, 63), автор восклицает: «Нет, лучше пожар, лучше мор 
и голод, чем такой человек в обществе!» (4, 63)

С другой стороны — писатель показал, что жестокость закона 
так же, как и бездарное его исполнение, приводят к нравствен-
ной и физической гибели человека: «Иные думают, что если 
хорошо кормить, хорошо содержать арестанта, все исполнять 
по закону, так и дело с концом. Это тоже заблуждение. Всякий, 
кто бы он ни был и как бы он ни был унижен, хоть и инстинктив-
но, хоть бессознательно, а все-таки требует уважения к своему 
человеческому достоинству. Арестант сам знает, что он арестант, 
отверженец, и знает свое место перед начальством; но никаки-
ми клеймами, никакими кандалами не заставишь забыть его, 
что он человек. А так как он действительно человек, то, следст-
венно, и надо с ним обращаться по-человечески» (4, 91). Только 
«человеческое обращение может очеловечить даже такого, 
на котором давно уж потускнел образ Божий» (4, 91).

«Записки из Мертвого дома» ставили гуманистическую 
задачу защитить право на достоинство личности, пробудить 
в человеке человеческое. Высшая современность книги 
Достоевского заключается в том, что проблемы русского 
острога поставлены в ней на широкой основе таких категорий, 

как свобода и право на достоинство личности, которые писа-
тель воспел как высшее благо.

Это тем более актуально в условиях, когда ученые-право-
веды до сих пор констатируют теоретическую неразработан-
ность в праве ценностных и антропологических проблем 
исправления преступников.

Писатель показал, что унижение достоинства личности 
может привести к нравственной и физической гибели челове-
ка. Требуя оградить общество от «чудовищ и нравственных 
Квазимодо», Достоевский в то же время призывал макси-
мально защищать достоинство человека при любых условиях.

Следуя этому завету классика, современное законода-
тельство должно прежде всего обращать внимание на учет 
индивидуально-психологических особенностей личности 
в вопросах защиты прав человека.

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА,
доктор филологических наук, профессор
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ПоЭзИЯ

юрИЙ КОлОднИЙ

СвеТ И ТеНЬ

КРЕСТ 

У каждого по жизни свой венец: 
Кто лживый трус, а кто боец. 
Кому бесславие в пути, 
Свою судьбу не обойти. 
Своей судьбы не избежать, 
Не каждому любовь стяжать. 
Пройти достояно крестный путь, 
Себя в пути не обмануть. 

У каждого по жизни свой черед: 
Кому назад, кому вперед. 
Кто крест несет на полпути, 
Тому еще идти, идти…
Тот, кто остался позади, 
Возможно будет впереди. 
Крест — он укажет жизни путь
И не позволит утонуть!

СВЕТ И ТЕНЬ

Вся жизнь — иллюзия огней, 
Игра с закрытыми глазами.
Где образ света и теней 
Размыт печальными слезами. 
Как дым, развеяны мечты. 
Потух костер у кромки моря. 
Судьба у края, у черты, 
В горниле зла и бездны горя. 
Но в суете бесцветных дней, 
В ночи безмолвья и страданий
Мерцает свет былых огней 
В тени заоблачных мечтаний.  

ЗВУКИ ДОЖДЯ 

Я вышел из дома под звуки дождя, 
В ночную капель от себя уходя. 
По небу тревожно текли облака, 
С туманом сливалась эпохи река. 

Я шел по дорогам ушедшего дня, 
Чтоб сердце согреть у живого огня. 
И грозное время, как страж неземной, 
В слезе отразилось, как в капле одной.
А слово звучало, глаголами жгло.
Порой утешало, за душу брало. 
И редкий прохожий смотрел проходя, 
Как слезы стекали под звуки дождя…  

ВРЕМЯ

Время птицей улетело,
Превратив слова в пространство. 
Может, время устарело, 
Изменив судьбы убранство?
Может, облаком застыло, 
Стало светом поднебесным?
Что прошло, то с нами было, 
То, что будет, — неизвестно!..

Юрий Колодний — поэт, поэт-песенник. Родился в 1958 году в станице Калининской (Поповической) Калининского района 
Краснодарского края. Прошел путь от врача-специалиста гарнизонного госпиталя до заместителя начальника Центральной сани-
тарно-эпидемиологической лаборатории Ракетных войск стратегического назначения. Подполковник медицинской службы запаса. 
Награжден за время службы в ВС РФ 6 медалями. Врач высшей квалификационной категории. Член Союза писателей России (2004 
г.), член Международного сообщества писательских союзов (2004 г.), Союза писателей ХХI века (2012 г.). Профессор Академии 
проблем безопасности, обороны и правопорядка (2008 г.). Автор многих поэтических книг и публикаций. Многие стихотворения 
вошли в различные антологии, сборники, напечатаны в международных и российских литературно-художественных журналах: 
«Поэзия» (Москва), «Дон» (Ростов на-Дону)… Стихотворение «Русская гармонь» вошло во Всеобщую энциклопедическую антоло-
гию «Душа России. Пятнадцать веков русской поэзии» (2004 г.) из серии «Золотая библиотека поэзии» (автор-составитель 
Владимир Ленцов). Лауреат диплома Московской областной литературной премии им. Роберта Рождественского в области поэзии 
(2006 г.) и Всероссийского литературного конкурса «Твои, Россия, сыновья!» (2006 г.), лауреат областного поэтического конкурса 
«Литературное Подмосковье 2007», проводимого Министерством культуры Московской области и Московской областной органи-
зацией Союза писателей России. Награжден орденом Святого князя Александра Невского I степени (2008 г.), Золотой Есенинской 
медалью (2006 г.), медалью «Наше наследие» им. Г. В. Свиридова Общероссийского Движения «Россия Православная» (2005 г.).
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Владимир Масалов — уникальный человек. Это человек-
оркестр. Он проявил себя в самых разных качествах. В моло-
дости был спортсменом, чемпионом Европы по самбо. 
Окончил Институт иностранных языков имени Мориса Тореза, 
в совершенстве выучил английский язык.

Многие годы провел на дипломатической работе — 
в Швеции, Японии, Великобритании и других странах.

Уже в зрелом возрасте Масалов стал писать стихи.
Сейчас на его счету более двадцати книг — несколько  из 

них вышли в нашем издательстве «Вест-Консалтинг», он 
секретарь Правления Союза писателей России, руководитель 
литературного-творческого объединения «Отдушина» МИД 
России, член редколлегии газеты «Литературные известия».

А еще Владимир Иванович — очень хороший, добрый 
человек, который стремится всем и всегда помочь. И его стихи 
очень похожи на него. Они добрые, светлые и мудрые.

Я многим обязан Владимиру Ивановичу. Он как настоя-
щий друг всегда приходит на помощь в трудную минуту и ока-
зывается рядом, когда на сердце хорошо.

Я помню, как много лет назад Масалов познакомил меня 
с легендарным дипломатом В. Н. Казимировым, который 
тогда был Председателем Совета ветеранов МИДа. Мы долго 
беседовали втроем. В результате этой беседы возникла идея 
выпускать газету общественных организаций МИД России 
«Наша Смоленка: люди и дела». И газета, слава Богу, выходит 
уже почти десять лет.

Я помню, как Масалов звонил мне, когда я потерял жену 
и сам оказался в ковидной больнице. Слова поддержки друга 
помогли мне вернуться к жизни. И это не преувеличение.

У Масалова есть правило, которому он следует всю свою 
жизнь: «Что отдал, то твое. Что взял, то чужое». Эти мудрые 
слова Шота Руставели отражают суть Владимира Ивановича. 
Он, действительно, всем стремится помочь. И реально помо-
гает, дарит свое сердце окружающим. А раздарив — становит-
ся богаче. Становится богаче душа. А душа — это главное.

Меня удивляет, как Масалов умеет поддерживать теплые, 
дружеские отношения и с элитой, и с самыми, казалось бы, 
простыми людьми. И это всегда искренне, всегда от души. 
Первостепенное для Владимира Ивановича не должность, 
а человек. И это дает удивительный результат. Мир отвечает 
поэту взаимной любовью. Куда бы я ни приехал по литератур-
ным делам, меня всегда спрашивают: «А как там Владимир 
Иванович Масалов? Передавайте ему сердечный привет!».

Сейчас Владимир Иванович Масалов выпустил новую 
книгу стихов — «Я верю!». Все в этом сборнике пропитано 
любовью к России, болью за свою страну, верой в нее.

Вот характерное стихотворение:

* * *

Ты, Россия, всем матерь заботная:
Этим хлеба, тем силы подай.
Из добра и печали ты соткана,
Васильковый, гармонистый край.

Ты, Россия, — краса по-осеннему,
В золотой развеселой парче,
Пусть осенняя, а не весенняя,
Но с надеждою тихой в мечте.

Только жаль, когда нехристи жадные
Рвут тебя, будто звери, в куски,
Продают, продают тело статное,
Разделяют на колоски.

Мне обидно, ведь ты не продажная, —
Честь и совесть твою не купить,
Ты ж великая, сердцем отважная,
Не позволь в себе синь загубить!

А еще в этой книге много лирических стихов, посвящен-
ных супруге Лейле, много пейзажных зарисовок, экспромтов, 
философских четверостиший.

То есть каждый читатель найдет здесь что-то свое, близ-
кое сердце и уму.

Евгений СТЕПАНОВ

НовИНкИ ИздаТелЬСТва «веСТ-коНСалТИНГ»

Владимир Масалов  
Я верю!

М.: «Вест-Консалтинг», 2023

Метафизически-мистическая мера тайны, которая, поми-
мо мастерства, и определяет литературную подлинность, и, 
плавно льющиеся, ленты строк завораживают — в том числе 
пепельными оттенками словесных ощущений:

Пепел Луны оседает на камни —
Влажные глыбы кладбищенских плит,
Горстью тенет на протянутой длани
Скорби земной, заточенной в гранит.

Пепел Луны на мощеной дороге:
Припорошенные прахом следы,
Припорошенные стебли осоки
Чуть колыхнулись у кромки воды.

…Нежная зыбкость звука, напоминающая пианистическое 
туше; внешняя ажурная легкость стиха присуща Екатерине 
Яковлевой.

Вот новая книга ее, чье название свидетельствует о тонко-
сти поэтического слуха — через живописную звукопись слово-
сочетания: «Пепел Луны»; книга, выпущенная издательством 
«Вест-Консалтинг».

Вы слышите?.. Как наши голоса
Теряются под хлопьями тумана,
Вибрирует прозрачная мембрана,
И междумирья тает полоса.

Мы вам кричим… Невидимые рты,
Распахнутые в молчаливом зове,
Как будто оборвавшемся на слове,
Пронзительные звуки немоты.

Мистическая архитектура многих стихотворений 
поэта — как утверждение космоса, подразумевающего мно-
жественность миров; и, при наличии физической смерти, 

мы верим в ее фактическое отсутствие: лестница миров 
бесконечна, и мертвые… может быть, еще более живы, чем 
живые — в нашем понимании.

Высокой поэтизации подвергается, как эксперименту, все, 
в частности, «Шоколад»:

Горячо… Обжигающе… Сладко…
На губах отпечатался след,
И во рту распускается жарко
Горьковато-ванильный букет.

И букеты, преподносимые Яковлевой миру, давно иссуе-
тившемуся и не слишком реагирующему на красоту речи, 
хороши.

Тонко и со вкусом составленные, они украшают простран-
ство человеческого бытования.

Юдоль печальна — вечное вращение ее неугомонной 
юлой только и останавливается, благотворно замирая, 
в созвездиях созвучий поэта.

Тонко передается кристаллическое, игольчатое ощущение 
зимы: поэт пишет словно и не словами уже — именами ощу-
щений.

…Выжать себя в собственные творения, выжать — пусть это 
противоречит такому похожему глаголу «выжить»:

Густая капля упадет в бокал,
Еще одну, последнюю, быть может,
Удастся выжать, только ты устал,
Тебя однажды это уничтожит.

«Еще одну, последнюю, клянусь, —
Ты повторяешь мантру исступленно, —
И даже если я погибну — пусть,
Бокал моих творений будет полным».

Поэт, столь полно расшифровывающий коды собственно-
го «я», не может погибнуть: стихи удержат жизнь, и, окрылен-
ные — сиянием, звуком, светом, — будут свидетельствовать 
о мере его — поэта — пребывания в мире.

У поэта как бы несколько жизней. Одна — в слове. И эта 
словесная жизнь находит живой отклик в читательских душах, 
которые пребывают с поэтом на одной волне.

Александр БАЛТИН

Екатерина Яковлева  
Пепел Луны

М.: «Вест-Консалтинг», 2024

реклама

Трехтомник о поэтах и поэзии «Они ушли. Они остались»,  

составленный Евгением Степановым,  

всегда в продаже в магазине «Литлавка» 
 http://litlavka.ru/ 
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кНИЖНаЯ Полка

Книга избранных стихотворений Галины Климовой 
своим заглавием сообщает нам о том, что автор уверен в том, 
что говорит: не просто же так упоминается главный член пред-
ложения, как правило, выражаемый глаголом. Поэты вообще 
ничего не делают просто так. Если высказываться — то уверен-
но, решительно, отвечая за свои слова. Являть себя миру 
через утверждение собственной уникальности — первооче-
редная задача поэта. При этом автор не ставит свое «я» 
в центр всеобщего внимания. Совершенство — это форма 
застывшая, не требующая изменений. Несовершенный же 
вид, как следует из этого словосочетания, должного быть 
понятым читателем буквально, — нечто, имеющее право оста-
ваться прекрасным в своем небезупречном своеобразии. 
Даже столь весомые категории человеческого бытия, как 
«время» и «вечность», имеют право быть не сразу распознан-
ными читателем, а читатель сохраняет право на ошибку:

Новорожденный день и вечность так похожи —
Два выраженья одного лица:
Творец, не признанный в прохожем,
Или прохожий в образе Творца.

Образ времени в стихотворениях Галины Климовой под-
свечен неравнодушием, теплым отношением друг к другу 
двух понятий-антагонистов — краткого, суетного и находяще-
гося за гранью человеческого осознания:

Время тает изнутри,
вечностью питает.

До чего верно подмечено!.. Человеческая жизнь мало того, 
что конечна, она еще в масштабах вечности несоизмеримо 
коротка. Время, как мы его воспринимаем, — это череда мгнове-
ний, от первого до финального. Божественная же вечность отме-
няет понятие времени. Жизнь иная, вечная, никогда не кончает-
ся. Тем ценнее то немногое, что нам отпущено в рамках земного 
существования. Этот отрезок времени нельзя провести как 
попало, без пристального внимания к собственным поступкам:

От косточки,
От праха какая вздрогнет твердь?
Нет выбора без страха.
Одно — любовь и смерть.

Если ситуацию можно без последствий «откатить назад», 
проблема выбора становится не такой уж значимой, однако, 
принимая судьбоносные решения, человек испытывает иной 
раз священный трепет: слишком велика будет цена ошибки. 
Особенно если дело касается главного: с кем связать свою 
судьбу. Можно, конечно, спросить у поэта: а как сделать пра-
вильный выбор, и поэт ответит — никак, потому что умом 
никогда не определишь, какой выбор был правильный, 
а какой — нет. Верующий человек утверждает, что в главном 
мы не имеем выбора: веру, Родину, родителей не выбирают, 
да и супруги даются нам свыше. Но ответственность за приня-

тое решение все равно лежит на нас. И этот груз ответственно-
сти подразумевает под собой страх: а если я совершу ошибку? 
А в жизни никто не застрахован от ошибок, порой фатальных. 
Никто. Чтобы описать это состояние, у психологов уходит 
несколько часов рефлексии и несколько страниц текста. Поэту 
достаточно нескольких концентрированных строк…

Галина Климова создает в своих стихотворениях про-
странство, в котором противоположности растворяются друг 
в друге, дополняют и поддерживают друг друга, обеспечивая 
основу гармонического единства:

куда бы тебя ни занесло –
весь мир как целое число
с жердочкой для ока: о!

Замечательное сравнение «мир как целое число» — то есть 
система нетронутая, первозданная. Понятие «целостности» 
человека имеет для автора большое значение, так же, как 
и то обстоятельство, что красота мира находится в глазах смо-
трящего. Чистая открытая душа видит мир глазами ребенка, 
не переставая удивляться. Тут мы вспоминаем вопрос 
Спасителя, заданный больному человеку: «Xочешь ли ты 
исцелиться?». Собственно, рецепт исцеления был дан еще две 
тысячи лет назад, но как изящно авторское напоминание 
о том, что целостность не приходит к человеку сама по себе, 
она обретается только там, где в душе есть вера и любовь, 
а желание зла полностью отсутствует.

Это ощущение цельности и гармонии лирическая героиня 
Галины Климовой хранит свято, невзирая на предлагаемые 
обстоятельства, никак не располагающие к верности своим 

ценностям. Как раз напротив: рушатся общественные устои, 
жизнь подкидывает все новые и новые испытания — попро-
буй-ка, удержись от искушений! Но главное для поэта остает-
ся таковым в любой исторической обстановке:

А жизнь идет — где прахом, где стихом
сквозь немоту и сны,
и весны революций,
собраньем избранных идет —
и в горле ком:
стихи не продаются.

Поэтическое состояние — напряженная неопределенность, 
которую невозможно обменять на свободно конвертируемую 
валюту — описано автором удивительно верно: именно так 
зарождаются настоящие стихи. Это очень сложное состояние, 
в котором целостность, уже ставшая самой собой и завершен-
ная, подвергается давлению извне: поддастся ли, дрогнет? 
Нет, поэту важно оставаться свободным, как птица.

Кстати, птиц в этой книге много, и проявляются их образы 
не только в стихах, но и в ярких акварелях Л. Чуйковой — 
диковинный африканский страус, обычный русский петух 
и аисты, символизирующие в православии чистоту и благоче-
стие. Центральный же образ, определяющий границу между 
материальным и тонким миром, между самоуверенностью 
обывателя и вечным ученичеством поэта, в итоге выводит нас 
к миссии, которую поэт обязан осуществить в земной жизни:

И — ку-ку вам! — пишущая братия,
есть в моей сумке сердечной птица,
в птице — слово,
чтобы не разбиться
в воздухе,
где я как ученица,
чтоб в полете повторять распятие.

Огромное, глобальное поэтическое состояние мира 
Галина Климова воспринимает, опираясь на христианские 
традиции, в которых любовь к ближнему после любви к Богу 
должна быть проявлена обязательно. Единство с ближним — 
это нить, связующая человека с человеком, исходящая от Бога, 
который и есть любовь:

Ты — мой борей.
И я твоя бора,
твоя раба,
и мы в прямом эфире,
в потоке света дважды два — четыре,
как в общежитии добра.

Должно ли в этом мире быть что-то превыше любви?

Мне кажется, об этом незачем спорить.

Ольга ЕфИМОВА

Галина Климова 
Сказуемое несовершенного вида

Ставрополь: Ставролит, 2020

реклама
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ПоЭзИЯ

еВгенИЙ степанОВ

воТ ТакаЯ ЭПоХа

НОВОЕ ВРЕМЯ

Дробит на части капитал
Мозги и слабенькие страны.
И — человечек снова мал.
И вновь зализывает раны.

И — в телевизор погружен —
Стремится жизнь узреть иную.
А телевизор, как шпион,
Ведет работу подрывную.

Но если кто-нибудь решит,
Что мир в руках пройдохи беса —
Над тем заплачу я навзрыд,
Ведь тот не понял ни бельмеса.

1997

ЭПОХА

И жулье, и сатрапы… И лютуют — чуть что.
Кроме мамы и папы, не поможет никто.

Всюду хитрые рожи, все чего-то хотят.
У меня, впрочем, тоже не монашеский взгляд.

Вот такая эпоха воцарилась давно.
Это плохо? Не плохо. Это то, что дано.

2010, 2023

ПОДСТАТЬ АНАХОРЕТУ

Я живу без понта и без шика
И до светских обществ не охоч.
Из друзей остался кот Мурлыка,
Из подруг — растрепанная ночь.

Я живу подстать анахорету
В зарослях своих каляк-маляк.
А врагов и не было и нету.
Сам себе я самый страшный враг.

2017

О ТОМ, ЧТО

А гражданская война
П р о д о л ж а е т с я. Она
Громыхает страшно ныне
На Донбассе, Украине.

Горе. Боль. А дядя Сэм
Не печалится совсем.
Потирает хитро руки,
Новые готовя трюки.

А гражданская война
Докрасна раскалена.
Бомбы рвутся, я боюсь.
…Сидор Лютый, Данька Щусь*…

2021

ОДНОСЕЛЬЧАНЕ

                          Наде Ковакиной

А жизнь в поселке так волшебна!..
Соседка говорит мне: «Хлеб на
И молоко…» А я даю
Ей свеклу и морковь свою.

И так мы делимся друг с дружкой
Последней крошкой, показушной
Здесь дружбы нет. Все — от души.
И — радость в сердце, хоть пляши.

И все бы хорошо, однако
Горазда выть в ночи собака.
А рядышком, подать рукой,
Людская кровь течет рекой.

2023

ДОМ В НОЯБРЕ

Ночь — крадучись — тихою сапой
Приходит в мой бойлерный мозг.
Кот голову прячет под лапой —
Грядет, точно морок, мороз.

Я видел параши, пороши,
Но пошлость прошла стороной.
В ботинках на тонкой подошве
Я в сад выбегаю ночной.

И вижу большие деревья,
И ветры смурные гудят.
И, горестно заиндевев, я
Бегу, как цыпленок, назад.

2017

ЭКСКУРСИЯ

Остается мал мала
Времечка в земном вояже.
Вмиг экскурсия прошла,
Не успев начаться даже.

2023

ДЕНЬ-ДЕНЬСКОЙ

Словеса — день-деньской — словеса.
Сколько можно чесать языками?
А над каждым из нас — небеса.
Небесам — потешаться над нами.

2023

* Герои кинофильма «Неуловимые мстители».

ТРАЛИ-ВАЛИ

Тили-тили, трали-вали,
Говорили, выпивали,
Обсуждали все взахлеб.
Радостен был этот треп.

Трали-вали, тили-тили,
Выпивали, говорили,
Тары-бары, бла, бла, бла.
Глядь, а там и жизнь прошла.

2013, 2022

МЭР ПОЭТОГРАДА

Пусть все идет не так, как надо,
И озверел пришедший хам.
Но я — как мэр Поэтограда — 
Повелеваю: — Быть стихам!

Стихи прекрасны, а не войны.
В стихах — Вселенной торжество.
А хамы, сволочи достойны,
Вы сами знаете, чего.

Пусть жизнь конечна и рутинна, —
Поэзию в печи не сжечь.
Мой первый зам — Краснова Нина —
Мою поддерживает речь.

Пусть где-то более фартово
Жизнь крутится, полна услад.
Но мы под знаменем Глазкова
Не предадим Поэтоград. 

2023

ДВА ЧЕЛОВЕКА

— Мне перестали быть отрадою
Земные грешные пути.
За монастырскою оградою
Мечтал бы я себя найти.

— Живи, люби и пыл умеривай,
Не возносись так шибко ввысь,
Вериги старца не примеривай,
Трудись в миру, твори, молись!

2012, 2018


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«Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Руководитель Союза 
писателей ХХI века и издательства «Вест-Консалтинг». Живет в Москве и поселке Быково (Московская область).
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ПоЭзИЯ

нИна КОчуеВа

СовеТы ЖеНЩИНы

* * *

Бедный Змей Горыныч прячет хмурый взгляд —
У него сегодня головы болят:
У одной давленье, а другой не спится,
Ну, а третьей срочно нужно похмелиться.

* * *

Она одна козлят  растила,
А муж гулять с другой  пошел.
Коза, вздыхая, говорила:
— Что делать, если муж козел?

* * *

Советы женщины примите:
Неважно, муж умен иль глуп,
Он есть? Вот им вы и крутите,
А нет — крутите хула-хуп! 

        

Нина Кочуева — поэт. Родилась и живет в Москве. Автор многих публикаций. Член МГО Союза писателей России. Лауреат 
различных литературных конкурсов. Член Союза писателей ХХI века с 2023 года. Имеет диплом и медаль лауреата конкурса МГО 
СП России «Родина-мать зовет», диплом «За вклад в литературу России», диплом конкурса «Лучшая книга 2020–2022 гг.» 
за книгу «Не покидай меня, любовь», лауреат конкурса имени И. Крылова «КВАРТЕТ»», лауреат конкурcа имени А. Блока «Покой 
нам только снится». Состоит в литературной Студии района Бирюлево-Восточное г. Москвы «Свежий взгляд».

леОнИд реЗнИК

На дороГаХ БыТИЯ

* * *

Какой красивый, но печальный
Ты написала мне сонет...
Он, после долгого молчанья,
Как вспышка, как внезапный свет,

Но не зовущий, не манящий,
Не обещающий восторг,
А сердце, душу бередящий
Переплетеньем рифм и строк,

Поток нахлынувших видений,
Внезапный шторм в рутине дня...
Своим ночным стихотвореньем
Вернула в прошлое меня,

Где были песни и сонеты...
Потерянное нами лето.

2022, 2023

* * *

Нет везения и счастья,
Не сопутствует успех — 
Вы не скажете мне «здравствуй»,
Не услышу я Ваш смех.

Тот, кто ведает судьбою,
Кто расписывает жизнь,
Оставляет за собою
Право вето наложить

На желания, надежды,
Ожидаемый исход… 
И одним кивком небрежным
Все вершит наоборот — 

Он разводит, разлучает,
Все по-своему кроя,
Наделив сердца печалью
На дорогах бытия.

2022, 2023

* * *

Расставания и встречи,
И паденье, и полет...
Говорят, что время лечит...
Сколько времени пройдет,
Чтобы излечилась память,
Чтоб забыть, не вспоминать
Все, что прежде было с нами,
Не прокручивать опять
Прошлой жизни кинопленку — 
Черно-белое кино,
Чтобы не кричать вдогонку,
В прошлое закрыть окно?
Расставания и встречи,
И паденье, и полет...
Время, безусловно, лечит...
«Все проходит... все пройдет».

2023

* * *

Предрассветный покой, тишина.
Ожиданье вселенского чуда,
Не спешит удалиться луна,
Но уверенность стойкая — будет
Зарождение нового дня,
Продолжение жизни и света...

Полог ночи рассвет не поднял,
Но вот-вот и случится все это,
И лавиною хлынет поток,
В новый день пробивая дорогу.
Все бледнее, светлеет восток, 
Значит ждать остается не долго...
А пока тишина и покой.
Ожиданье вселенского чуда
Обозначилось скромной строкой,
Залетевшей вдруг из ниоткуда…

2023



Леонид Резник — поэт, музыкант, Заслуженный работник культуры Российской Федерации, член Союза писателей России, 
член Союза писателей ХХI века, Заслуженный писатель Московской городской организации Союза писателей России, лауреат 
литературных конкурсов и премий (среди них: Международная премия «Литературный Олимп»; премия им. Н. С. Гумилёва; 
премия им. А. А. Ахматовой; премия им. М. И. Цветаевой; премия им. Б. Ш. Окуджавы; премия «Книга года» и др.), награжден 
знаком Министерства культуры Российской Федерации «За достижения в культуре», отмечен наградами Московской городской 
организации Союза писателей России, в том числе орденом «За вклад в литературу России ХХI века», медалью «За мастерство 
и подвижничество во благо русской литературы» и многими другими, автор песен и романсов, музыкально-поэтических компо-
зиций, ведет активную творческую деятельность в области культуры и искусства, директор ГБУДО г. Москвы «ДШИ 
им. Ю. С. Саульского».
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