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11–12  июня  в  Москве  прошел  учредитель-
ный съезд Общероссийского народного фрон-
та.  В  форуме,  прошедшем  в  московском 
Манеже, приняло участие в общей сложности 
1500  человек,  его  освещали  около  600  рос-
сийских  и  иностранных  журналистов. 
Участники  съезда  представляли  все  регионы 
страны  и  разные  социальные  группы  —  это 
работники  производств,  врачи,  учителя, 
музейные работники, библиотекари, предста-
вители малого, среднего и крупного бизнеса, 
военнослужащие,  ветераны,  пенсионеры, 
профсоюзные  активисты,  деятели  культуры, 
журналисты,  активисты  волонтерских  и  дру-
гих общественных организаций.

«Мы  приглашаем  к  работе  на  площадке 
ОНФ  всех  заинтересованных  людей,  тех,  кто 
считает Россию своим домом, а не общежити-
ем, для кого Россия — это не красивое слово, 
а  Родина,  кто  хочет,  чтобы  Россия  развива-
лась, кто поддерживает президента, — заявил 
собравшимся  руководитель  федерального 
организационного  комитета  ОНФ,  Герой 
России  Андрей  Бочаров. —  Мы  готовы  обсу-
ждать  проблемы,  вырабатывать  совместные 
решения,  спорить,  рассматривать  их  на  всех 
площадках  ОНФ,  во  всех  регионах».  По  его 
словам,  ОНФ  —  это  лидерская  организация, 

имеющая  коллективный  орган  управления. 
«Мы предлагаем наряду с коллективным орга-
ном  управления  —  центральным  штабом 
институт сопредседателей, — сказал Бочаров. — 
Мы  прекрасно  понимаем,  что  проблемы 
людей  многогранны,  один  человек  не  может 
быть  специалистом  во  всех  областях.  На  наш 

взгляд, три сопредседа-
теля  соответствуют 
поставленным  задачам 
и духу времени».

Лидером  ОНФ  еди-
ногласно  избрали 
Президента  РФ 
Владимира Путина.

Сопредседателями 
О б щ е р о с с и й с к о г о 
народного  фронта, 
который  получил  новое 
название  «Народный 
фронт  —  за  Россию», 
стали  режиссер 
Станислав  Говорухин, 
депутат   Ольга 
Тимофеева  и  предста-
витель  «Деловой 
России»  Александр 
Галушка.

Сопредседатели  избраны  на  пятилетний 
срок.

На  съезде  было  много  узнаваемых  лиц: 
Геннадий  Хазанов,  Александр  Проханов, 
Николай  Сличенко,  Валерия,  Михаил 
Боярский, Александр Иншаков и многие дру-
гие.

Мы попросили прокомментировать работу 
ОНФ участника съезда Президента СП ХХI века 
Евгения Степанова:

— СП  ХХI  века  уже  осуществил  ряд  сов-
местных  проектов  с  ОНФ.  Мы  провели  кру-
глый  стол,  посвященный  работе  отечествен-
ных  музеев,  фестиваль  «Словесность 
ХХI века», запустили первый в Казани литера-
турный  троллейбус,  где  поэты  читали  стихи 
Пушкина, Есенина, Хлебникова и свои собст-
венные  сочинения.  Работаем  и  над  другими 
проектами. ОНФ — надежный партнер. В этой 
общественной  организации  хорошо  понима-
ют,  что  культура  —  оплот  государства,  что 
культуру  необходимо  поддерживать.  И  это 
для меня очень важно.

Фёдор МАЛЬЦЕВ 
Фото автора 

Всероссийская  премия  имени  Антона 
Дельвига,  учрежденная  редакцией 
«Литературной газеты», в 2013 году во второй 
раз  будет  вручаться  в  новом  формате.  Этот 
формат оргкомитет премии называет «Золотой 
Дельвиг». Уже два года генеральным партне-
ром премии является ОАО НК «Роснефть». Как 
и  в  прошлом  году,  премиальный  фонд 
«Золотого  Дельвига»  составит  7  миллионов 
рублей.  Премия  будет  вручаться  в  десяти 
номинациях.

1. Современная проза 
2. Историческая проза 
3. Поэзия (малые формы) 
4. Поэзия (большие формы) 
5. Публицистика 
6. Критика и литературоведение 
7. Художественный перевод 
8. Сатира 

9. Детская и юношеская литература 
10. Литературный дебют.

Прием  работ  осуществляется  в  редакции 
«Литературной газеты» до 1 октября 2013 года. 
В октябре 2013 года будет обнародован длин-
ный  список  премии,  в  декабре  2013  —  свет 
увидит  короткий  список.  В  январе  2014  года 
всех  любителей  словесности  ждет  празднич-
ная  церемония  вручения  премии  лауреатам 
2013 года.

На  пресс-конференции,  состоявшейся 
26.06.2013  года  в  «Литературной газете»,  было 
задано множество вопросов, на которые отвеча-
ли  Юрий  Поляков,  Марина  Кудимова,  Сергей 
Мнацаканян и другие организаторы премии.

Евгений  Степанов  предложил  сотрудни-
чать премии имени Дельвига и «ЛГ» с журна-
лами  издательства  «Вест-Консалтинг»  и  СП 

ХХI века — «Дети Ра», «Зинзивер», «Крещатик», 
«Зарубежные записки», которые входят в пре-
стижный  портал  «Журнальный  зал».  Идея 
была  полностью  поддержана  Юрием 
Поляковым.

Вел пресс-конференцию Максим Замшев.

Фёдор МАЛЬЦЕВ 

Дельвиг — 2013

Литературный  портал 
«Читаль-ный  зал»  (www.reading-
hall.ru) в мае-июне 2013 года про-
должает  расширять  контент. 
Помимо  журналов,  газет,  альма-
нахов и книг, а также регулярных 
обновлений  блога  Евгения 
Степанова,  на  страницах  сайта 
п о я в и л а с ь   з н а м е н и т а я 
«Литературная  газета».  Отрадно 
сообщить, что читательская ауди-
тория  портала  возросла  —  оче-
видно,  что  его  создатели  — 
на верном пути.

Евгений МЕЛЕшин 
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Дороги россии. в гатЧиНу
моя страНа

«Весенний день горяч и золот, — / Весь город солнцем 
ослеплен!»  Невольно  вспомнились  мне  гатчинские  стихи 
Игоря  Северянина  во  время  майской  моей  поездки  в  этот 
один  из  самых  прекрасных  петербургских  пригородов. 
Много  солнца,  много  роскошной  северной  юной  зелени; 
много  присутствия  галантного  восемнадцатого  века  с  его 
любовью  к  пиру  жизни,  к  чувственным  наслаждениям, 
играм  и  развлечениям;  много  Павла  Первого  —  «русского 
Гамлета», последнего рыцаря, рыцаря, увы, не «без страха 
и упрека». Но как трудно было ему жить, ощущая с самого 
детства  тотальную  нелюбовь,  имея  обостренное  чутье 
своей обреченности. А ведь было осознание своего особо-
го,  духовного,  родства  с  великим  прадедом,  были  незау-
рядные  задатки,  было  нестерпимое  желание  реализовать 
себя…  Так  явно  присутствует  здесь  «бедный  Павел»,  что 
если  хотите  что-то  понять  об  этом  человеке,  приезжайте 
прежде всего в Гатчину.

Великолепен и оригинален замок-дворец, здесь уже вос-
становлено  много  помещений.  Есть  подземный  ход,  где 
живет  очень  общительное  эхо.  И  совершенно  уникален 
английский  ландшафтный  парк,  огромный  и  совершенно 
очаровательный.  Деревья  над  прудами  сажали  так,  чтоб 
цвет  листвы  отличался  друг  от  друга  не  только  осенью, 
но  и  весной  и  летом.  Так  и  перемежаются  оттенки:  тускло 
серебряный, малахитовый, нежно-лимонный… А по-над гла-
дью  прудов,  или  в  глубине  парка,  то  павильон  Орла  —  для 
государственных  размышлений,  то  павильон  Венеры  —  для 
любовных  утех,  то  Березовый  домик  —  для  деревенских 
завтраков со свежим творогом и парным молоком их высо-
честв и величеств. Жена Павла в силу немецкой своей сенти-
ментальности и обстоятельности подарила ему этот роман-
тический уголок, снаружи представляющий собой скромную 
деревянную хижину, а внутри украшенный позолотой и вся-
кими фокусами для украшения жизни.

Смотрительница  крошечного  музейчика  жалуется  мне, 
единственной по случаю раннего часа посетительнице: «Были 
туристы из Германии недавно, журили нас за то, что так плохо 
сохраняем памятники искусства. А мне хотелось им сказать — 
не вы б в свое время, так и восстанавливать ничего б не при-
шлось. Стены на дрова разбирали…» Гатчина очень пострада-
ла во время последней войны.

Есть  в  дворцово-парковом 
комплексе  города  особый  уго-
лок  —  Приоратский  дворец 
с  парком,  уникальный  памят-
ник  архитектуры,  изящный 
шедевр,  созданный  архитекто-
ром  Н. Львовым  буквально 
«из грязи и пыли», с использо-
ванием  глинобитной  техноло-
гии.  «Хоть  взят  он  от  земли 
и в землю он пойдет,/ Но в зда-
ньях земляных он вечно прожи-
вет», — так восторженно выска-
зался  о  Приорате  Державин. 
Стены  дворца  выдержали 
войну  и  выдержат  еще  много, 
настолько крепко это строение. 
Там  обязательно  надо  побы-
вать,  чтоб  отдать  должное 
высоте  дизайнерской  мысли. 

Павел  Первый  заказал  дворец  после  того,  как  ему 
было  предложено  стать  гроссмейстером 
Мальтийского ордена. Бедный романтик, он думал, 
что  кому-то  нужен,  что  существует  рыцарство,  как 
тайная власть над миром обыденным. А рыцари — 
они ведь помогают несчастным и обиженным, они 
братья, и он отныне не один… В музее, кстати, можно 
осмотреть великолепную выставку китайской майо-
лики.

Бессмысленно перечислять все имена писателей 
и  поэтов,  связанных  с  Гатчинской  землей. 
Памяти А. С. Пушкина посвящено здесь многое. Для 
посещения туристов открыты Музей литературного 
героя  «Домик  станционного  смотрителя»  в  селе 
Выра  с  часовней  св. Косьмы  и  Демьяна  рядом 
с  музеем,  «Домик  няни  Пушкина»  в  деревне 
Кобрино; а в поместье Абрама Петровича Ганнибала 
Суйде  и  располагалось,  по  некоторым  данным, 
Лукоморье  с  вековым  дубом.  Впрочем,  бедного 
кота  по  златой  цепи  не  прочь  отправить  бродить 
и  в  других  Пушкинских  заповедниках.  Великий 
агроном Абрам Петрович выращивал — что там пер-
сики, лимоны и абрикосы! — великую диковинку, заморский 
овощ,  называемый  картофель.  А  некоторые  старожилы  уве-
ряют, что в их жилах течет Ганнибалова кровь… Да, были люди 
в  свое  время!  Очень  интересен  и  музей  Набокова  в  селе 
Рождествено. Расположение «меж берез и рябин зеленеюще-
го дома» на высоком холме 
очень  живописно.  Туристы 
посещают  обычно  церковь 
Рождества  Пресвятой 
Богородицы,  осматривают 
радоновые  пещеры  из  кра-
сных  песчаников  (говорят, 
что,  если  пройти  земной 
шар  насквозь,  то  точно 
такие  же  почвы  обнару-
жишь,  выйдя  наружу 
в  Йеллоустонском  нацио-
нальном  парке  в  США), 
набирают  с  собой  богатую 

серебром  воду 
из  источника. 
Хотелось  бы упомя-
нуть  имя  поэта 
К о н с т а н т и н а 
Фофанова.  Близкое 
знакомство  с  этим 
м а л о и з в е с т н ы м 
другом  многих 
великих  представи-
телей  поэзии 
Серебряного  века 

поражает мастерством тонкой лирики.

Пышней, чем в ясный день расцвета, 
Аллея пурпуром одета.
И в зыбком золоте ветвей 
Еще блистает праздник лета 
Волшебной прелестью своей.
И ночь, сходящую в аллею, 

Сквозь эту рдяную листву, 
Назвать я сумраком не смею, 
Но и зарей — не назову!

Может,  именно  от  того,  что,  начиная  с  литературного 
общества Марии Фёдоровны, Гатчинская земля так тесно свя-

зана с русской лите-
ратурой,  именно 
здесь  проводится 
ежегодный  фести-
валь  «Литература 
и кино». В этом году 
была  показана 
среди прочих карти-
на  Владимира 
Непевного  «Виктор 
Соснора.  Прише-
лец».

Н е в о з м о ж н о 
не  упомянуть 
и о Великих святых, 
которых  для  утеше-
ния  верующим 
родила  Гатчинская 
земля:  Серафиме 
Вырицком  и  Марии 
Гатчинской.  Мощи 
Святой можно посе-
тить  в  Павловском 

соборе  города,  а  на  месте  захоронения  праха  Серафима 
Вырицкого  так  и  кажется,  что  когда-то  вырастет  монастырь. 
Такое  благостное  и  светлое  чувство  посещает  тебя  возле 
Казанского  храма  в  селе  Вырица  и  часовни  Святого  рядом 
с ней. К слову сказать, вас очень вкусно и с любовью накормят 
в церковной трапезной.

Гатчина  щедра  и  гостеприимна,  здесь  особенно  уютно 
и  спокойно  на  душе.  Дорога  в  Гатчину  открыта  для  всех. 
Приезжайте. Не пожалеете.

Ольга ДЕниСОВА 
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НовиНки изДательства «вест-коНсалтиНг»

реклама

МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг» — www.litlavka.ru. Здесь книги можно приобрести по ценам 

издательства. Доставка по Москве в течение 1 дня. Тел. для справок: (495) 971-79-25

«Читателям  предоставляется  уникальная  возможность 
прикоснуться  к  живому  слову  о  Сибири  и  Крайнем  Севере, 
о судьбах сибиряков и северян. К слову, рожденному любя-
щим  эти  суровые  края  и  этих  людей  сердцем», —  заявлено 
в аннотации.

Говоря о художественных особенностях прозы Э. Ахадова, 
надо отметить, прежде всего, ее поэтичность. И неудивитель-
но,  так  как  перед  нами  проза  тонкого  лирического  поэта. 
Небольшие по объему рассказы часто напоминают верлибры, 
в  которых  есть  красота  северной  романтики,  метафорич-
ность,  где  из  каждой  частности  выстраивается  объемная 
образная картина — словесный пейзаж, готовый к тому, чтоб 
перенестись на полотно художника:

«Плывут  туманы  над  Нижней  Тунгуской.  Плывут,  плывут. 
Просвечивают  сквозь  них  долгие,  протяжные,  словно  эхо, 
берега: где высокие да обрывистые, где низкие да замшелые. 
Бегут  по  берегам  деревья  лесные  —  лиственницы,  березки… 
Бегут, бегут, прячутся в туманах от ветра осеннего, студеного, 
непременного».

Так начинается один из многочисленных рассказов, кото-
рые можно было бы отнести к стихам в прозе. Ведь ритмика 
прозы  тяготеет  к  народному  стиху,  былинам,  сказам. 
Прослеживается  параллель  с  уральской  певучестью  Бажова, 
с  его  персонификацией  природных  сил:  земляная  кошка  — 
персонаж  сказа  «Кошачьи  уши»  —  огонек,  напоминающий 
ушко кота, выходящий там, где появляется сернистый газ; или 
голубая змейка — персонификация самородного золота.

У Ахадова это может быть «древний, манящий, таежный 
голос, сказочный голос девки-Синильги» в туманах, которые 
напоминают человеческие души, или Ерма и Кахтарма, кото-
рые «по уши влюблены в удалого красавца Агула» (Саянские 
реки),  или  совершенно  реальная,  но  кажущаяся  сказочной 
«юная  ненецкая  мадонна»,  покачивающая  «колыбель  в  дро-
жащем посреди небес вертолете».

Несмотря  на  то,  что  в  прозе  структурно  присутствует 
налет  сказочности  и  многие  из  рассказов  даже  начинаются 
со  слов  «жили-были»  или  «в  одной  далекой-предалекой 
стране», мы имеет дело с абсолютно реальным повествова-
нием  о  природе  и  людях.  Как  произведения  Пришвина, 
посвященные  природе,  отличаются  живописностью  языка, 
так  и  Ахадова  можно  назвать  последователем  «певца  рус-
ской природы».

Проза, написанная не только с большой любовью к тому, 
о  чем  повествует  автор,  но  часто  и  с  юмором,  может  увлечь 
читателя  такой  же  непредсказуемостью,  которая  встречается 
в рассказах Пришвина и Паустовского.

Неизвестное  животное  из  рассказа  «Чебурашкины  уши», 
крадущее  запасы  у  геологов,  так  и  осталось  загадкой,  пока 
после  напечатания  рассказа  одной  из  читательниц  не  было 
сообщено,  что  это,  по  всем  описаниям,  алтайская  пищуха. 
Или встреча с медведем-любителем музыки, которому герой 
повествования, испугавшись, пел песни и барабанил по опро-
кинутому ягодному ведру («Музыкальный медведь»).

Писатель восхищается людьми, живущими и работающи-
ми  на  Севере,  которые  преодолевая  трудности,  в  том  числе 
и  сложно  подчиняемую  природу,  восходят  к  символу  чуда, 
бескорыстия:  «Замечательные  люди  живут  на  Севере! 
Ни на кого они не похожи! Не каждый их поймет».

Рассказ  о  таксисте,  который  поначалу  заломил  цену, 
а  потом,  разговорившись  с  пассажиром,  не  взял  с  него 
ни копейки — «Какие деньги? И не думай даже! Мы же свои — 
северяне!», —  является  наглядной  иллюстрацией  северной 
открытости, доброты. Запоминается также рассказ «Дурачок» 
о  деревенском  убогом  человеке,  над  которым  все  смеются 
и издеваются. А он, беззлобный, спасает детей от разъярен-
ных собак нувориша и погибает.

Доброта и милосердие, случающиеся в жизни и отражаю-
щиеся  в  современной  литературе, —  это  тот  фундамент,  та 
почва, на которых может быть построено гуманное общество.

Недаром так много рассказов у автора, названия которых 
говорят  сами  за  себя:  «Люди  добрые»,  «Северные  люди», 
«Северные чудики», «Вечный свет рода».

Поэтический  язык,  спокойное  течение  речи,  адекватный 
тон  писателя,  воспринимающего  мир  без  патологических 
заскоков, чистота мысли и такое же отношение к людям — это 
теперь  такая  редкость,  что  если  бы  даже  книга  не  обладала 
художественными достоинствами, то и тогда ее следовало бы 
прочитать для восстановления души и духа.

Кроме рассказов в книге три повести: «Куюмба», «R-127» 
и «Двадцать-двадцать».

наталия ЛиХТЕнФЕЛЬД 

Маргарита Шилова — замечательный поэт и исполнитель 
своих песен.

В  ее  новые  книги  «Однажды  с  чистого  листа»  и  «Очень 
личное» вошли стихи разных лет, песни с аккордами с дисков: 
«Все у нас получится», «Ваше сиятельство», «Из записок кари-
атиды» и других.

Маргарита  Шилова  пришла  в  мир  авторской  песни 
в 2007 году как автор-исполнитель собственных песен.

В 2008 году в поэтическом сборнике «Песни у людей раз-
ные» впервые были опубликованы ее песни. В том же году она 
стала  Лауреатом  международного  фестиваля  «Время  петь», 
организованного  газетой  «Вечерняя  Москва»  и  бард-кафе 
«Гнездо глухаря».

Маргаритой Шиловой написано более 100 песен и выпу-
щено 5 CD-альбомов.

Ее  творчество  оценили  Галина  Хомчик  и  Александр 
Городницкий.

Летом  2008  года  Городницкий  представил  М. Шилову 
в своем концерте в бард-кафе «Гнездо глухаря».

Авторская  песня,  которая  сочетает  в  себе  автора  стихов, 
мелодии,  исполнителя  и  аккомпаниатора,  сформировалась 
в  среде  интеллигенции  в  годы  оттепели.  Но  прежде  всего, 
синтетический характер авторской песни подразумевает сло-
весное искусство.

В  предисловии  к  сборнику  «Очень  личное»  Е. Степанов 
охарактеризовал поэзию Маргариты Шиловой как лиричную 
и выстраданную, самоироничную и полную примет современ-
ной  жизни.  Утверждение  женской  души  —  романтичной, 
самоотверженной, жертвенной во имя любви — основное, что 
определяет творчество М. Шиловой, как в песнях, так и в сти-
хах, не переложенных на музыку:

Мне, видно, разлюбить не научиться, 
Пусть не листают годы календарь!

«Вот ведь как точно — не “разучиться любить”, а “научить-
ся  разлюбить”.  Как  говорится,  ощутите  разницу», —  пишет 
о Шиловой Михаил Трегер.

Давая  интервью  «Российской  газете»,  сравнивая  науки 
и искусство, А. Городницкий сказал:

«…не  будь  Эйнштейна  —  теорию  относительности 
открыл  бы  кто-то  еще.  А  вот  “О  память  сердца,  ты  сильней 
рассудка памяти печальной” за Батюшкова никто бы не напи-
сал. Настоящее воплощение личности — искусство, а не наука».

В искусстве Маргариты Шиловой — откровение маленько-
го женского Космоса, «сердце, / Вдруг разбухшее от чувства», 
из  которого  и  рождается  произведение,  находящее  отклик 
во многих романтических душах.

Полина ВАЙС 

Эльдар Ахадов
«Северные рассказы и повести»

М.: «Вест-Консалтинг», 2013

Маргарита шилова
«Однажды, с чистого листа»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

«Очень личное»
М.: «Вест-Консалтинг», 2013
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Там русский дух, там Русью пахнет…Там русский дух, там Русью пахнет…Там русский дух, там Русью пахнет…
полоса союза литераторов россии

Как известно, все мы родом из детства. Наше детство — это 
газировка из автомата (без сиропа — копеечка, с сиропом — 

троячок, помните?), дворовые игры в штандер, в «одно каса-
ние», в орлянку, в пристенок, в чижа и так далее. Это демон-
страции по праздникам, это драки «до первой крови» за шко-
лой, честные драки, один на один, в соответствии с дворовым 
кодексом чести, не уступавшим по сложности и куртуазности 
«дуэльному кодексу» дворян. Хотя почему он должен уступать? 
Ведь мы, выросшие во дворах городов необъятного Советского 
Союза, тоже в каком-то смысле — дворяне, не по рождению, а в 
прямом смысле этого слова. Мы, говоря старинным языком 
сословие, и у нас, как и у каждого сословия, была своя мифоло-
гия, свои легенды, наивные, захватывающие, фантастические 
истории, которые рождались из слухов, основанных на реаль-
ных фактах, или просто возникали в полных красочных образов 
детских головах.

Условно  все  «Легенды  нашего  двора»  можно  разделить  на 
несколько  категорий,  но  я  буду  приводить  их  здесь  вперемешку,  в 
той форме, в какой услышал когда-то во дворе, в перерывах между 
игрой в «войнушку» и прятками, сохраняя оригинальную лексику и 
стиль рассказчиков.

Итак, начнем.

ЛЕгЕНда пЕрВая: «ЗоЛотая “дВушКа”» 

«Слышал,  вчера  Лешка  Длинный  из  семнадцатого  дома  в 
Сберкассу сто «двушек» сдал? Ему за это двести рублей дали! В двуш-
ках  же  золото  есть,  по  одному  грамму.  Только  не  во  всех,  а  в  тех, 
которые в  1962 году выпускали! За каждую двушку два рубля дают. 
Но просто так из них золото добыть нельзя, оно там… атомное, на тот 
случай, если золотой запас уменьшится. Вот теперь это золото соби-
рают и в специальном атомном реакторе его плавят, по сто штук за 
раз, меньше нельзя, а то этой… массы критической не будет. Поэтому 
и принимают только по сто монеток. Я тоже «двушки» 62 года соби-
рать начал, уже три штуки набрал».

Комментарий автора:
Историю  эту  я  слышал  неоднократно,  и  прелесть  ее  в  том,  что 

«двушек» 62 года было выпущено очень мало, и 100 штук набрать, а 
следовательно, и проверить правоту рассказчика, практически было 
невозможно.

ЛЕгЕНда Вторая: «ЧЕрВоНЕц В МаСЛЕ» 

«Если  взять  червонец  и  положить  его  в  подсолнечное  масло  на 
две  недели,  а  потом  достать,  просушить  и  расклеить  аккуратно,  у 
тебя два червонца получится! Правда, правда, у меня дядя так делает 
всегда, у него дома постоянно шесть банок с маслом стоят, трехли-
тровых.  Главное,  когда  сушить  будешь,  утюгом  гладить  нельзя,  а 
только под синей лампой надо сушить. Три дня, не меньше».

Комментарий автора:
Вы не поверите, но автор этих строк по малолетней доверчиво-

сти провел такой эксперимент. Ни за три дня, ни за три недели, ни 
за  три  месяца 
десятирублев-
ка  не  высохла, 
мало  того,  она 
стала  насквозь 
п р о з р а ч н о й , 
краска  на  ней 
полиняла,  и 
использовать 
купюру  по  ее 
п р я м о м у 
н а з н а ч е н и ю 
стало,  увы, 
невозможно.

Говорят,  дети  сейчас  мало  читают.  А,  может  быть, 
мало  читают  их  родители,  или,  не  дай  Бог,  учителя 
начальных  классов  не  прививают  любовь  к  общению  с 
книжкой,  к  поэтическому  слову?  Именно  любовь,  а  не 
занудное заучивание. 

6  июня  в  день  рождения  Пушкина  в  купавинской 
библиотеке  имени  Андрея  Белого,  что  на  улице    Чехова,  
ученики 9-й гимназии имени адмирала флота С. Г. Горш-
кова,  литературную  встречу  начали  с  чтения  хором:  «У 
лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том, и днем и 
ночью кот ученый…».  

Лето, солнце бьет в окна, вокруг книги, книги, портре-
ты  классиков…  Потом  гимназисты  выходили  к  столу,  и 
каждый  читал  уже  свое  любимое:  в  основном,  конечно 
Пушкина, но и Тютчев прозвучал, и даже отрывок из сказ-
ки Андерсена, и даже свои стихи. 

Конечно,  важна  атмосфера,  ее  создала  Наталья  
Сергеевна Мухина, заведующая купавинской   библиоте-
кой.  Очевидно,  без  учителей-энтузиастов  такие  чтения 
были бы невозможны, это великий труд — день за днем, 
год за годом учить Слову.  

Вот  так  в  этом  году  открылись  ежегодные  летние 
Поэтические Чтения в Купавне Союза литераторов. Нина 
Давыдова,  на  примере  альманаха  «Словесность  2013», 
рассказала  ребятам,  как  взрослые  создают  книги,  что 
такое  поэтический  перевод,  как  много  значит  для  книги 
обложка.  Увидев  на  обложке  альманаха  фотографию 
челябинского  метеорита,  один  мальчик  рассказал,  что 
видел этот метеорит, когда он летел над Купавной в сто-
рону Челябинска. Как не поверить?.. 

Дмитрий Цесельчук для купавинцев читал свои стихи 
из книги «Купавна — чистая тетрадь…»: «Сидит улитка на 
листе/  как  украшенье  дамской  шляпки,/  видны  следы 
дождя везде,/ и вытереть — не хватит тряпки,/ песнь не 
вмещает  соловья,/  нацеливаю  строчек  рожки./  улитка 
ищет: где же я/ застыл, огромный на дорожке…».:                      

На родину, где угольки земляник,
где лист лопушиный в полнеба изрезан,

где желтые стопки изъеденных книг,
как цепь уходящих за мысль побережий,

где каждый какой-нибудь тайной хорош:
картофеля клубни в хрустящем мундире,
в саду, приблудившийся из лесу еж,
с котом Чолинтано соседствует в мире,

где в чопорных фраках вползают жуки
по мокрым ступеням с крыльца на террасу,
калоши снимают, трясут парики
и просят на третье изюму и квасу. 

А    дети,  сопереживая,  вспоминали  свои  встречи  с 
улитками,  ежами,  соловьиные  трели,  лесные  путешест-
вия. Прощаясь, договорились: если кто-то из ребят напи-
шет стихи, то принесет их в библиотеку, и мы еще обяза-
тельно встретимся.

Редакция

летНие поэтиЧеские ЧтеНия в купавНе
Сергей ВОлкОВ

легеНДы Нашего Двора

Анна МихАйлинА

дЕтСКоЕ ЛЕто

Бесконечно ушедшее лето
Кромки стульев касаются лба
И средь странных, огромных предметов
Развернулась пружиной судьба.
Люди в небо уходят, как сосны,
Где-то в выси маячит лицо,
Бесконечно вместительны весны,
И спортивным снарядом крыльцо.
Поражают загадки предметов —
Вот барометр — что он? Зачем?
Это очень ушедшее лето
Не покинет меня насовсем.

*   *   *

Вот-вот утихнет боль.
И жизнь почти реальна.
Давай отменим, что ль,
Тоску. Принципиально.
Сдаваться погодим.
В сиреневом угаре
Заначки раздадим
И ништяки раздарим.
И волю. И покой.
И счастья недискретность.
И птичье молоко
Всем ангелам «за вредность».

Мария ПАнФилОВА

МоСКВа

Москва, ты помогаешь пробиваться:
Росткам в асфальте, зданиям — сквозь смог.
Ты — все равно, как будешь называться,
Деревней, городом, но все един итог, 
Ты величава и угодна Богу. 
Грозою дышишь, молнии клубя.
Овладеваю жизнью понемногу
И отдыхаю сердцем у тебя.
Дышу твоим расплавленным озоном,
И радуга стекает по газонам.

Алла кОЗЫРЕВА
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Сначала  мы  думали,  что  нам  не  хватает 
свободы  текста.  Но  теперь,  чем  дальше,  тем 
больше, мы понимаем, что нам не хватает сво-
боды в тексте. Первое, что мы делаем: пытаем-
ся  стряхнуть  с  себя  русский  язык:  нарушаем 
синтаксис,  игнорируем  знаки  препинания, 
коверкаем  орфографию,  утрируем  лексику. 
Но  результатом  становится  лишь  понимание 
того,  что  язык  здесь  ни  при  чем:  ничего  не 
меняется: выйдя за рамки правил, мы не обре-
таем свободу, разве что ее иллюзию, что даже 
хуже несвободы. Не язык, и вообще не внеш-
ние  ограничения  лишают  текст  свободы,  а 
ограничения внутренние: те схемы, что выро-
сли в нашем сознании, как вырастают кристал-
лы  в  насыщенном  растворе.  Поначалу  такие 
условные схемы даже вопринимаются как без-
условный  закон:  только  так  и  можно  писать. 
Потом  мы  обнаруживаем,  что  писать  можно 
иначе. И стараемся избавиться от схем. Но от 
схем  избавиться  нельзя,  можно  лишь  заме-
нить одну схему другой. И мы пытаемся при-
думывать схемы. Но схемы нельзя придумать, 
их можно лишь увидеть в тексте. Первый сво-
бодный  текст  пишется  в  бессознательном 
состоянии,  потом  в  нем  открывается  схема, 
потом  по  этой  схеме  пишутся  другие  тексты. 
Они  еще  долго  будут  свободны,  потому  что 
свобода имеет большую инерцию, и лишь по 
прошествии  длительного  времени  свобода 
превращается в отсутствие свободы, а схема — 
из пути к свободе, в путы свободы.

Речь  не  идет  о  свободе  сознания,  это 
отдельная тема. Речь о том, что при вербали-
зации свобода не передается и на том конце 
передачи,  в  тексте  ее  нет.  Человек  ведь  не 
думает  и,  тем  более,  не  чувствует  словами, 
тогда как текст — это слова, и ничего больше. 
Попытки  применять  разные  шрифты,  отсту-
пы, размеры букв и т. п. всего лишь расширя-
ют алфавит, в котором написан текст, и боль-
ше  ничего.  Думать,  что,  расширив  алфавит, 
мы сможем выразить все то, всю ту свободу, 
что не могли выразить ранее, — это иллюзия. 
Человек  вообще  не  мыслит  и,  тем  более,  не 
чувствует  в  каком-то  алфавите,  пусть  даже 
бесконечном. Я даже думаю, что когда и если 
мы полностью расшифруем тот механизм, по 
которому  работают  нейроны  головного 
мозга,  и  «разложим»  тот  компьютер,  что 
находится у человека в голове, мы ничего не 
поймем.  Потому  что  даже  компьютер  сам 

ничего делать не может, делает программа, в 
него  заложенная.  Но,  думаю,  для  человече-
ского сознания дело программой не ограни-
чивается. Всегда останется нечто, не поддаю-
щееся  расшифровке.  В  тексте  же  то,  что  не 
поддается  расшифровке, —  это  пробелы 
между словами, предложениями и фразами, 
т. е.  отсутствие  текста.  Это  отсылка  к  автору 
текста,  потому  что  у  него-то  в  голове  в  этом 
месте  не  пусто,  хотя  и  туманно,  может  быть. 
Но  эта  отсылка,  эта  ссылка  пустая,  в  тексте 
лишь сам факт ссылки, по ней нельзя «клик-
нуть» и получить доступ.

Чувству  свободы  часто  мешает  чувство 
реальности.  Когда  ты  описываешь  любимую 
(например,  персонажем  твоего  текста)  жен-
щину,  тебе  самому  хочется  заняться  с  ней 
любовью (а если не хочется, то в чувства тво-
его  персонажа  никто  не  поверит),  а  вместо 
этого ты пишешь текст. Это означает, что опи-
сывать  нужно  совсем  другое.  И  так  про  все. 
Но тогда о чем же писать? Только о том, что 
не имеет отношения к реальности и, следова-
тельно, тебя не волнует. Но тогда ты вообще 
ничего  не  напишешь,  да  и  зачем?  То,  что  я 
сейчас  написал, —  это  схема.  И  она  не  дает 
свободы в тексте. Значит, ее нужно заменить 
на другую схему. Какую? Какая схема позво-
лит  вклиниться  в  поток  между  сознанием  и 
реальностью, чтобы родить текст?

Такой  текст  должен  иметь  два  смысла: 
один  буквальный,  а  другой  угадываемый, 
причем  второй  противоречит  первому.  Ведь 
свобода существует лишь там, где есть проти-
воречие,  напряжение  между  противополож-
ностями,  она  всегда  на  перекрестке  с  двумя 
указателями:  «налево  пойдешь»,  «направо 
пойдешь», но когда пойдешь, свобода тут же 
исчезнет,  останется  позади  тебя,  на  пере-
крестке.  Только  не  пытайтесь  воплотить  эту 
схему в жизнь, т. е. в текст: я уже говорил, что 
текст  первичнее  схемы,  в  нем  обнаруживае-
мой.  Иными  словами,  текст  не  сводится  к 
схеме,  хотя  без  схемы  его  не  напишешь. 
Бессознательное  состояние  рождает  текст 
примерно  так  же,  как  обезьяна,  случайно 
нажимающая  кнопки  клавиатуры.  Схема 
всего лишь говорит, что должно быть, но не 
говорит как. А художественный текст (любой 
текст  художественный,  хотя,  может  быть, 
плохой или очень плохой) — это только как, и 
совсем не важно, что.

Такой текст должен мерцать, у него как бы 
нет четких очертаний. Написано одно, а чита-
ется  другое.  Может  быть,  в  этом  причина 
столь  «нездорового»  интереса  пишущих  к 
разного  рода  техническим  фокусам:  палин-
дромам,  анаграммам,  акростихам  и  т. п.  Но 
если вы пишете такой (т. е. хороший, со сво-
бодой внутри) текст без фокусов, то это озна-
чает лишь, что ваши фокусы более изощрен-
ны  и  невидимы.  Это  уже  почти  магия.  Ведь 
магия  —  это  возможность  делать  обычные 
вещи  необычными  способами.  Можно 
вылить из кувшина воду и налить в него вино, 
а  можно  превратить  воду  в  вино.  Результат 
один,  но  достигается  разными  способами. 
Если  вы  выливаете  и  наливаете,  это  плохой 
текст, его и писать не стоило, а если превра-
щаете — хороший. Почему?

Наверное,  потому,  что  результат  —  не 
важен. Важно, не что, а как. Не что написано, 
а  как  написано.  Не  что  прочитано,  а  что  не 
удалось  прочитать,  т. е.  разгадать.  Важны  не 
ответы, а вопросы. Текст — это ответ, превра-
щающийся  в  вопрос  в  процессе  чтения.  И 
может быть (высший класс!), совсем не в тот 
вопрос,  с  которого  начал  написавший  текст. 
Как сделать, чтобы текст, который вы пишете, 
был умнее вас? Потому что, если он глупее, то 
зачем вы его написали, тогда лучше предъя-
вите  себя  вместо  текста.  Литература  умнее 
реальности,  правда  только  до  тех  пор,  пока 
она  (литература)  об  этом  не  догадывается. 
Чтобы  быть  умнее,  она  должна  думать,  что 
она глупее. Похвала глупости и сердце глупо-
го человека, как они темны! Ум сродни бытию, 
а глупость — небытию. Бытие — лишь пена на 
поверхности  небытия,  которое  означает  все, 
тогда как бытие означает лишь то, что есть. Из 
этих  темных  глубин  рождается  все  светлое. 
Чтобы рождать свет, текст должен быть тем-
ным.  Но,  конечно,  не  настолько  темным, 
чтобы его нельзя было прочитать.

В  этом  месте  нужно  без  всякого  преду-
преждения,  «без  объявления  войны»  мед-
ленно  и  плавно  (а  может  быть,  быстро  и 
резко) перейти к примеру «такого» текста, не 
к  примеру,  а  просто  писать  «такой»  текст. 
Дабы практикой подтвердить теорию, чтобы 
не  быть  голословным  и  т. п.  Ха-ха!  Если  бы 
так  можно  было  сделать,  зачем  бы  я  писал 
все, что выше? Я бы просто написал «такой» 
текст.

Охотиться  мне  не  разрешали 
долго: мать находила охоту недо-
брой  и  опасной  забавой.  Но  в 
шестнадцать  лет  я  на  своем 
настоял.

Знакомые  взяли  на  тягу  под 
Крекшино,  поставили  на  поляне 
с  редким,  мелким  березнячком, 
неподалеку  от  зазубренной 
стены  старого  бора,  и  оставили 
одного.

Солнце  село.  Птицы  умолка-
ли.  В  березках  синело,  нижние 
ветви  елей  слились  с  землей.  В 
неподвижной черной луже возле 
голого куста боярышника отрази-
лась  первая  звезда.  Выстрел 
вдали.  Еще  один.  Еще…  Сердце 
стучало, оглушая. Вдруг не нале-
тят? А если налетят и промажу?

В  шестнадцать  лет  веришь, 
будто все тебе по плечу, любое 

дело  сделаешь  не  хуже  друго-
го.  И  —  любишь.  Впервые. 
Самую лучшую девушку в мире! 
С  ней  даже  заговорить  немы-
слимо, и остается одно — везде, 
во  всем  утверждать  себя. 
Значит, нельзя промазать! Надо 
попасть!..

Вальдшнеп шел без хорканья, 
отчетливо  видный  на  аспидно-
сером небе. Шел над краем поля-

ны…
Я  подбежал  к  пень-

ку,  где  упала  птица, 
встал  на  колени  в 
мокрую  прель,  взял  в 
ладони  еще  теплое,  но 
уже  не  живое.  Клянусь, 
если б мог я тогда ожи-
вить эту длинноносую, с 
печальными  глазами 
птицу,  я  ее  оживил  бы. 
Клянусь!

…Полвека минуло. Девушка, 
которую  я  так  трепетно  любил, 
вышла в годы войны, пока был 
на  фронте,  за  человека,  от 
фронта увернувшегося. Я давно 
знаю,  что  один  всего  не  свер-
шу,  даже  свою  часть  общего 
дела не доведу до конца, остав-
лю  довершать  другим.  Пора 
успокоиться,  понять,  что  пле-
тью  обуха  не  перешибешь!  Но 
когда  возникает  вдруг  на 
аспидно-сером знакомый силу-
эт  волшебной  птицы,  сердце 
начинает биться сильней и руки 
сами  вскидывают  старое, 
доброе ружье. Но я не стреляю: 
может,  где-то  рядом,  совсем 
близко,  стоит  неизвестный  мне 
юноша,  любящий  самую  луч-
шую  девушку  в  мире…  Сегодня 
его  время.  Пусть  первым 
выстрелит он.

игорь БУРДОнОВ

свобоДа в тексте
Дмитрий ЦЕСЕлЬЧУк

*   *   *
              Нине

Моностих и Мона Лиза —
монография строки
и спасением из криза
жизни таинство-таки
неземной полуулыбки.
Что еще сказать о них —
два богоявленья зыбких:
Мона Лиза — моностих.

Владимир ПРиБЫТкОВ

тяга
(из охотНиЧьих рассказов)

до ЛаМпЫ

Ваши сказки бирюзовые
Да лиловые салазки…
Ваши оперы грошовые — 
До зеленой водолазки.

О! Ристалища без устали
С усиленьем гидравлическим!
Ваши штемпели с прокрустами — 
Мне до лампы электрической.

Эти вечные запретины…
Всем-то Вы обеспокоены.
Всем известные секретины — 
Мне набитою оскоминой.

Были сказки бирюзовые,
А теперь все иски встречные.
Ваши мне следы кирзовые
На мои дела сердечные.

Ольга ЗАПОлЬСких

гаЛИЛЕЙСКИЙ БЛоКНот
(стихи, написанные без никотина)

И на сердце — словно камень.
Вспоминаю, спасу нет,
Полный дымом и стихами
Свой московский кабинет…

И когда-нибудь на тризне
Грустно скажет мой дружок:
Здоровенный образ жизни 
Рабиновича допек!

иосиф РАБинОВиЧ

*   *   *

Соленым прибоем горем
Плевал на восторг запоем
Концом приближалась трезвость
Венцом из огня и стали
Мы оба с тобой устали
Но деревце за окошком
Светило и напевало
Снегами и навевало
Забудьте и все сначала.

илья ЕГАРМин

одИНоКИЙ КЛЕН

Сколько раз я ходил мимо клена,
А когда пригляделся к нему,
Вдруг увидел я 
    как утомлен он —
Трудно жить на юру одному.
Одиночество, как ты упрямо.
Я всегда был с тобой одинок.
Почему? Что ж, скажу тебе прямо:
Сам с собой оставаться не мог.

Вячеслав СЫСОЕВ

Зарядье. Фото из архива В. Прибыткова
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*   *   *

Перелетные птицы устали перелетать.
Путеводная нить свернулась в углу клубком.
Можно выйти из дому, дров наломать.
Можно стукнуть по столу кулаком.
Сколько возможностей не перестать быть!
Мы заигрались в охотника и мишень.
Нынче в корриде пусть победит бык, 
а в тридевятом царстве найдут женьшень.

*   *   *

И дал Бог человеку эхо, 
чтоб не бредил оригиналом.
И расставил в пути вехи 
так, чтоб свечи напоминали.
А когда разошлись порознь 
крик и птица, твердь и вода, 
всем расставшимся — дал поезд, 
над которым звезда. Всегда.

*   *   *

Бегу к тебе, как к любовнику, 
не ощущая ног, 
вдруг ты сегодня болен, 
маешься, занемог?
Нет продолженья у страха, 
нет и конца пути…
Снега белей рубаха 
выброшена в утиль.

*   *   *
А. Поламишеву 

На Фонтанку утки сели, 
цирк открылся Чинизелли, 
и блаженное безделье, 
словно тесто на дрожжах, 
поднималось, разливалось 
город смахивал усталость…
У крыльца, мне показалось, 
колокольчик задрожал.

Кто вы, гости нежной сини?
Разглядеть бы, расспросить бы!
Чей, пролеткой уносимый, 
образ замер в образах?
В перпендикулярах линий 
Росси, в «Золушках» Россини 
Петербург, как маг всесильный!
Мы стоим глаза в глаза.

*   *   *
О. Вечесловой 

Рядом, рядом — всего-то лишь океан!
Крылья расправить и просто лететь, лететь…
Странствия — это не поиски разных стран, 
это душа моя рвется с твоею спеть!
Это в душе моей заключена земля 
каждым пригорком, каждой морской волной.

Будут, будут ангелы февраля 
ныне и присно, и на века с тобой!
И часовые памяти бросят взгляд 
на строй порою нестройно звучавших лет…
Смыт негатив, и занавес поднят для 
шествия света — парадом — за светом свет!

*   *   *

Тихая память в шелесте праздников.
Ракурсы разные.
Площадь одна. Вдоль нее демонстрация.
Свищут, дразнятся 
два красноперых глиняных голубя.
Рядом голые 
пупсы в витрине, отдельно — платьица.
Долго катится 
улица в парк, тополями вспенена, 
с именем Ленина!
Тают во рту зверьки карамельные.
Возгласы в воздухе… Память-сон…
И еле слышен вечерний звон.

*   *   *

Здравствуй, ты где? — В невесомой рощице 
ангел-дитя…
В письмах, до боли знакомым росчерком, 
годы спустя…
Там, где с горчинкой, как соты медовые, 
лакомство встреч, 
где твое счастье звенело подковами, 
и пела речь…
В устье стремлений, прощая и радуя, 
в шаге от тьмы, 
две невозможные зимние радуги, —
встретимся мы.

Сергей  Светлов  пишет  песни  плодотворно,  широко 
и радостно. Жанровое разнообразие его песен поражает. Он — 
профессиональный  гитарист,  закончил  Гнесинку  по  классу 
гитары.  Пять  лет  тому  назад  он  создал  (из  ничего,  как  суп 
из топора!) клуб авторской песни «Маэстро». Тогда же я с ним 
и  познакомился  —  клуб  «Маэстро»  квартировал  на  Сумском 
проезде, в пяти минутах ходьбы от моего дома. Обаятельный, 
жизнерадостный, целеустремленный человек — таким показал-
ся  мне  Сергей  Светлов  при  первом  знакомстве.  Таким  же  он 
остался в моем сердце и сейчас, когда я пишу эти строки.

Творчество  Сергея  Светлова  многопланово.  В  основном 
это — песни на чужие стихи, реже — на свои, часто — на стихи 
русских  классиков.  Сергей  пишет  довольно  много,  а  потом 

следует,  как  и  вообще  в  природе,  естественный  отбор. 
Не по Дарвину. По Светлову. Из множества песен выживают 
и  завоевывают  сердца  слушателей  действительно  лучшие 
произведения.  Например,  такие,  как  «Заместитель  Бога», 
песня  Сергея  Светлова  на  стихи  Евгения  Степанова.  Евгений 
Степанов,  тонкий  лирик,  сочинил  настоящий  гимн  во  имя 
любящей и любимой женщины. Поэт назвал женщину намест-
ницей  Бога  на  земле.  Именно  такие  сюжеты  и  привлекают 
внимание романтика до мозга костей Сергея Светлова. Одна 
из его лучших песен, написанная на стихи Эдуарда Асадова, 
так  и  называется:  «Остров  романтики».  Казалось  бы,  поэзия 
Асадова уже давно не актуальна. Но музыка Светлова дала ей 
второе рождение.

Сергей Светлов — чуткий, отзывчивый и деликатный чело-
век. Вспоминается случай с его выступлением на вечере аль-
манаха «45-я параллель» в Булгаковском доме. Мероприятие 
должно  было  начаться  в  семь  часов  вечера,  и,  по  замыслу 
устроителей  концерта,  стихи  должны  были  «перебиваться» 
бардовскими  песнями.  Барды  пришли.  Но  —  без  гитар. 
Очевидно,  ожидая,  что  с  гитарой  придет  кто-то  другой, 
и можно будет подыграть себе на чужой гитаре. Сам я надеял-
ся  сыграть  на  одном  из  трех  пианино,  украшавших  зал. 
Но  оказалось,  что  ни  одно  из  них  не  функционирует.  Что 
делать? В пять минут восьмого набираю мобильный Светлова. 
К  половине  восьмого  Сергей  оказался  на  месте,  с  гитарой 
и готовностью выступить.

Прежде,  чем  начать  сольную  концертную  деятельность, 
Сергей  Светлов  долго  трудился  «чернорабочим»  звездной 
советской  эстрады.  Он  «таскал  рояль»,  работая  гитаристом 
в  творческих  коллективах  Владимира  Мигули,  Светланы 
Лазаревой,  Владимира  Преснякова-младшего,  Татьяны 
Овсиенко, Виктора Салтыкова и других признанных мастеров 
нашей эстрады. Зато потом человеку, привыкшему к гулу ова-
ций  больших  концертных  залов,  было  уже  проще  выйти 
на сцену самому. Что Сергей и сделал в 2008 году.

Сергей открыт «городу и миру», и мир платит ему той же 
монетой.  Количество  благотворительных  концертов,  дан-
ных  Сергеем  Светловым,  «зашкаливает»  —  композитор 
и  поэт  отдает  себя  людям  без  остатка,  как  горьковский 
Данко.  Я  ни  разу  не  слышал,  чтобы  Сергей  позволил  себе 
«схалтурить»  даже  в  небольшом  концерте.  Он  всегда 
выкладывается всей душой. И еще важная деталь — Сергей 
постоянно учится. Записывая новую песню в его музыкаль-
ной  студии,  я  вдруг  столкнулся…  с  учителем  пения. 
Оказывается, Сергей постоянно совершенствует свой вокал. 
Хотя, казалось бы, зачем это барду, который к тому же ода-
рен  от  природы  сильным,  звучным  голосом?  Но  смысл 
в этом все-таки есть! Хороший вокал позволяет исполните-
лю  выделиться  из  когорты  себе  подобных  —  и  выступить, 
например, в жанре шансона. Или — просто хорошо, качест-
венно  спеть  на  большой  праздничной  площадке. 
Обязательно — с «живым» звуком! Не зря ведь сейчас уже 
самого Сергея, по аналогии с созданным им клубом автор-
ской песни, часто называют Маэстро. Как Илью Резника или 
Раймонда Паулса.

Сергей Светлов — кумир прекрасного пола. Еще бы! Ведь 
у  него  столько  проникновенных  песен  о  любви!  Художник 
Елена  Краснощекова,  размышляя  об  особенностях  дара 
Сергея Светлова, отмечает его жизненный оптимизм. «А еще 
Сергей  —  большой  ребенок  в  душе.  Может  быть,  потому 
у  него  так  много  детских  песен», —  говорит  Елена.  А  еще 
Сергей  Светлов  стал  «своим»  среди  ветеранов  локальных 
войн, его военные песни тоже отмечены наградами междуна-
родных  конкурсов.  Ветераны  Афгана  и  Чечни  случайных 
людей  в  свой  обособленный  мир,  как  правило,  не  пускают. 
Хочется  пожелать  Сергею  не  останавливаться  на  достигну-
том  —  и  смело  идти  навстречу  грядущему,  которое,  уверен, 
готовит ему немало приятных сюрпризов.

Александр КАРПЕнКО 

ирина ГОлУБЕВА

Часовые памяти

эссе

сергей светлов — маэстро авторской песНи
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На обложке книги Александра Файна дана такая карти-
на: на переднем плане лежит на дороге пожелтевший кле-
новый лист, а на заднем — эта дорога убегает в даль. Очень 
удачная  картина  для  книги  с  названием  «Так  это  было». 
Лист  —  это  символ  ушедшего  советского  времени,  а  доро-
га  —  идущее  вперед  время,  в  котором  живут  настоящие 
поколения и будут жить новые.

Книга  Александра  Файна  представляет  собой  сборник 
рассказов о судьбах людей, живших в советское время или 
продолжающих  здравствовать  и  сейчас  и  вспоминающих 
об  этом  противоречивом  времени.  Книга  читается  легко 
и  с  большим  интересом.  Повествование  в  ней  ведется 
в достаточно выдержанном тоне. Автор никого не осужда-
ет,  не  восхваляет  и  спокойно  описывает  жизнедействия 
и  судьбы  героев  своих  рассказов.  Он  как  бы  предлагает 
читателям  давать  свои  оценки.  Легко  угадывается  во  мно-
гом  автобиографический  характер  книги.  Понимаешь:  то, 
что происходит с персонажами рассказов, пережито самим 
автором,  и  рассказы  рождены  в  процессе  его  воспомина-
ний и раздумий о своей жизни. Александр Файн раскрыва-
ет  дух  советского  времени  и  показывает  весьма  нелегкие 
условия, в которых существовали советские люди.

Что  характерно  было  для  данного  времени? 
Коллективизм,  интернационализм,  энтузиазм,  связанный 
с  ощущением  своего  участия  в  созидании  принципиально 
нового  общества,  вера  в  светлое  будущее,  надежда  на  то, 
что совсем скоро станет жизнь лучше, стремление молоде-
жи  через  образование  и  занятия  спортом  сделать  себе 
успешную карьеру и стать полезным и уважаемым членом 
общества.  Но  это  только  одна  сторона  медали.  Другая  ее 
сторона раскрывает совершенно неприглядные и жестокие 
черты  жизни  советского  общества.  Бедность,  постоянный 
дефицит  товаров  народного  потребления,  нехватка  еды, 
жилья  и  еще  много  другого,  деление  людей  на  классово 
чужих  и  своих,  преследование  за  инакомыслие  и  критику 
существующей системы власти, массовые репрессии, каса-
ющиеся не только отдельных личностей, но и целых наро-
дов  и  приведшие  к  колоссальным  жертвам,  культ  вождей 
и  компартии,  тяжелая  психологическая  атмосфера  страха, 
доносительства  и  выискивания  всевозможных  врагов, 
превращение  марксизма-ленинизма  в  своего  рода  свет-
скую религию, верить которой должны все, непрекращаю-
щееся  идеологическая  практика  «промывания  мозгов» 
с  целью  превращения  людей  в  послушных  исполнителей 
воли существующей власти, отсутствие свобод и тотальный 
контроль за всеми сферами общественной жизни.

Все  это  наиболее  выпукло  проявлялось  в  эпоху  стали-
низма. И хотя в хрущевские и брежневские времена людям 
стало жить легче, комфортнее и свободнее, все равно про-
блема  дефицита  сохранилась,  а  органы  госбезопасности 
продолжали  лезть  во  все  поры  социального  организма, 
искать  врагов  и  преследовать  инакомыслящих.  В  позднее 
советское  время  все  более  стали  выдавать  желаемое 
за действительное, неуклонно росло разочарование людей 
в  социализме,  многие  перестали  сомневаться  в  том,  что 
коммунизм есть утопия.

Центральное место в книге Александра Файна занимает 
лагерная  тематика,  увязанная  главным  образом  с  жизнью 
на  Колыме.  Читая  про  сталинские  репрессии  и  лагеря, 
начинаешь  гораздо  глубже  понимать  то,  что  какой  же 
жестокой,  беспощадной,  подлой  и  несправедливой  может 
стать  для  человека  его  жизнь  в  заключении.  Унижения, 
издевательства,  побои,  пытки,  мучительные  казни  —  при-
вычные дела для сталинского Гулага. Они достаточно ярко 
показаны в произведениях А. Солженицына и В Шаламова. 
Есть  и  у  Файна  описание  изощренной  жестокой  казни 
ни  в  чем  неповинного  старого  лекаря  —  народника 
Сретенского,  которого  энкэведешники  записали  в  руково-
дители  контрреволюционного  заговора  (рассказ  «Портрет 
с голубыми глазами»).

Но не на этом делает акцент Александр Файн. Писатель 
стремится  показать  то,  что  в  тяжелейших,  нечеловеческих 
условиях  люди  все  же  продолжают  оставаться  людьми 
и совершают добрые поступки, даже пребывая в состоянии 
«доходяги»,  т. е.  в  крайне  изможденном  виде.  Таковы, 
например,  бывший  зав.  кафедрой  электрических  машин, 
член-корреспондент  АН  Долгин,  починивший  двигатель 
на  золотодобывающем  прииске,  бывший  профессор 
Скобло, лечивший зеков, бывший комдив Обухов, ставший 
кучером  и  разводивший  кроликов.  Они  —  персонажи  уже 
указанного  рассказа.  Кого  только  не  встретишь  среди 
заключенных! Так, один из героев рассказа «Медаль» поль-
ский  партизан  Сташевский,  осужденный  непонятно  за  что, 
работает  в  шахте  по  добыче  угля  в  Воркуте  поочередно: 
сначала  с  молодым  литературным  критиком,  затем  с  про-
фессором,  специалистом  по  слаботочным  приборам, 
у которого гангрена ног, наконец, с полковником медицин-

ской службы. Искренней и настоящей оказывается любовь 
начлага  и  заключенной  санитарки  Даши  из  рассказа 
«Не оступись, доченька». Короче говоря, жизнь продолжа-
ется  и  в  кошмарных  условиях.  Она  как  бы  ищет  и  находит 
какие-то  свои  позитивные  проявления.  Следует  отметить, 
что  многие  литературные  герои  Файна  находят  смысл 
жизни и спасение от житейских тягот именно в любви.

Важная тема — «народ и власть» — во весь рост встает 
при  чтении  рассказов  Александра  Файна.  Растет  и  укре-
пляется мысль о преступном характере сталинского режи-
ма.  Не  должна,  не  имеет  права  государственная  власть, 
тем  более  в  цивилизационном  обществе,  так  поступать 
со  своим  нардом,  ни  во  что  не  ставя  жизнь,  здоровье 
и судьбы людей. Народ не навоз для удобрения советско-
го  будущего,  не  щебенка,  которой  укрепляют  дорогу 
к нему.  Превращение миллионов заключенных в рабскую 
рабочую  силу,  нещадно  эксплуатируемую  в  шахтах,  руд-
никах и лесоповалах, при постройке новых заводов, элек-
тростанций, каналов и городов, стало привычной практи-
кой в сталинские времена. Например, город Комсомольск-
на-Амуре  стоит  на  костях  многих  тысяч  заключенных, 
построивших его.

Не  должна  власть  переступать  незримую  запретную 
черту, проведенную принципами разума, культуры и мора-
ли,  и  опускать  кровавый  топор  массовых  репрессий 
на своих граждан, причем, в первую очередь, бессмыслен-
но и жестоко уничтожая наиболее образованных, активных 
и творческих людей из числа ученых, инженеров, хозяйст-
венных  руководителей,  военноначальников,  писателей 
и т. д. Никакими соображениями об обострении классовой 
борьбы  и  необходимости  борьбы  с  врагами  социализма 
нельзя оправдать эти жесточайшие и по существу безумные 
репрессии,  хотя,  конечно,  в  то  время  были  и  реальные 
враги  Сталина  и  нового  строя,  шпионы,  диверсанты  и  т. п. 
Но,  наверняка,  они  составляли  лишь  небольшой  процент 
из числа всех репрессированных.

Я  не  случайно  заостряю  внимание  на  сталинизме. 
Слишком часто стали вспоминать о генералиссимусе, при-
чем  в  позитивном  плане.  Пишутся  и  издаются  книги 
о  Сталине,  снимаются  о  нем  фильмы,  предпринимаются 
попытки поставить памятники вождю. На свой щит Сталина 
подняла  КПРФ. Много  выступает  по  телевидению  и  радио 
с речами о Сталине и пишет о нем А. Проханов, рассужда-
ющий о некой великой мистической роли вождя в мировой 
и  отечественной  истории,  ниспосланного  якобы 
свыше. Р. Баландин  включил  Сталина  в  книгу  «Самые  зна-
менитые  философы  России»  (Сталин  явно  упростил  мар-
ксизм-ленинизм  и  в  своих  работах  дал  весьма  примитив-
ный его вариант). Современные опросы показывают высо-
кий  процент  населения,  дающего  положительную  оценку 
Сталину  как  руководителю.  Не  умирает  среди  россиян 
мечта  о  том,  что  придет  новый  Сталин,  тряхнет  разжирев-
шую бюрократию, накажет всех взяточников и воров, число 
которых сейчас неисчислимо, отберет у олигархов их богат-
ства, вернет их народу и в целом наведет крепкий и спра-
ведливый  порядок.  А,  может  быть,  он  еще  и  восстановит 
великую державу — Советский Союз, развалившийся вслед-
ствие  горбачевской  перестройки.  У  многих  сформирова-
лась такая оценочная оппозиция: Сталин — это воля, могу-
щество, победа, а Горбачев — это слабость, предательство, 
поражение.  (Эту  оппозицию  легко  переиначить:  Сталин  — 

это диктаторство, жестокость, палачество, а Горбачев — это 
демократия, гласность, свобода.) Вот как после всего этого 
не  воскликнуть:  сталинизм  жив  и  передает  нам  всем  при-
вет!

Но к сталинизму как политической практике не должно 
быть возврата. Надо, отвергая идеологию сталинизма, ска-
зать  решительное  нет  всякому  вождизму,  неконтролируе-
мой  абсолютной  и  несменяемой  власти,  способной  к  про-
изволу и неправовому насилию. Хочется спросить у тоскую-
щих по былому поклонников Сталина: что вам мало крови 
наших  дедов  и  отцов?  Вы  хотите  новых  массовых  репрес-
сий, под каток которых может попасть любой, в том числе 
и вы? Желаете возврата Гулага? Вам нужны ощущения стра-
ха,  когда  вы  будете  трястись  по  ночам  в  ожидании  того, 
а не приедет ли за вами «черный воронок» с сотрудниками 
карательных  органов?  Подобные  вопросы,  обращенные 
к сталинистам, можно продолжить, но я думаю, что и этих 
вопросов достаточно.

Конечно,  наводить  сейчас  оздоровляющий  порядок 
в стране необходимо. Тотальная коррупция, всевозможные 
махинации,  воровство  не  только  наносят  колоссальный 
ущерб  в  миллионы  долларов,  но  и  отравляют  морально-
психологическую  атмосферу.  Все  можно  купить,  продать, 
своровать — такое мнение стало господствующим в массах. 
Однако борьбу с такими угрожающими безопасности госу-
дарства и духовному здоровью народа социальными явле-
ниями можно вести только правовыми методами и путями. 
Другого не дано в современном цивилизационном общест-
ве. Очевидно, что это трудная борьба требует политической 
воли  высшего  руководства  России,  совершенствования 
всей правоохранительной системы страны и качественного 
улучшения ее работы с очищением от собственных корруп-
ционеров. Пока успехи этой системы весьма скромны.

Сталинисты, как правило, выступают под флагом патри-
отизма.  Но  с  патриотических  позиций  выступает 
и  Александр  Файн,  как  человек,  не  желающий  покидать 
родной  страны  ни  при  каких  условиях.  Вот  что  говорит 
герой  одного  из  его  рассказов  Шура,  представляющий 
автора,  своему  старому  другу  Доду,  эмигрировавшему 
в Канаду 25 лет тому назад: «Сейчас Россия другая. Но я бы 
и тогда не уехал. Мое это все. Россия без меня может, я без 
нее  не  смогу.  Пафосно  для  тебя  звучит…  Если  что  у  нас 
не так — я лично в ответе…» (Рассказ «Мой друг Вася».)

Файн  любит  Россию  и  даже,  казалось  бы,  одиозную 
Колыму,  где  он  жил  в  детстве.  Словами  своего  литератур-
ного  героя  он  утверждает:  как  бы  тебе  не  было  трудно, 
нельзя  предавать  Родину,  нельзя  ее  бросать.  А  в  чужой 
стране ты не найдешь счастья, как не обрел его Дод, поте-
рявший  в  авиакатастрофе  жену,  серьезно  пострадавший 
сам  и  так  и  не  нашедший  себя  в  плане  реализации  своих 
способностей  в  отличие  от  Шуры,  сделавшему  вполне 
успешную карьеру на Родине.

Еще  одна  тема,  затрагиваемая  в  рассказах  Александра 
Файна, привлекла мое внимание. Это — тема одиночества. 
Чувство одиночества особенно нарастает к старости, когда 
человек  уже  отошел  от  активной  трудовой  деятельности 
и испытал тяжелые потери своих близких и друзей. Человек 
протестует  против  этого  чувства,  не  хочет  быть  одиноким. 
Он  ищет  новых  друзей  и  находит  их.  Среди  последних 
могут оказаться совершенно неожиданные. Герой рассказа 
«Дуська — Евдокия» пожилой отставной генерал-полковник 
Варенцов остро переживает смерть своей горячо любимой 
жены  и  позитивно  не  воспринимает  жизнь  в  условиях 
рыночного  общества.  («Что  делать,  пришла  новая  явь, 
в  которой  мерилом  всему  монета».)  Генерал  решительно 
отвергает  предложение  внука  познакомиться  с  соседкой 
по  подъезду  и  наладить  с  ней  отношения.  Верный  своей 
жене при ее жизни он хочет быть таковым и после ее смер-
ти.  Но  Варенцов  не  остается  без  домашней  подруги,  скра-
шивающей  его  одиночество.  Этой  подругой  оказывается 
кошка, названная Дусей. Ее генерал взял раненную с улицы 
и  вылечил  с  помощью  ветеринара.  Другой  пример. 
Вышеупомянутый Шура, которому 74 года, ищет и находит 
друга… Как Вы думаете в ком? В будильнике. Шура его оду-
шевил, назвал Васей и постоянно общается с ним. В общем 
трогательные истории.

Многие  герои  рассказов  Файна  умирают,  трагически 
погибают.  Умирают  сами,  кончают  самоубийством  или 
уничтожаются  мясорубкой  истории.  Увы,  жизнь  и  смерть 
ходят рядом, и эта жестокая и трагическая близость хорошо 
показана  Александром  Файном.  Но  его  книга,  несмотря 
на всю содержащуюся в ней печаль, не носит пессимисти-
ческого характера. Наоборот, она, наполненная житейской 
мудростью и раскрывающая связи прошлого и настоящего, 
зовет  к  жизни,  призывает  ее  ценить,  заставляет  читателя 
задуматься и о своем времени, о своей судьбе.

Камиль ХАЙРУЛЛин, 
кандидат философских наук 

Александр Файн
«Так это было»

М.: «Вест-Консалтинг», 2013
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актуальНое иНтервью

На  вопросы  Евгения  Степанова  отвечает 
директор  театра  «Русская  сцена»  в  Берлине 
Илья Гордон.

— Илья, расскажите, о театре. Когда он 
возник? Кто режиссер? Какие артисты 
в труппе?

—  Театр  возник  в  2004  году  и  начался 
с учебной группы для детей. Тогда еще в дру-
гом  помещении,  в  Русском  Театре 
в  Kulturbrauerei.  Потом  появились  первые 
профессиональные  актеры  и  была  сделана 
первая  профессиональная  постановка  — 
«Жена Еврейка» по Б. Брехту.

Режиссер  —  Инна  Соколова-Гордон.  Она 
закончила  кафедру  театральной  режиссуры 
в  Университете  Культуры;  ее  мастером  был 
Ю. Н. Мальковский, один из последних тогда 
здравствовавших учеников Станиславского.

У нас смешанная труппа. В нее входят как 
актеры, получившие образование в СССР, так 
и многолетние участники учебного курса при 
нашем театре.

— На каких площадках вы играете?
—  В  основном  мы,  естественно,  играем 

у себя. Я имею в виду камерный театр «Русская 

Сцена». Мы уже можем говорить и об опреде-
ленной известности нашего театра среди рус-
скоязычных берлинцев и о некотором количе-
стве  постоянных  зрителей.  Но  мы  довольно 
часто ездим и на международные фестивали. 
Таким  образом  мы  побывали  не  только 
в России (Москва, Санкт-Петербург, Саранск) 
и  странах  бывшего  СССР,  но  в  таких  неожи-
данных местах, как, например, Объединенные 
Арабские Эмираты! Иногд выезжаем со спек-
таклями  на  открытые  площадки  в  рамках, 
например, Русско-Германского фестиваля под 
открытым  небом  или  на  празднование 
Освобождения 8-го мая.

— Какой репертуар?
—  В  основном,  это  классика.  Русская 

(Пушкин,  Лермонтов,  Ершов,  Островский), 
мировая  —  Байрон,  Шиллер.  С  недавнего 
времени  идет  спектакль  по  пьесе  Матея 
Вишнека «СаксофонIST». Это первый здравст-
вующий автор в нашем репертуаре.

— проявляет ли немецкая обществен-
ность интерес к русскому театру?

— Интерес есть. Но это, скорее, любопыт-
ство по принципу «Ух ты! А что, есть и такое?», 

чем глубокий интерес к нашей деятельности. 
Все  же  русский  мало  кто  знает  так,  чтобы 
спектакли  смотреть.  В  ГДР  русскому  учили 
не  очень  хорошо  и  часто  по  принуждению, 
в западной части еще реже можно встретить 
человека  с  интересом  к  русскому  языку 
и культуре.

— В чем миссия вашего театра?
—  Если  не  стесняться  говорить  громкие 

слова (а вопрос о миссии позволяет не сте-
сняться), то мы — форпост русского класси-
ческого  театра  в  Западной  Европе.  Ведь, 
согласитесь, о современном русском театре 
в  Европе  знают  до  обидного  мало.  Иногда 
бывают  гастроли  крупных  российских  теа-
тров,  но  это  —  большая  редкость.  В  осталь-
ном же привозят антрепризу. А она, очевид-
но,  имеет  к  русскому  репертуарному  театру 
отношение косвенное. Спектаклей для детей 
практически не привозят, а ведь живой театр 
для детей чрезвычайно важен в смысле при-
общения  к  культуре.  Так  что  наша  миссия 
многогранна.  Это  и  представить  русский 
театр,  и  показать  детям  качественные  дет-
ские  спектакли,  и  дать  возможность  как 

детям,  так  и  взрослым  заниматься  в  теа-
тральной  студии.  Не  зря  же  древние  греки 
считали  городом  только  то  поселение, 
в котором есть театр. Театр — это неотъемле-
мая  часть  культуры.  Русский  театр  —  часть 
нашей культуры.

Только  в  Берлине  по  статистике  четыре-
ста  тысяч  русскоязычного  населения. 
Было  бы  логично,  что  у  такого  города  есть 
свой театр.

Мы очень часто слышим от зрителей, что 
они  по  настоящему,  привычному  им  театру 
соскучились.  И  что  возможность  сходить 
в театр повышает качество жизни.

— творческие планы?
— На  месте  не  стоим.  Сейчас  вышел  пер-

вый наш спектакль на немецком языке, будем 
его  играть  после  летних  каникул.  Готовятся 
несколько моноспектаклей. В августе должны 
ехать на фестиваль в Эстонию, в Пярну. Еще 
готовится перенос нашей постановки «Марии 
Стюарт» Шиллера в Румынию, в муниципаль-
ный  профссиональный  театр  на  румынском 
языке.

Беседу вел Евгений СТЕПАнОВ 

«Случайность  превыше  таланта»  —  таков  один  из  прин-
ципов  постмодернистской  литературы.  Эти  веяния  отража-
ются и в книге Елены Павловой «Шорох времени». Короткие 
стихи,  производящие  ощущение  легкости  их  создания 
и читающиеся так же легко, больше напоминают некую сло-
весную  игру  автора,  нежели  поэзию  в  ее  более  или  менее 
привычном виде.

Эта  книга  наталкивает  на  размышления  о  верлибре, 
явлении  сложном  и  неоднозначном.  Воля  автора,  каких 
течений придерживаться и в каких формах выражаться, но, 
тем  не  менее,  всегда  чувствуется  противоречивость  между 
сложившимися традициями стихосложения и произведени-
ями, преступающими эти границы. Сейчас в России верлибр 
в  почете  среди  многих  авторов,  но  заменит  ли  он  когда-
нибудь силлабо-тоническую систему, прочно укоренившую-
ся  со  времен  Ломоносова  и  Тредиаковского,  это  вопрос, 
и  вопрос  непростой.  Множество  авторов  отвергает  тради-
ции, предлагая читателю вместо этого голый каркас поэтиче-
ской  речи,  лишенной  многих  признаков  художественной 
обработки, от композиции и метрики вплоть до пунктуации. 
Такие литературные эксперименты удивляли читателей нача-
ла прошлого столетия, но сейчас это не ново. Следовательно, 
верлибр нельзя назвать традиционным жанром для русской 
поэзии,  но  и  нельзя  рассматривать  его  как  новейшее  тече-
ние.

Елена  Павлова  играет  словами  с  непринужденностью 
ребенка.  Здесь  игра  —  все,  в  предисловии  книги  Татьяна 
Виноградова отмечает, что и графика стиха, заключающаяся 
в  необычном  построении  строфы,  невольно  бросается 
в глаза. В строках этих коротких стихотворений зачастую нет 

новаторства жанра, изощренной образности, тяжеловесных 
философских  размышлений,  строгих  формальных  призна-
ков. Но что же вместо этого? Чем живут эти стихи, в чем их 

цель?  Можно  смело 
утверждать,  что  сила 
поэзии  Елены 
Павловой  может 
заключаться  скорее 
в  точности  передачи 
эмоций,  что  наполня-
ет  книгу  женственно-
стью  и  лиричностью. 
Своеобразная  милая 
простота  и  тонкость 
в  наблюдении 
за  миром  вокруг  себя 
невольно  приковыва-
ют  внимание  читате-
ля:

белые снежинки 
капризничали и 
таяли от обиды 
в грязном воздухе 
большого города 

В  развитии  верлибра  книга  «Шорох  времени»  —  одна 
из ступеней, ведущих дальше, к новым процессам и явлени-
ям.  И  это,  вероятно,  представляет  собой  интерес  для  верли-
бристов, пытающихся во что бы то ни стало привить русскому 
читателю любовь к этому неродному, но загадочному и пото-
му притягательному жанру.

Матрона БОРиСОВА 

«русская сцеНа» в берлиНе

Елена Павлова
«Шорох времени»
М.: «Вест-Консалтинг», 2012

НовиНки изДательства «вест-коНсалтиНг»


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кНижНая полка

Автор  этой  книги,  родившийся  в  Москве  и  уехавший 
в  начале  90-х  на  учебу  во  Францию,  много  лет  занимался 
проблемами  интеграции  и  социальной  адаптации,  живя 
на Западе.

В книгу вошли статьи в жанре философско-критического 
эссе, которые раньше были опубликованы в различных рос-
сийских и зарубежных изданиях.

Оценивая эту книгу, «плод размышлений профессиональ-
ного  урбаниста  над  злободневными  проблемами  современ-
ного  мира»,  кандидат  исторических  наук  Людмила  Гатагова 
подчеркивает, что «круг проблем, избранных автором, более 
чем актуален: в книге анализируются особенности националь-
ных менталитетов, перспективы социального развития евро-
пейских  наций  и  меняющиеся  ориентиры  образовательных 
систем,  проблемы,  связанные  с  аккультурацией  иммигран-
тов, трудности диалога между Востоком и Западом и возника-
ющие  на  этой  почве  этнокультурные  коллизии,  последствия 
мирового  кризиса  и  массового  роста  безработицы,  проч., 
проч.».

Социокультурный  анализ  проводится  на  примерах  тех 
стран,  в  которых  Игорь  Воловик  жил  и  работал,  принимая 
интенсивное  участие  в  жизни  общества,  изучая  проблемы 
изнутри.  Это,  прежде  всего,  Франция  и  Финляндия. 
Интересны  автору,  с  точки  зрения  социального  устройства 

общества,  такие  страны,  как  Латвия,  Румыния,  Венгрия 
и Россия.

В эссе «Современная демократия и иммигранты», «“Guest-
countries” и культурная интеграция» и других Воловик выяв-
ляет отношения между Европой и Востоком, базируясь на зна-
менитом киплинговском изречении: Запад есть Запад, Восток 
есть Восток, и им никогда не сойтись. Акцентируя внимание 
на  этом  антогонизме,  автор  имеет  в  виду  и  Россию,  которая 
все чаще сталкивается с подобными иммиграционными про-
блемами.

Игорь  Воловик  не  пытается  решить  эти  проблемы,  в  том 
числе и социального неравенства.

«Я  наблюдаю  и  живу  тем,  что  наблюдаю», —  замечает 
автор.  К  наблюдению  привлекается  также  и  интуиция,  что 
является  не  последним  средством  исследования:  «…одно 
стало  ясно:  больше  невозможно  сохранение  потрясающего 
неравенства на нашей планете».

Эссе «Москва — Третий Рим. Третий?» было опубликовано 
в  финляндском  журнале  «LiteraruS-Литературное  слово» 
в  2003  году  и  оценено  литературным  журналом  «Дружба 
народов» как одно из лучших в постсоветской Москве.

Игорь  Воловик  печатается  на  русском,  французском, 
английском  языках,  некоторые  его  статьи  были  переведены 
на финский.

Полина ВАЙС 

Поэт  Кирилл  Ковальджи  написал  большую  книгу  про 
большую жизнь. Это уже вторая книга такого рода, написан-
ная  известным  поэтом.  Первая  книга  —  «Обратный  отсчет» 
(изд. «Книжный сад») — увидела свет десять лет тому назад — 
в  2003  году.  Автобиографическая  «мозаика»  Кирилла 
Ковальджи охватывает огромное временное пространство — 
с «сороковых, роковых» до наших дней. Но ценность данной 
книги,  пожалуй,  в  ее  многополярности,  в  том,  как  история 
страны преломляется через биографию одного яркого челове-
ка,  поэта.  Оказалось,  что  и  Кирилл  Ковальджи,  и  я  учились 
в  Литинституте  в  одном  и  том  же  семинаре  —  у  Евгения 
Долматовского,  просто  в  разные  годы.  Мне  было  приятно 
прочесть теплые слова о нашем общем мэтре. Но книга поэта 
Кирилла  Ковальджи  многим  читателям  будет  интересна 
не  только  «мемуарной»  своей  стороной.  Поэт  «повенчал» 
в своей книге новеллы и воспоминания, мимолетные мысли 
и глубокие философские размышления. Причем он не пере-
мешал эти жанры, как винегрет, а, наоборот, расслоил, раз-
бил  на  четыре  неравнозначные  и  вполне  самостоятельные 
части. В первую часть включены эпизоды и новеллы. Во вто-
рую — литературные портреты и эссе. Третья часть — собствен-
но мозаика, с подзаголовком: «на полях беспорядочного чте-
ния». И, наконец, в последней, четвертой части, поэт исследу-
ет «кентаврическую» природу творчества. Чем больше я читаю 
книгу Ковальджи, тем больше нахожу в ней «розановского», 
«опавших листьев». То была великая в своей простоте книга 
недооцененного у нас писателя.

Ребенок, развлекаясь постижением мира, собирает картон-
ную  мозаику  из  узорчатых  элементов.  Его  задача  —  собрать 

цельную  картинку.  Чем  же  тогда  является  мозаика  взрослого 
человека?  Фрагментами  памяти,  не  сдавшимися  забвению? 
У  нас  фрагментарность  произведения  почему-то  считается 
чуть ли не «недоделкой». Между тем значительная часть древ-
негреческой философии дошла до нас именно во фрагментах, 
клочках мозаики. Но даже в этих клочках уверенно просвечи-
вает макрокосм. Великая философия может быть спрессована 
до  маленького  фрагмента.  Например,  «нельзя  дважды  войти 
в одну и ту же реку». Это хорошо понимает Кирилл Ковальджи. 
Поэтому  повествование  в  «Моей  мозаике»  то  сжимается, 
то  разжимается.  Как  пружина.  Поэт  имеет  свое  лицо 
и в «последней, самой маленькой матрешке». Он «разбирает» 
на более мелкие части не только прошедшую жизнь, но и само-
го себя — человека, писателя, мыслителя. Но при этом преду-
преждает читателя: весь я — только в совокупности всех «матре-
шек», на которые только что себя разобрал…

Книга  Кирилла  Ковальджи  —  и  «центробежная»,  и  «цен-
тростремительная». Поэт прожил огромную успешную жизнь 
в разных эпохах, и во времена «застоя», и при ломке государ-
ства, и людям разных взглядов не в чем упрекнуть его за весь 
этот  долгий  период.  Люди  ему  благодарны.  И  он  держит 
марку! Держит дыхание на длинной дистанции. Продолжает 
работать, размышлять, удивляться и удивлять других. Кирилл 
Ковальджи  —  это,  без  преувеличения,  человек-глыба. 
Простота  и  общительность  только  придают  ему  шарму.  Он 
обо  многом  успел  подумать.  «Податливость  при  большой 
воле», — так сам он объясняет своей успех. «Моя мозаика» — 
блестящая  проза  крупного  поэта.  Такие  книги  впоследствии 
становятся «настольными». «Храм переживает бога, для кото-
рого воздвигнут», — пишет Кирилл Ковальджи. Книги, храмы 
писательских  душ,  над  которыми  не  властно  время,  тоже 
живут долго.

Александр КАРПЕнКО 

игорь Воловик
«Прогулки с Запада на Восток»

М.: «Вест-Консалтинг», 2013

Кирилл Ковальджи
«Моя мозаика,

или По следам кентавра»
М.: Союз писателей Москвы: Academia, 2013

Реклама в газете

«ЛИТЕРАТуРНыЕ ИЗВЕСТИя».
Вас прочтут в 75 странах мира!

Мы ждем Ваших звонков по тел.: 

(495) 978-62-75

реклама
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поэзия союза писателей XXI века

Евгений СТЕПАнОВ

ЕдИНСтВЕННЫЙ путЬ,
ИЛИ
МоЕ поЛИтИЧЕСКоЕ ЗаВЕЩаНИЕ

эволюция
а не революция

14.05.2013

Оренбург

проСЬБа

Отчаль,
Моя печаль.

11.05.2013

Аэропорт

паМятИ даНИИЛа аНдрЕЕВа

эти фобии страхи
точно красный террор
каждый день как на плахе
ждешь и ждешь приговор

жизнь моя — это битва
стихиалий — во мне
слава Богу молитва
не сгорела в огне

слава Богу не хилый
я не рухнул плашмя
о мой Боже помилуй
мя

15.05.2013

Оренбург

Георгий ГЕнниС

*   *   *

окно пробило острие: 
кол надо мной лежащим 
пролетел
вонзился в стену

казенным пахло в доме

*   *   *

гул далекой брани 
рассеянной 
крупицами дождя 

февраль-апрель 2013

людмила ОСОкинА

*   *   *

Гуляю я с березками по лугу…
Рябинку обниму — свою подругу,
С ней пошепчусь и поделюсь секретом…
Как хорошо бродить по лугу летом! —
Смотреть на солнце в радости слепящей
И на траве прикидываться спящей.

*   *   *

Роскошный лета пир! 
О солнечный настой!
На целый-целый мир
Напиток есть простой!

На целый белый свет
Весь долгий летний день
Пускай струится свет,
И пусть исчезнет тень!

Пусть пьют тепло небес
И речки, и луга, 
И темный-темный лес,
И спелые стога.

Нарядный мотылек,
Лошадка у ручья,
Ромашки стебелек…
Ну, и конечно, я!

ЭлАнА

*   *   *

Процеживаю солнце
Сквозь рыжий прищур
Осеннего дня…

*   *   *

Слезами дождя
Смывает сука-осень
Цвет нашей любви

*   *   *

Истечь кровью по струнам
Возродиться вновь
В последнем звуке…

*   *   *

Проверь свои часы —
Мне кажется они теряют время…

Олег МихАлЬСкий 

*   *   *

весели веселись 
мое сердце 
нам с тобой 
коротать долго ль 
век свой?

ни таблетки ни 
деньги 
не помогут жить 
вечно 

беспечно 

под луной золотой 
музы дудочку слушать 
и слушать 

Арсений АннЕнкОВ

поЭтЫ

Когда придут, наконец, 
последние времена,
непонятной деталью
осыпятся семена,
никому не будет нужна
ни трава, ни котлета,
белым облаком, 
прозрачною полосой,
отодвинув на время
любимую бабу с косой,
пройдут по земле поэты.
Они посмотрят, 
их взгляд — живая вода,
не увидел поэт — 
значит и не было никогда,
но они посмотрят еще раз —
на все и на всех,
чего-то напишут в книгу, 
книга уйдет наверх.
А они улетят,
потому что нельзя ходить
по земле, где поэтам  
нечего говорить.

Сергей ПОПОВ

*   *   *

Заехать в лес и рухнуть ниц —
все горе — не беда.
Оплечь чащоба без границ,
паслен и лебеда.

Распад пути, уход в траву,
в прикорневую глушь.
Рассудок это наяву 
переварить не дюж.

И сон средь стеблей тишины
цветет над головой.
И только систолы слышны.
И значит — ты живой.

*   *   *

без таблеток спится этим летом
сновиденья спиться не дают
в городке далеком и нелепом
и не тороватом на уют

там впотьмах у зарослей наружных
где шныряют лисы не пришей
тишина висит на ржавых ружьях 
огородных пугал сторожей

с вековой досадой и обидой
на соседей зарятся дворы
в недрах ночи тучами обитой
и забитой тьмою мошкары

в пущах перекрытий потолочных
мышьи безумовые бега
по маршрутам строчек полуночных
в облако дорога недолга

бродят сны безумием несомы 
у обочин млечного пути
будто в дебрях всякой хромосомы
ничего иного не найти

их несокрушимою красою
славно мерить тутошний разброд
и пока костлявая с косою 
не возникла утром у ворот

живы шансы в облачности низкой
обнаружить брешь наверняка
и оформить звездною пропиской
все что взято прежде с потолка
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Александр кАРПЕнкОСветлана ГРУниС

в Четыре строки
*   *   *

Есть два пути, чтобы подняться
И в обществе заметней стать:
Один — на гениев равняться,
Другой — весь мир критиковать… 

*   *   *

Как вчерновую, жизнь я проживаю:
Карьеру и здоровье — «на потом»,
Все время что-то преодолеваю,
Глядь… молодость ушла, вильнув хвостом…
        

*   *   *

Смеется громко молодость —
Весь мир в объятьях рук,
А старость улыбается
Лишь уголками губ…

*   *   *

Неразлучные ночь и бессонница
Входят в дом очень тихо, как воры,
И уносят мой сон за оконце,
Не задев даже плотные шторы…

*   *   *

Кулачный бой был предкам забавой,
Засел он крепко в наших генах:
И ссора становится дракой кровавой,
Как будто кровь закипает в венах…

*   *   *

Мы Перестройку, как перелом,
Диагностировали, залечили,
Лезем в капитализм напролом,
В тот, «загнивающий», как нас учили…

реклама

иннокентий МЕДВЕДЕВ

Вот И ВСЕ

Вот и все. Тебя со мною нет.
Нас свели случайные дороги.
В памяти остался только след,
Как от прочих встреч случайных многих.

Вот и все. Ты вышла от меня,
Но осталась в бесконечном круге:
Вновь душа твоя полна огня…
Об ином уже мечтаешь друге.

Вот и все. Как быстро ночь прошла.
Встреча наша — лишь воспоминанье.
Ночь прошла, как будто не была,–
Утолив в нас толику желанья. 

ЛЮБоВЬ

Говорить о любви бесконечно не стоит,
Ведь любовь западня, омут или капкан.
Оттого и душа волком раненым воет,
Что в любви я порой вижу только обман.

Все равно, когда любишь — любовь так прекрасна,
Пусть затянет она, засосет с головой.
Не считай, что в судьбе все обиды напрасны.
Лишь в душе заглуши изнурительный вой.

Но Господь всемогущ и Господь милосерден,
Он откроет на все и всегда нам глаза —
Где любовь, а где ложь, где измена, где верность.
Только правда горька и от правды слеза.

Я, конечно, хочу сердцем ближнему верить,
Без доверия нам невозможно любить.
Распахнуть нараспашку и душу, и двери,
И при этом стараться обиды забыть.

Ни к чему открывать душу нам понапрасну,
Когда знаешь уже, что в нее наплюют.
Небо после дождя в один миг станет ясным,
Только раны души вряд ли в миг заживут.

Все равно все ни то, чего бы хотелось,
Любить, так любить, чтоб себя потерять.
Чтоб душа от любви в поднебесье взлетела, 
Чтобы впредь от любви не смогла пострадать.

рождЕНИЕ МуЗЫКИ
ИЗ дуХа трагЕдИИ

Михаилу Гофайзену 

 музыка рождалась из духа трагедии 
 и была она вестью 
 и весть была вещью в себе 
 и эту вещь в себе 
 нельзя было передать другому 
 но музыка не умирала 
 у другого человека другая музыка 
 тоже рождалась из духа трагедии 
 по мере преодоления ступеней судьбы 
 и судьба была роком 
 и рок был рэпом 
 и рэп был криком 
 и крик был молчанием 
 и молчание было золотом 
 и ангелы были его старателями 
 и крупицы молчания 
 тщательно промывались ангелами 
 поэтому вода под ситом 
 снова засорялась речью 
 и речь опять не знала 
 стать ли ей музыкой 
 или же угаснуть обетом 
 раствориться в абсолютной немоте 

*   *   *

Скользящие руки художника 
Рисуют натюрморт — 
И обволакивают его странной жизнью, 
Стремительной, как откровение, 
Влажной, как страдание, 
Терпкой, как коктейль времен... 

Веер времени замирает 
В бесстрастных руках Немезиды... 

Все самое важное в мире 
Начинается именно тогда, 
Когда как будто бы 
Ничего не происходит... 

Люди подобны вратам мира, 
Которые Бог-ребенок запер на ключ — 
И забыл его у себя в кармане...

Сергей ЗУБАРЕВ

оппоНЕНтЫ

о святости спорили
два важных калеки

безбожно
до пены у рта
без роздыха

это жестоко
по отношению
к человеку

относиться к себе
так серьезно

трЕтЬя ЩЕКа

ударили по одной щеке

пока я пытался сообразить
как это понимать
и надо ли подставлять вторую
ударили по второй

да так четко-звонко
что оглоушили-оглушили

испугался
побежал искать третью
нашел на последней помойке

вот это уже
метафизика

ударили и по третьей
по пятой-десятой

а вот это уже
и метафизика не вместит

а они они
сами-то они
вообще ничего не заметили

не били мы тебя говорят
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