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Светлой Памяти великого Поэта

новый
дизайн Портала

«читальный зал»

8 декабря 2012 года в Москве, в актовом 
зале журнала «Знание-сила», состоялось Общее 
собрание членов Союза писателей ХХI века.

Собрание вел Президент СП ХХI века 
Евгений Степанов. Секретарем была Нина 

Краснова. Евгений Степанов рассказал об 
итогах 2012 года, наметил планы на 2013 год. 
Е. Степанов сообщил, что в 2013 году газета 
«Литературные известия» (орган СП ХХI 
века) должна выходить в еженедельном 
режиме, журналы «Дети Ра» и «Зинзивер» 
будут по-прежнему выходить один раз в 
месяц.

Президент СП ХХI века в своем докладе 
подчеркнул важность работы с творческой 
молодежью, развития книгоиздательской 
деятельности. «Наша главная задача, — под-
черкнул Е. Степанов, — создать условия для 
писателей, членов СП ХХI века, в плане публи-
каций. Именно поэтому мы издаем все наши 
журналы и газеты».

В прениях выступили Александр Набоков, 
Игорь Харичев (председатель Ревизионной 
комиссии), Зульфия Алькаева, Нина 

Краснова, Татьяна Белянчикова, Олег 
Михальский.

Было решено увеличить в 2013 году число 
писателей, входящих в СП, до 500 человек, а в 
дальнейшей перспективе — до 1000 человек. В 
настоящее время в СП — 250 писателей.

И. Харичев также рекомендовал усилить 
международную работу СП и постепенно 
реорганизовать Региональную организацию 
«Союз писателей    ХХI века» в международ-
ную общественную организацию.

Олег Михальский предложил новую сим-
волику СП.

Работа Президента и Президиума СП ХХI 
века за 2012 год признана Общим собранием 
удовлетворительной.

Пресс-служба                                           
Союза писателей ХХI века

Департамент веб-дизайна 
Холдинга «Вест-Консалтинг» осущест-
вил частичный редизайн портала 
Союза писателей ХХI века «Читальный 
зал» (www.reading-hall.ru).

Как сообщил руководитель 
Департамента Максим Жуков, изме-
нена не только главная страница пор-
тала, прежде всего, существенно 
изменен контент. Теперь актив 
«Читального зала» составляют поряд-
ка 20 изданий. Это не только журна-
лы, но и газеты, альманахи… Об 
остальных литературных и литератур-
но-художественных СМИ на портале 
будет дана подробная информация, в 
том числе и о традиционных «толстя-
ках», таких, как «Новый мир», 
«Знамя», «Иностранная литература» и 
т. д. Контент будет постоянно обнов-
ляться. Удобная навигация в море 
литературных СМИ — это главный 
приоритет портала.

В актив «Читального зала» на 
сегодняшний день входят: «Башня», 
«День поэзии», «Дети Ра», «Есенинский 
бульвар», «Журнал ПОэтов», 
«Зинзивер», «Крещатик», «Поэтоград», 
«Иные берега», «Литературный 
Иерусалим», «Литературные изве-
стия», «Северная Аврора», «Футурум 
АРТ», «Эолова арфа» и другие изда-
ния.

Пресс-служба Холдинга           
«Вест-Консалтинг»

Умер Константин Ваншенкин. 
Замечательный поэт, написав-
ший множество прекрасных сти-
хов и песен.

Я видел его один раз в жизни. 
На какой-то презентации. Сам к 
нему подошел и сказал: 
«Константин Яковлевич, Вы — 
великий поэт».

Он засмеялся: «Брось болтать 
ерунду…»

Вечная память.

Евгений СТЕПАНОВ

Справка из Википедии:

Родился 17 декабря 1925 года в 
Москве в семье инженера-химика Якова Борисовича 
Вайншенкера и его жены Фаины Давыдовны (1902—
1980). В семье любили поэзию и часто читали стихи. В 
1942 году Константин Ваншенкин ушел на фронт. 
После войны поступил в геологоразведочный инсти-
тут, но, страстно увлеченный поэзией, перешел в 
Литературный институт (окончил в 1953 году). В этом 
же году вступил в КПСС. Первое стихотворение опу-
бликовал сразу после Великой Отечественной войны, 
оно посвящалось освобождению Венгрии от фашист-
ских захватчиков.

Его женой стала Инна Гофф — сокурсница по 
Литинституту, писательница, автор знаменитой 
песни «Русское поле». Они вырастили дочь Галину, 
ныне известную художницу, и внучку Екатерину, 
публикации которой можно увидеть в Интернете. 
Константин Ваншенкин известен в первую очередь 
песнями, авторами музыки большинства которых 
были Эдуард Колмановский и Ян Френкель. 
Эпизодически работал с Евгением Жарковским, 
Валентином Левашовым, Аркадием Островским. 
Наиболее прославили Ваншенкина песни «Я люблю 
тебя, жизнь» (она стала его визитной карточкой), 
«Алёша», «Вальс расставания», «Женька», «Как про-
вожают пароходы».

Александр Твардовский в 1957 году охарактери-
зовал Ваншенкина как способнейшего из современ-

ников, предупредив тогда же, однако, об опасности 
для поэта одинаковым образом реагировать на все 
жизненные явления.

Конкретно отображая жизненные явления, 
нередко прискорбные, Ваншенкин находит для них 
подходящие поэтические формы. Деталь приобре-
тает в его стихах обобщающее значение, природа 
выступает в качестве источника импульсов или 
сравнений, входя органической частью в его фило-
софскую лирику. Его творчество пронизано верой 
в то, что непосредственная сила поэтического 
таланта одерживает верх независимо от похвалы 
или хулы со стороны критики, обусловленной вре-
менем (Ниспровергают незаслуженно…, 1961). По 
форме его стихи непритязательны и естественны, 
да и сама суть его поэтического высказывания 
направляет к непритязательности и естественно-
сти.

Вольфганг КазаК

С начала 1960-х гг. писал прозу, преимущест-
венно автобиографическую. Автор повестей 
«Армейская юность» (1960), «Авдюшин и Егорычев» 
(1962), «Большие пожары» (1964), «Графин с пету-
хом» (1968), рассказов и др.

Скончался 15 декабря 2012 года в Москве на 
87-м году жизни, не дожив 2 дня до 87-летия.

7 декабря Президент Российс-
кой Федерации подписал Указ N 
1620 «О награждении государст-
венными наградами Российс кой 
Федерации». В соответствии с 
Указом руководитель Россот руд-
ни чества Константин Косачев 
награжден Орденом почета за 
большой вклад в сохранение, 
популяризацию и развитие рос-
сийской культуры, образования и 
русского языка за рубежом.

Орден Почета – государст-
венная награда Российской 
Федерации. Учрежден Указом 
Президента Российской 
Федерации от 2 марта 1994 г. № 
442. Орденом Почета награжда-
ются граждане за высокие дости-
жения в государственной, произ-
водственной, научно-исследова-
тельской, социально-культур-
ной, общественной и благотво-
рительной деятельности, позво-
лившей существенным образом 
улучшить условия жизни людей, 
за заслуги в подготовке высокок-
валифицированных кадров, вос-
питании подрастающего поколе-
ния, поддержании законности и 
правопорядка. 

Соб. Инф.

конСтантин 
коСачев награжден

орденом Почета
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«диалог во имя будущего»
в роССотрудничеСтве

конСтантин коСачев и руСтам минниханов
ПодПиСали Соглашение о СотрудничеСтве

роССотрудничеСтво: день за днем

7 декабря в Казани руководитель Россотрудничества 
Константин Косачев принял участие в V съезде Всемирного 
конгресса татар. Нынешний съезд проходит в год двадцатиле-
тия образования конгресса – он был созван указом президен-
та Татарстана в июне 1992 года и собирался впоследствии 
каждые пять лет. Съезды конгресса стали знаменательной 
вехой в развитии татарского народа, имели для него консоли-
дирующее значение, определили стратегию и тактику разви-
тия нации.

В ходе своего выступления глава Агентства отметил: «Мне 
вдвойне приятно, что я присутствую здесь не только как гость, 
но и как руководитель федерального ведомства, 
Россотрудничества, цель которого – продвижение культуры 
народов России во всем мире. У нас очень похожие задачи и, 
значит, огромное поле для взаимодействия».

«Из миллиона татар за пределами России около 900 тысяч 
проживает в республиках бывшего СССР, а это ключевое 
направление деятельности Россотрудничества и моей лично 
как спецпредставителя Президента Российской Федерации по 

связям с государствами-участниками СНГ. Соотечественники 
Татарстана – это соотечественники всей России, и они нужда-
ются в поддержке, а более всего – в сохранении живых связей 
с родной культурой, чтобы сберегать ее очаги в странах свое-
го проживания, передавать будущим поколениям. Именно в 
этом состоит миссия Всемирного конгресса татар и это, без-
условно, перекликается с задачами Россотрудничества в 
работе с соотечественниками за рубежом», – особо подчер-
кнул руководитель Россотрудничества.

В этот же день состоялось подписание Соглашения о взаи-
модействии между Россотрудничеством и Республикой 
Татарстан. Свои подписи под документом поставили руково-
дитель Федерального агентства Константин Косачев и прези-
дент Республики Татарстан Рустам Минниханов.

В рамках Соглашения стороны, используя взаимные воз-
можности, обязуются проводить совместные мероприятия, 
предусмотренные планами совместной деятельности, а также 
оказывать содействие друг другу при проведении мероприя-
тий каждой из сторон. Реализация основных направлений 

сотрудничества будет осуществляться через представительст-
ва и представителей Россотрудничества за рубежом с исполь-
зованием возможностей российских центров науки и культу-
ры за рубежом.

Рустам Минниханов отметил, что в последнее время осо-
бенно ощущается поддержка федерального правительства, 
подчеркнув, что совместная работа Россотрудничества и 
Татарстана даст положительный результат.

Константин Косачев в свою очередь поблагодарил Рустама 
Минниханова за приглашение принять участие в съезде 
Всемирного конгресса татар. Он отметил, что это событие не 
республиканского, а федерального и даже международного 
уровня. Глава Россотрудничества подчеркнул, что Татарстан 
занимает особое место в России. «Не всегда просто выстраи-
вались отношения между федеральным центром и республи-
кой, тем важнее, что эта конструкция выстраивается и начина-
ет работать», – добавил он.

Соб. Инф.

10 декабря в Россотрудничестве руководитель Агентства 
Константин Косачев встретился с участниками проекта 
«Диалог во имя будущего» Фонда поддержки публичной 
дипломатии имени А.М. Горчакова.

«Диалог во имя будущего» – ежегодный научно-образо-
вательный проект Фонда поддержки публичной дипломатии 
имени А. М. Горчакова, запущенный в 2011 году. Целью этого 
проекта является формирование дискуссионной площадки с 
участием молодых ученых-международников, политологов, 
журналистов, представителей исследовательских центров и 
гражданского общества России, стран СНГ и Балтии. В 2012 
году участниками Диалога стали также представители Абхазии 
и Южной Осетии, Грузии, Сербии и Польши.

Константин Косачев познакомил гостей с основными 
направлениями деятельности и ключевыми проектами 

Агентства. Подробно глава Агентства остановился на политике 
«мягкой силы»: «Государства, которые стремились быть лиде-
рами, уже давно начали применять «мягкую силу», и в этом 
плане практика сильно обогнала теорию. Так, если говорить о 
времени «холодной войны, то у США и СССР был паритет не 
только по «жесткой силе», но и по «мягкой». После окончания 
«холодной войны» западные страны в этом направлении ушли 
далеко вперед, в то время как в России только сейчас наступает 
понимание важности применения «мягкой силы».

«Вместе с тем России есть, что предложить другим стра-
нам, а это, в первую очередь, равноправное сотрудничество, 
где мы готовы работать с партнерами, не навязывая им пред-
варительных условий, безопасность, где мы последовательно 
выступаем за поддержание основополагающих принципов 
международного права, и готовность уважать суверенитет 

государств и не вмешиваться в их внутренние дела», – доба-
вил Константин Косачев.

Говоря о деятельности Агентства в русле «мягкой силы», 
руководитель Россотрудничества отметил, что главной целью 
его работы является формирование позитивного имиджа 
России за рубежом, а для этого, по убеждению Константина 
Косачева, необходимо работать не «через стекло», а напря-
мую с общественностью зарубежных стран.

В рамках встречи участники проекта смогли задать волну-
ющие их вопросы, которые касались работы Агентства с соо-
течественниками, получения образования в российских вузах, 
сохранения русского языка в разных странах, консолидации 
«русского мира» и другие.

Соб. Инф.
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в Софии отметили 80-летие организованного движения
болгаро-СоветСкой и болгаро-роССийСкой дружбы

георгий мурадов выСтуПил
на форуме евроПейСких и азиатСких медиа в минСке

10 декабря в Минске открылся Форум европейских и ази-
атских медиа (ФЕАМ-2012). Президенты России и Белоруссии 
Владимир Путин и Александр Лукашенко направили участни-
кам форума свои приветствия.

На форуме выступили Госсекретарь Союзного государства 
России и Белоруссии Григорий Рапота, министр информации 
Республики Беларусь Олег Пролесковский, министр 
Евразийской экономической комиссии Татьяна Валовая, 
заместитель председателя Комитета по делам СНГ и связям с 
соотечественниками Государственной Думы Российской 
Федерации Татьяна Москалькова, заместитель руководителя 
Россотрудничества Георгий Мурадов и другие.

В своем выступлении представитель Россотрудничества 
отметил важность и актуальность рассматриваемого вопроса 
о новых медиа для Евразии, подчеркнул необходимость 

создания информационной и общественно-политической 
инфраструктуры для создаваемого интеграционного объеди-
нения, прежде всего новых СМИ и НПО, работающих в инте-
ресах развития интеграционного процесса.

Георгий Мурадов назвал необоснованными утверждения 
Хилари Клинтон о попытках российского руководства возро-
дить СССР. «Советский Союз был идеологическим государст-
вом, а евразийская цивилизация, которая начинает восста-
навливать свои силы – это многовековое сообщество наро-
дов, имеющих близкую историю, культуру, традиции, общие 
ценности. Она тесно связана с европейской цивилизацией и 
по существу является её продолжением на севере евразийско-
го материка, перспективным ориентиром будущего экономи-
ческого развития, как европейцев, так и евразийцев. Поэтому 
попытки воспрепятствовать объективно развивающимся 

интеграционным процессам на континенте являются бессмы-
сленными и бесперспективными», – подчеркнул он.

Актуальность создания Евразийского экономического 
союза состоит, по мнению Георгия Мурадова, еще и в том, что 
инерция дезинтеграции, которую пытаются продвигать неко-
торые внешние силы в России, может быть остановлена толь-
ко через запуск мощного объединительного тренда.

«Для того, чтобы добиться успеха на этом пути, нужны не 
только политические скептики, которые хороши для аналити-
ческих раздумий, но и вдохновители, пассионарии, демон-
стрирующие политическую волю и решимость в достижении 
результата», – отметил в заключение заместитель руководи-
теля Россотрудничества.

Соб. Инф.

6 и 7 декабря в Софии прошел комплекс мероприятий, 
посвященных 80-летию Организованного движения болгаро-
российской дружбы и 55-летию Общенародного комитета 
болгаро-советской дружбы, правопреемником которого 
является Федерация дружбы с народами России и стран СНГ.

Организаторами мероприятий выступили Федерация 
дружбы с народами России и стран СНГ, Фонд «Славяне», 
представительство Россотрудничества в Болгарии, 
Московский культурно-деловой центр «Дом Москвы в 
Софии».

В праздничных и деловых мероприятиях приняли участие 
видные общественные деятели, дипломаты, ученые, исследо-
ватели и специалисты, представители СМИ, активисты моло-
дежных организаций, ветераны, делегация Союза друзей 
Болгарии во главе с его председателем Виктором Шараповым, 
представители общественных организаций на Балканах, стран 
СНГ и Восточной Европы.

6 и 7 декабря в конференц-зале Болгарского телеграфного 
агентства состоялся круглый стол «Отношения Болгарии с 
Россией и другими странами СНГ в Европейском контексте». В 
дискуссии приняли участие послы России, Украины, 
Казахстана, Беларуси, Армении, Азербайджана и Молдавии в 
Болгарии.

Начальник Управления по работе с соотечественниками и 
НПО Россотрудничества Петр Куприков зачитал приветствен-
ное слово руководителя Федерального агентства Константина 
Косачева.

Участники круглого стола обсудили вопросы дельнейшего 
развития отношений Болгарии и России, вопросы экономиче-
ского, энергетического и инновационного сотрудничества, 
взаимодействия в рамках Черноморского региона и другие.

7 декабря в Мраморном зале Российского центра науки и 
культуры в Софии открылась выставка, посвященная знаме-
нательным годовщинам болгаро-советской и болгаро-рос-

сийской истории. На выставке представлены исторические 
документы и материалы из фонда Национального историче-
ского музея Болгарии, иллюстрирующие исторические вехи 
отношений между Россией и Болгарией.

В Большом зале РЦНК состоялось торжественное собра-
ние и концерт, посвященный знаменательным годовщинам. 
Собрание открыл председатель Федерации дружбы с народа-
ми России и стран СНГ Захари Захариев.

В концерте приняли участие болгарская эстрадная певица 
Грета Ганчева, танцевальный ансамбль им. Кирилла 
Харалампиева, хор «Славянские звуки», солистка ансамбля 
вооруженных сил Валерия Момчилова, народная певица 
Кристина Кирова, пианистка Рузана Ташчян, болгарский бас 
Владимир Маринов, заслуженный артист России, известный 
болгарский певец Бисер Киров.

Соб. Инф.
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новинки издательСтва «веСт-конСалтинг»

«В известном смысле недостатки любого 
произведения сводятся к одному — оно слиш-
ком длинно», — сказал Вовенарг.

Нельзя этого утверждать о миниатюрной 
поэтической форме «танкетка», которая была 
предложена Алексеем Верницким в 2003 году.

Танкетка — лаконичное стихотворение из 
двух строк, насчитывающих в сумме 6 слогов. 
В ней должно быть не больше 5 слов и отсут-
ствие знаков препинания. Каким же мастер-
ством надо обладать, чтоб написать полно-
ценную танкетку, где читателю предоставля-
ются широкие размышления в междустрочии:

в танкетке 
все меж строк 

Тяга к малым формам появилась в рус-
ской поэзии не так давно. С тех пор, как воз-
ник интерес к японской поэтической миниа-
тюре, повлиявшей на рождение танкетки.

Танкетистов не так уж и много, но в этом 
жанре, как можно прочитать в Википедии, 
пробовали себя А. Василевский, М. Хаген, 
В. Прокошин и другие поэты.

В 2008 году вышла первая книжка — 
«Танкетки: теперь на бумаге. Антология».

Алексей Верницкий в статье «Танкетки, 
или Что идет после убещур» (Библиотека жур-
нала «Футурум АРТ») писал: «Видели ли вы в 
документальных фильмах по астрономии, как 
вырывается из солнца протуберанец? Из свер-
кающего солнечного лика в черное пустое 
пространство выбрасывается столб светящей-
ся солнечной материи. Точно так же я, глядя… 
на танкетки, написанные разными авторами…, 
думаю о них как о протуберанце поэзии, 
выброшенном в то пространство».

Из подобных протуберанцев поэзии и 
состоит сборник танкеток Владимира 
Ерошина — автора, который с 2005 года стал 
известен в кругах танкетистов и до сих пор 
остается верен этой стихотворной форме.

В танкетках нет, и не может быть ничего 
лишнего. При помощи нескольких, мастерски 
выбранных мазков создается емкий поэтиче-
ский образ, а фантазии читателя предостав-
ляются большие возможности. Что можно 
представить себе, прочитав:

бокал 
с пеной у рта 

Вероятно, пьяную компанию, в которой 
возникла ссора, где один пытается в нетрез-
вом запале доказать другому свою правоту. 
Мало кому из нас не знаком этот сюжет, а 
потому вызывает яркие ассоциации. 
Оказывается, всю картину можно передать 
всего лишь 4–5 словами, а в голове возника-
ет целая история.

От лирической японской поэзии, напоми-
нающей филигранную кружевную графику, 
стиль танкетки Ерошина отличается концепту-
альностью, четким рисунком с натуры, обра-
щением от внутреннего во внешний мир, 
нелепицу которого автор может подметить 
тонко и шутливо:

кефир 
под кифару 

народ 
скачал права 

стринги 
под паранджой 

Миниатюра его очень разнообразна, раз-
нопланова. Фундаментом ее создания явля-
ются многочисленные поэтические приемы и 
языковые жанры. Можно встретить танкетки, 
замешанные на пословицах и поговорках:

как раки 
зимуем 

в глазок 
гляди в оба 

не любит 
не козла 

Иногда это философские 
наблюдения или вдруг воз-
никшие афоризмы:

соска 
первый обман 

глобус 
центра Москвы 

долог 
час песочный 

даром 
лишь танкетки 

Нередко это красноре-
чивая шутка, юмор, в кото-
ром могут быть задейство-
ваны:

— жаргонизмы:

хакер 
завис в любви 

— иногда перефразиро-
ванные поговорки и послови-
цы:

клумба 
коту под хвост 

друга 
познал в еде 

— и даже библейская лексика:

Ева 
вопрос с ребром 

Из поэтических приемов привлекает вни-
мание, прежде всего, оксюморон — сочета-
ние несочетаемого:

атеист 
от Бога 

икона 
и кино 

в посольство 
на посол 

разве 
он разведчик 

Три вступительных статьи известных кри-
тиков сопровождают поэтический сборник. 
Один из них — Кирилл Анкудинов — пишет: 
«Эта книга замечательна тем, что являет 
собой панораму жанра, исчерпывающе 
демонстрирует плюсы и минусы, удачи и 
ошибки, тупики, лабиринты и горизонты, 
кризисы и перспективы танкетки».

Полина ВАЙС 

Владимир Ерошин
«ЛЕТО. Парк танкеток»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

Новая книга Любови Щербининой «Кружево реальности», 
как заявлено в аннотации, — сборник рассказов об интересных 
людях, необычных феноменах и далеких путешествиях. В чем 
же феномены и почему кружево реальности? В том ли причуд-
ливом сочетании событий, встреч, мыслей, воспоминаний и 
размышлений, о которых и узнаем мы из книги. Мир автора 
сложен. Реальный переплетается с недоступным. Мы бы назва-
ли его запредельным, и не всякому туда открыта дверь. Там 
обитают Ангелы и противоположные им Силы Тьмы. И это 
такая же реальность, как реальность тонкого кружева, в кото-
ром неосязаемые дырочки составляют неизменное дополнение 
к узору, к целостному восприятию красоты. Это символ объем-
ной картины мира, расширяющейся в нашем сознании с тех 
пор, как нам стали доступны некоторые знания о том, что мате-
риальность и духовность существуют параллельно.

Являясь контактером, проводником в тонкий слой реаль-
ности, автор книги посвящает нас в необычные вещи. Не каж-
дый знает, например, сколько у него Ангелов-хранителей, как 
они выглядят, в чем заключаются их функции, от каких 
серьезных опасностей они уберегают человека. Приводя 
любопытные факты из собственной жизни, Л. Щербинина 
рассказывает о духах, воздействующих на нас, о различных 
явлениях, — таких, например, как вампиризм.

Вампиры нашего времени — это люди, подпитывающиеся 
чужой энергией за счет отрицательных эмоций, которые они 
вызывают у других. По психологическим наблюдениям автора 
книги, занимающегося экстрасенсорной практикой, такие 
люди пытаются вызвать жалость к себе, но «нет ни малейшего 
смысла принимать участие в …негативных разговорах, лучше 
отойти в сторону, активизировать свою ментальную защиту и 
пожелать себе здоровья».

В книге много полезных советов, как защитить себя от 
негатива. Например, как правильно обращаться с толковани-
ем снов, потому что во сне человек наиболее расслаблен, он 
находится под влиянием темных сил, которые «заморачива-
ют» его, «вносят кодировки, навязчивые мысли и состояния».
Много страниц посвящено путешествиям в Индию, Египет. Есть 

главы любовной переписки по интернету между африканцем и 
русской, трогающие своей искренностью; и даже глава о 
кошке, которая в следующей жизни родится женщиной.

Путешествуя по Индии и посещая храмы, Любови 
Щербининой удалось получить информацию от Высших Сил, 
которая звучит не ново, но наверняка не утрачивает своей 
актуальности: «…богатство — мишура, своеобразная плата 
Дьяволу, служителям тьмы… погоня за миражом. Бог не защи-
щает богатых людей, таким людям помогает Дьявол. Они 
теряют свой Дух, и в следующей жизни их посылают в тела 
собак, кошек, свиней».

Можно, конечно, по-разному относиться к такой инфор-
мации. Ведь каждый человек — богат он или беден, — прежде 
всего, индивидуальность и у него личные счеты с Богом, но 
все же стоит прислушаться, если вспомнить цитату из Библии, 
что, скорее, верблюд пройдет в игольное ушко, чем богатый 
попадет в Царствие Небесное.

По-разному можно относиться и к мистическим историям, 
рассказанным Любовью. Кто-то поверит в них, кто-то нет, но 
их прочтение всегда интересно и вызывает много вопросов. 
Так вспоминает она свою бывшую любовь — парня, с которым 
рассталась еще в молодости и чувства которого отвергла. Став 
старше, сожалела об этом. Невезение в личной жизни относи-
ла на счет его проклятий ей, но, по мере духовного роста, 
хотела очиститься от негативных воспоминаний, эмоций. 
Божественные Сути по ее молитве показали ей ту область 
бытия, в которой этот человек находился. Она увидела его 
лежащим в стеклянном футляре между небом и землей. Ей 
было открыто, что 12 лет назад молодой человек погиб в авто-
катастрофе, но не был готов к смерти, не принял ее, а потому 
его неуспокоенная душа пребывает между небом и землей. 
Он никогда не проклинал свою любовь, но сожалел о том, что 
направил свои чувства не на тот объект.

Заказав в церкви службы для души погибшего, Любовь 
через некоторое время посмотрела на ситуацию и увидела, 
что ее бывший возлюбленный уже не лежит, а сидит в про-
зрачном ящике, а через некоторое время он уже медленно 
возносился в другую область бытия.

В житейских, не заоблачных историях автора — встречи и 
общение с людьми, не всегда оставляющими положительное 
впечатление, — иногда негатив, осадок в душе. Но Любовь 
Щербинина учит читателя терпению и мудрости, делая акцент 
на том, что случайных встреч не бывает, а «человека невоз-
можно изменить, если он сам не стремится к переменам».

Остаются в душе слова, произнесенные как бы вскользь, 
между строк:

«Большинство людей не видят душ друг друга, не знают и 
не пытаются знать. Невежество, равнодушие губят их. Если 
люди не будут осознавать реальности, то к ним Высшими 
Силами будут применяться жестокие меры, через страдания 
люди будут идти к истине».

Полина ВАЙС 

Любовь Щербинина
«Кружево реальности»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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книжная Полка

Автор книги – Президент Корпорации «Развитие и 
Совершенствование», создатель нового направления в про-
филактической медицине «Психофизическое оздоровление 
населения и профилактика психических расстройств» и школы 
подготовки преподавателей здоровьесберегающих  техноло-
гий и инструкторов здорового образа жизни.

Светлана Баранова  – автор более 60 книг и программ о 
здоровом образе жизни и духовно-нравственном воспитании 
человека. Уникальность системы заключается в комплексном 
подходе к вопросам здоровья и развития человека. Цель 
системы – гармонизация всех сфер человеческого бытия.

Одна из новых книг Светланы Барановой является учеб-
ным пособием и предназначена не только для преподавате-
лей системы психофизического совершенствования, но и для 
учащихся, а также всех, кто избрал путь духовно-нравствен-
ного совершенствования.

Нравственность – это именно то, что присуще человеку по 
сути его происхождения. К чему ведет безнравственность, как 
подобное положение отражается на психосфере Планеты и 
каковы пути преодоления этого негативного состояния – на 
эти вопросы вы найдете ответы в данном  учебном пособии.

Исходя из Божественной сути и предназначения людей, 
детально углубляясь в основу человеческих состояний и 
качеств, автор подчеркивает персональную ответственность 
человека перед Великими Божественными силами и говорит о 
том, к чему приводят религиозное невежество, гордыня, неи-
сполнение людьми Божественного пути, заключающегося «в 
творении и созидании нового качества жизни в соответствии 
с замыслом Великих Божественных сил».

По мнению автора книги в своей Галактике человек распола-
гается на границе двух миров, гуманоидных и негуманоидных, и 
является главной действующей силой гуманоидного мира.

Во всем, чего достигло человечество, присутствует Энергия 
Божественной любви.

Основная область исследования книги – выявление при-
чин развития конфликта между гуманоидным и негуманоид-
ным мирами, последний из которых по замыслу Высших Сил 
должен был быть вовлечен в развитие с помощью человечест-
ва, но по причине нарушения программы все произошло по-
другому.  

Негуманоиды – энергетические формы без физического 
воплощения — могут поддерживать свое существование толь-
ко за счет преобразования энергий, присутствующих в мире.

Слабо защищенные энергетические поля людей открыва-
ют перед этими существами новые возможности для сущест-
вования. Человеческий мир является для них притягатель-
ным, потому что энергия жизни во много раз превышает 
любые другие энергии. Целью негуманоидов стало поэтому 
порабощение людей и превращение их в управляемых зомби.

Интересно утверждение автора учебника, что причинять 
вред людям, защищенным любовью – мужчине и женщине – 
очень сложно, поэтому, в первую очередь, ими выбираются 
люди с наиболее слабым сердечным центром.

В книге освещены исторические моменты проникновения 
негуманоидов в человеческую среду, начиная с их захвата 
земных пространства и времени, проникновения в физиче-
скую структуру Земли. Объясняется, каким образом связаны с 
негуманоидами лемурийская цивилизация и цивилизация 
атлантов, какая околоземная планета используется как пере-
датчик негуманоидных энергий.

Много глав уделено такой теме, как создание негуманои-
дами биороботов из людей и изменение ими вектора разви-
тия человечества.

В биоробот заложены базовые программы – например, 
самоидентификации. Так на обычный вопрос «Кто ты?», он, как 
правило, называет себя по профессии. А слово «личность» вне-
дрилось негуманоидами для лучшего управления людьми. 
Вселив в человека страх и, контролируя его, негуманоиды сфор-
мировали парадоксальную ситуацию: больше всего люди боятся 
перестать быть зомби, то есть личностью, отказаться от своего 
«эго», боятся вернуть свою утраченную Божественную природу.

Затронут вопрос об информационной войне, которую негу-
маноиды ведут с людьми – прежде всего, в сфере Священного 
знания, которое было уничтожено, а «все, что невозможно 
было уничтожить, негуманоидами и тенями было искажено, 
оклеветано, перепутано или предано забвению. Вместо этого 
они посеяли среди человечества выгодные им религиозные 
концепции, — как правило, через насилие, войны, кровь».

Автор книги предупреждает, что планета не взирает без-
участно на творимые безобразия. Если человек не прислуша-
ется к себе, не очнется от эгоизма, у него не будет Будущего, и 
это касается и человека, и рода, и народа, и расы.

Полина ВАЙС

С. В. Баранова
«Психоэнергетические

основы нравственности»
М.: «Новая реальность», 2011

«Обычай исчезать» назвал свой новый стихотворный 
сборник поэт из Воронежа Сергей Попов. Не только дорожные 
мотивы, несмотря на названия разделов («Краткий визит», 
«Австралийские песенки», «Киммерийский Рим»), определя-
ют линию книги. В желании исчезать — не задерживаться на 
чем-то постоянном, стабильном, — поиск вечного без возвра-
щений («…возвращенья — выдумка и ересь»). Что-то библей-
ское проглядывает в этом посыле, хотя сам поэт кажется 
человеком земным и лишенным иллюзий. Поэтому, видимо, в 
подтексте книги — «торжество отчаянной свободы» с осозна-
нием — иногда нелегким, что «ведь чревата расставанием 
привязка,/ и развязка прорисована сразу».

Мир поэта предъявлен в передвижении, в динамике, в 
незавершенности пространства и времени. Тем парадоксаль-
нее в этом стремительном потоке образы, скрепленные спаян-
ной метафорической цепочкой, звенья которой очень сложно 
отделить друг от друга, разорвать.

Леонид Мартынов утверждал, что стихи диктуются только 
прозрением — мысль, которая, по сути, не нова, об этом гово-
рят многие поэты. Что касается стихов Сергея Попова, они 
возникают, по-моему, не только из прозрения, но, строго 
выверенные поэтическим чутьем, вытекают как будто из гото-
вой математической формулы. В них есть немаловажное 
достижение созревшей души — несколько ироничное смире-
ние перед неизбежностью неудержимого процесса мелькаю-
щей, как в кадре, жизни, исчезающих мгновений.

Что проку соваться апрель удержать?
Нельзя оставаться. Пора уезжать.

И много ли толку, что лето вблизи, 
когда расставанье всю жизнь на мази?

И главное счастье — момент улучить, 
судьбу околпачить, стезю различить.

Чтоб праздник разъятия сбылся как нож.
Шутя не отрежешь — ничем не вернешь.

Разрезанной тучи над корпусом крен.
Альпийские кручи, гашеный шенген.

На этих обочинах быстро летящих трасс нельзя задержать-
ся, но можно оценить ускользающее и «на перекрестьи 
дорог», отпуская его от себя.

«Любая божья ерунда», которую «бог маракует тем же 
тестом» (бог — творец-поэт), в поэзии Попова выходит за 
линию банальности, мы не встретим здесь общих мест. Ничто 
не повторяется два раза. Даже излюбленный у всех поэтов 
образ птицы — символ счастья и свободы — удивляет ориги-
нальным решением оплакивания не журавля в небе, а именно 
синицы, которая «не в руках». «Тесто» состоит из противоре-
чий, успешно или безуспешно пытающихся примириться 
между собой, создать внутреннюю гармонию. Но и поэт, и 
читатель понимают, что и она неуловима так же, как все 
вокруг — предметное или беспредметное, оттого «безнадежно 
снаружи и пусто внутри».Через душу пропускаются все жиз-
ненные атрибуты, примеряясь к ней.

Все сгодится до смерти, все в дело пойдет.
Яд лозы и закатный невытертый йод.

Горный абрис и сыр на столе с лавашом.
И платаны на взгорье во тьме нагишом.

Возможно, это бессознательный поиск точки опоры, жела-
ние запечатлеть хотя бы в стремительно бегущей строке усколь-
зающие картины жизни. В подчинении поэтического слова 
находится живой и разнообразный мир, пропускаемый через 
призму боли, близкой к духовной. Общность с миром этим ощу-
щается иногда через «слой строительной ветоши», незакончен-
ной стройки того Провидения, которое знает «все назубок».

Слой строительной ветоши 
возле ратушных стен 
Сбоку радуга. Это же 
символ всех перемен.
......................................
…И от властного бдения 
отведя его вбок, 
лепит свет провидение, 
зная все назубок.

Плотная, сконцентрированная, сложная реальность вну-
три пытается пробиться в более высокую и недоступную, при-
меняя для достижения цели какие-то невероятные усилия. И 
кажется, что эта реальность вполне материальна. На самом 
деле — образ далекой мечты, к которой удается прикоснуться 
только взглядом. Ощущение подтверждается, когда читаешь 
стихи в прозе, присутствующие и в этом сборнике:

…Хочется поскорее приблизиться, рассмотреть, впитать 
свет. И потому ускоряешь шаг, увлекаешься, почти бежишь. И 
уже совсем вблизи понимаешь…

Никакое это не лиственное пламя и не дружеская на пле-
нительном пленэре вечеринка. Это другой мир, где множест-
во маленьких фонарей горит над тесовыми дверями погреб-
ков и распахнутыми воротами винных садов, где позеленев-
шие часы на церковной колокольне терпеливо отмеряют уже 
не одно столетие, где сюртучный оркестрик на тесной площа-
ди прилежно выводит штраусовские рулады.

У Сергея Попова, по крайней мере, в этой книге трудно 
найти какие-то прямые строки о любви, о чувствах. Но вспо-
минается Бунин, который, в основном, о чувствах умалчивал. 
В них можно удостовериться только по силе его поэтической 
живописи. В этом отношении поэзия Сергея Попова — прямая 
наследница бунинской: «От наблюдения — к образу, от обра-
за — к чувству, от чувства — к размышлению о величии и смы-
сле жизни».

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД 

Сергей Попов
«Обычай исчезать»
М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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«Я получил будущее в подарок» 

Игорь Харичев 

Получив такой подарок, герой романа изображает 
«нечто, наполовину веселое, наполовину усталое, на лице», 
оставляя мне, читателю, возможность сложить из этих 
половинок нечто целостное.

Тогда мой первый вопрос: на какое расстояние во вре-
мени стоит отнести это будущее, чтобы оно оказалось наи-
более интересно?

Ближайшее (очередной срок властных полномочий оче-
редного президента?) — не очень: это мы и сами видим, это 
для нас, как принято теперь говорить, «прозрачно».

На срок, складно отдаленный (скажем, на век) — тоже 
не очень: через сто лет нас, нынешних, уж не будет, чего 
гадать.

Полвека — подойдет?
В самый раз! Через 50 лет нынешний действующий 

молодой герой еще имеет шанс увидеть то будущее, кото-
рое через нынешнюю «прозрачность» не углядишь.

Надо только найти ход и переселить героя на 50 лет 
вперед.

Ну, это вопрос техники. Скажем, в 2011 году он ранен в 
ходе очередной антитеррористической операции, но не 
убит, — он впадает в кому, в коей находится ровно 50 лет, а 
потом, усилиями изощрившихся за эти годы медиков воз-
вращается к жизни… да не стариком, одряхлевшим за эти 
годы, а молодым, каким был… Он же не жил полвека и не 
старел, он лежал в коме.

А теперь ожил и смотрит, какая вокруг жизнь.
Литературная техника в этой ситуации уверенно опира-

ется на технику медицинскую. Чтобы установить кровать в 
желаемое положение, не надо ни самому ее двигать, ни 
звать санитаров, ни даже искать кнопки, чтобы нажать. 
Достаточно «подумать», и кровать, снабженная чуткой 
электроникой и настроенная на мысли больного, все уловит 
и спокойно исполнит: уменьшит или увеличит наклон, а то 
и постель сменит.

Не без сожаления я отрываюсь на время от этой детали-
зации грядущего быта и обращаюсь к общей картине миро-
здания в романе, названном «Будущее в подарок». Не пото-
му даже, что за плечами Игоря Харичева полдюжины книг, 
озаглавленных не менее завлекательно («Кремлевские при-
зраки», «Кремлевская секретарша» и т. д.) и сотни публика-
ций в боевой печати. А потому, что за его плечами — годы 
активнейшей политической деятельности на арене борьбы 
против советского образа жизни за чаемую демократию.

Как видит наше будущее (2060-е годы) человек, самые 
крутые 1990-е годы проработавший в Администрации 
Ельцина, конкретно — политтехнологом на выборах пяти 
составов Государственной Думы и соответствующего числа 
«субъектов Федерации» (бывшие обкомы партии), — вот 
это действительно интересно!

Хотя от думающей кровати и от других достижений 
нынешней цивилизационной техники (и быта, окружающе-
го людей ежесекундно) я, конечно, совсем отвлечься не 
смогу. По причине естественного любопытства.

Если естественное любопытство не спугнуть правилами 
приличия, — я от кровати последую за героем в туалет: нет, 
там не золото, как мечталось нашему главному революцио-
неру, там — убранство покруче: «унитаз, раковина, стены — 
всюду серебристый металл, весьма приятный на ощупь, не 
холодящий пальцев при касании».

Затем я оценю ванну, где кран сам выполнит все мысли-
мые указания.

«— Уже научились управлять климатом?» — понимающе 
спрошу я вместе с героем.

«— Да, — будет ответ. — Экстремальную ситуацию не 
допускают».

А если экстремальная ситуация возникнет не в глобаль-
ности, а в повседневности, — если, скажем, кто-то неизвест-
ный полезет в дверь палаты?

А его встретит «железка».
«Эта железка одета в арамид, стрелять в нее бесполез-

но, а хватка у нее мертвая — схватит за руку, не вырвешься. 
К тому же, она делает видеозапись происходящего».

А если злоумышленник вооружен?
А вот и тебе пистолет. Программирован на владельца. 

То есть на тебя. Только на твой голос он будет реагировать, 
и ни на какой другой. Только в твоей руке он будет стре-
лять, и ни в какой другой.

А без кровопролития — никак?
Отчего же? Лишней крови теперь избегают. Попробуй 

мясо…
Герой взял в рот кусок жареной свинины.
«— Восхитительно! Никогда не был чревоугодником. Но 

испытываю истинное наслаждение. Не зря наши далекие 
предки любили мясо.

— Это искусственное 
мясо, — осторожно заметила 
Линда.

Питер опешил.
—  С и н т е т и ч е с к о е ? ! 

Какой-то заменитель?
— Нет, оно настоящее. Но 

для его производства не 
надо выращивать животных, 
а потом убивать их. Сейчас 
выращивают непосредствен-
но мясо.

Питер напряг память.
— Знаете, про такую воз-

можность говорили в начале 
века… Тогда это воспринима-
лось как смелая фантастика. 
Рад, что получилось. Лучше 
никого не убивать. И при 
этом вкусно кушать».

Сервировка стола вклю-
чает предмет, поименован-
ный так, чтобы мы оценили 
пролетевшие полвека:

«Старинный электриче-
ский чайник».

Но вернемся в 2060-е. 
Жилье? Старинный принцип 
строить вверх, громоздя 
этаж на этаж, отменен. Куда 
безопаснее вкапывать жилье 
вглубь.

А как же виды из окон?
А в окнах — видеопанели. 

На них можно вывести любое 
изображение. Хочешь — лес. 
Хочешь — море с пляжем. 
Хочешь — «заснеженные 
вершины, упирающиеся в 
задумчивое синее небо». А 
хочешь — любой город 
Земли.

«В сущности, какая раз-
ница, что за окном — телеви-
зор, показывающий далекую 
реальность, или настоящая 
панорама».

Впрочем, между города-
ми Земли, предъявляемыми в видеопанораме, и этими же 
городами в реальности, разница все-таки есть. Ибо есть 
возможность когда хочешь поехать куда хочешь.

«По пути в Москву они заскочили в Брюссель».
Нормально!
Теперь самое время обратиться к средствам передвиже-

ния. Поезда оставлю без внимания, там все понятно: ваго-
ны и кресла удобны, скорости стремительны, с билетами 
управятся роботы.

Куда интереснее автомобили.
Никакого руля. Садишься, произносишь адрес. 

Автомобиль трогается. Без водителя. Аварии исключены. 
Они в принципе невозможны: компьютеры не нарушают 
правил дорожного движения, не отвлекаются, не допускают 
столкновений и наездов на пешеходов.

(Не удержусь от соблазна прокомментировать мысли, 
возникающие у героя в этой ситуации. — И никто не гоняет по 
встречной полосе? — удивляется он. — И никто не ездит по 
тротуарам? А тротуары — такие идеально чистые… — Вот так же 
Игорь Харичев, детство, юность и первая молодость которого 
прошли в Риге, — вспоминает вежливость прохожих на тамош-
них улицах, явно выдавая тем самым свое отношение к 
московскому неистребимому уличному хамству.) 

Так едем! На окнах работают дворники, смывают капли 
с ветрового стекла. Зачем?! Ведь машина едет сама, без 
водителя! А для удовольствия пассажиров. И никакого чада 
от выхлопов. Не на бензине ездят — на водороде. И полага-
ются на умелость роботов…

Нет. Каюсь в технической безмозглости. Компьютер, 
управляющий автомобилем, — не робот. А робот ждет 
нашего героя в квартире — он прикреплен к жильцу ради 
избавления того от готовки, стирки, уборки и прочих тягот 
быта. Робот этот, если хозяин забудет дать указания, сам 
свяжется с поставщиками продуктов, все закажет и все сго-
товит — вкусы хозяина введены в его программу. И с ребен-
ком такой робот посидит, и в прятки с ним сыграет, и спать 
уложит, и уснет в обнимку.

От живого человека такой робот уже и внешне не отли-
чается.

А вот тут и зарыта собака. Такой неотличимый от чело-
века робот может быть запрограммирован на преступле-
ние. Ограбить банк. Устроить авиакатастрофу. Да просто 
выследить и угробить того, кого приговорят преступники.

Ответ общества на эту опасность: роботы, похожие на 
людей, запрещены законом.

Вот и добираемся мы до решающего сюжетного узла 
романа. Преступник, полвека назад покалечивший главно-
го героя, сумел тогда скрыться. Он затаился. И продолжает 
свои преступления. Производит-таки роботов, неотличи-
мых от людей, и пускает в дело. А главный герой его высле-
живает и ловит, замыкая таким образом роман неизбеж-
ным в новой беллетристике детективным финалом.

Еще одна сюжетная неизбежность — эротическая.
Имя — Линда. Психотерапевт. Прикомандирована к 

герою медиками следить за его состоянием на период реа-
билитации после комы. Обязанности свои выполняет неу-
коснительно.

Законы жанра диктуют герою следующее размышление:
«— А что, если она хочет заняться со мной сексом? 

Признаться, не отказался бы от этого. Красивая женщина с 
хорошей фигурой. В конце концов, оба — одинокие люди. 
Почему бы им не завести роман…» 

Я жду следующего сигнала.
«Надо сделать все, чтобы она осталась на ночь».
Господи, ну когда же!
…«Шагнул к ней, обнял. Она ответила страстным поцелу-

ем. И тогда произошло то, что уже не могло не произойти.
— Я так хотел этого… — прошептал он.
— Я — тоже, — прозвучало в ответ».
Больше я к этим жанровым неизбежностям не возвра-

щаюсь. И начинаю комментировать главный, самый инте-
ресный для меня уровень повествования в книге Харичева: 
политическое устройство мира в 2060-е годы.

Жизнью человечества управляет единое мировое пра-
вительство. Текущие вопросы решаются голосованием: 
эксперты оглашают доводы «за» и «против», голоса под-
аются на «мультивизоры», техника исключает подлоги, 
решение объявляется тотчас.

На Луне работает колония: горняки в скафандрах, луно-
ходы в руднике — идет добыча лунного грунта, необходи-
мого для термоядерной энергетики землян. На Земле пол-
ный порядок: земляне единодушны в своей приверженно-
сти установившемуся общему для них всех образу жизни.

Куда делись террористы, терзавшие землян в начале 
Двадцать первого века? — задаю я очередной каверзный 
вопрос.

Исчезли. Отступил исламский экстремизм! «Хотя вре-
мени для этого потребовалось много». Но полувека хватило.

Окончание на стр. 7

Игорь Харичев
«Будущее в подарок»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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Окончание. Начало на стр. 6

Исчезли с карты человечества старые державы-мон-
стры. На их месте учредились мирные, культурные, хорошо 
управляемые зоны.

И на месте России, которая исчезла — такие самоуправ-
ляющиеся зоны… Впрочем, «красочная карта» новой Европы 
настолько детальна в романе Харичева, что лучше дать 
цитату:

«Центральная часть России сохранила северные и 
западные границы. На северо-западе она граничила с еди-
ной территорией, называемой Скандинавия, вобравшей в 
себя Финляндию, Швецию и Норвегию. Там, где прежде 
располагались Эстония, Латвия, Литва и Калининградская 
область, лежала теперь территория Балтия. Дальше распо-
лагалась Польша. Белоруссия входила теперь в состав 
России, граница которой на юге соприкасалась не только с 
Украиной, но и Северным Кавказом, вобравшим в себя 
Краснодарский край, Ставрополье и все национальные 
республики, входившие прежде в Россию. А вот на востоке 
граница нынешней России определялась некоторым обра-
зованием, названным Урал, и лишь за Уралом начиналась 
Сибирь… Прежняя страна распалась на пять частей: собст-
венно Россия, Северный Кавказ, Урал, Сибирь и Дальний 
Восток. При этом Дальний Восток теперь под китайцами. 
Такая вот картина».

Прежде, чем мое российское самосознание успевает 
отреагировать на эту расчлененку, — разворачивается 
обзор аналогичного устройства на других краях континен-
та.

«Карта Европы. На месте Англии и Ирландии располага-
лась одна самоуправляемая территория под названием 
«Британия и Ирландия». Остались Германия, Франция, 
Испания с Португалией, Италия. На месте Бельгии, 
Нидерландов и Люксембурга появилась территория 
Бенилюкс. Дания вошла в Скандинавию, а Чехия, Словакия, 
Австрия, Швейцария, Венгрия образовали Центральную 
Европу. Вновь появилась Югославия. Сохранилась Греция. 
В состав Румынии вошла Молдавия…» 

Последнее совсем уж неудивительно. Удивительно дру-
гое. Единственная держава, сохранившая в новом мироу-
стройстве прежние границы, — это США.

— Так это модель будущего человечества? — примери-
ваюсь я к общеизвестной либеральной программе.

— С поправкой! — останавливает мое ехидство 
Харичев. — Это верно, что общество энергичного потребле-
ния — мечта человечества, наглядно осуществившаяся в 
США. Но обнаружилось, что земных ресурсов на такой 
потребительский безудерж надолго не хватит, и поэтому 
человечество приняло концепцию разумной достаточности, 
в пределах которой можно потребительствовать, сколько 
влезет, но не больше!

— То есть это все-таки путь? — уже почти соглашаюсь 
я, — и тут картина накреняется с совсем другого боку: дело 
в том, что образцовую Америку (Северную) подстерегает 
национальный дисбаланс. Выходцы с Юга, из Латинской 
Америки уже составляют в Соединенных Штатах большин-
ство, выходцы из Азии, с Востока — на втором месте, а 
белое население отступает…

Пока я соображаю, радоваться ли мне урону нашего 
соперника в мировом противостоянии ХХ века, — аналогич-
ный дисбаланс настигает и мою сторону: в веке ХХI русские 
тоже отступают — на евразийском пространстве; Дальний 
Восток уже говорит по-китайски, Сибирь — еще по-русски, 
но ареал русской культуры неостановимо сдвигается на 
запад. Традиционные европейские языки отступают под 
давлением Юга и Востока… и русский, заполняя щели, рас-
ширяет поле своего воздействия.

«Разве это не важнее целостности территории?» — ста-
вит мне вопрос автор романа, и, честно, я не готов к реши-
тельному ответу.

Меж тем, атака на мое русское самосознание развора-
чивается уже на почве отечественной истории. Русские 
сами виноваты в крахе великого государства: начиная с 
Иоанна Грозного, они делали ставку не на качество жизни 
населения, а на удержание пространства; Петр Великий 
продолжил этот пространственный самогипноз; Иосиф 
Сталин довел его до последнего предела. Россия не удер-
жала захваченного ею пространства, и хорошо, что это 
стало, наконец, ясно…

Значит, русский образ жизни и мысли обречен на рас-
творение в нынешнем законопослушном мироустройстве?

Тут Игорь Харичев не то, что делает уступку, но отдает 
должное упрямству русской души: есть люди, которые все 
еще сопротивляются этому устройству, они не признают над 
собой никакого всемирного правительства с его чипами, 
позволяющими следить за человеком, где бы он — в преде-
лах Вселенной — ни спрятался.

В пределах Вселенной гуманная всемирная власть 
оставляет таким русским упрямцам клочок земли в 
Подмосковье, где они могут жить по-своему, без тотально-
го контроля. Называется этот район — по новой терминоло-
гии — депрессивным; пространство его свободно от чипов, 
жители — от всемирных голосований, идеалы — от комфор-
тности, позволяющей жить, не напрягаясь, как живет в 
наступившем будущем весь мир… за исключением вот этого 
уголка депрессивной русскости…

— Но, видать, и этот уголок обречен, как обречена ока-
залась Держава, тысячу лет державшаяся за свое (или за 
чужое?) пространство?

«Что все-таки главное? Территория? Вера? Язык?» — 
выстраивает Харичев финальный баланс ценностей, обна-
руживая явные признаки объективности, — но тут же 
демонстрирует и субъективную верность своей либераль-
ной линии: посетив Москву после полувекового отсутствия, 
его герой не обнаруживает на прежнем месте Мавзолея, и 
это его «радует».

Меня такой вариант не радует, но это, как сказал как-то 
Вадим Кожинов, связано с особенностями моего воспита-
ния.

Отвлекусь от воспитания и задам вопрос, воспользо-
вавшись формулировкой самого Игоря Харичева:

«Что до страны, то она умерла. Но стоит ли об этом 
жалеть, если жизнь людей обустроена? Что важнее: жизнь 
людей или жизнь страны?» 

Вот и посмотрим на «жизнь людей» — на то, как и чем 
живет человек (в данном случае наш русский человек), 
обращенный наконец во всемирную веру, то есть поверив-
ший в комфортную безопасность и разумную достаточность 
потребления.

Есть в этой неведомой жизни что-то узнаваемое. Герои 
романа «Будущее в подарок» все время интересуются, 
когда им «принесут выпить». Пьют не что попало, а виски. 
Или изысканные вина, производимые в Чили или в 
Аргентине (к 2060 году в Европе виноградников не оста-
лось). Выпив, непременно оценивают «тонкий изысканный 
вкус», «чутко наслаждаются букетом», а ополоснув горло 
«густой жидкостью с достойным зрелым вкусовым буке-
том», — воздают должное закуске, в которой особо ценится 
«сдержанный, но тонкий вкус Пармезана».

Оставаясь наедине с меню, герои «изучают кухни раз-
ных народов, традиции и предпочтения» и перечисляют все 
возможные сорта чая, «от черного индийского до зеленого, 
жасминного и красного, имбирного». Когда же трапеза 
доходит до основных блюд, я их не перечисляю из эконо-
мии места, а думаю о том, как сказалась на характере 
нашего человека тысячелетняя проголодь с периодически-
ми голодухами, да и прихоти климата с его неурожаями, — 
кто ж упрекнет жителя такого ненадежного пространства в 
том, что он никак не наестся?

Но, кроме пропитания, — чем живет в будущем человек, 
добравшийся, наконец, до несбыточного прежде комфор-
та?

Развлекается. Расслабляется. Отдыхает в свободное 
время.

В свободное — от чего? От работы?
Но работа, от тяжести и грубости которой впору челове-

ку сбежать, — переложена на роботов. Чем сам-то человек 
занимается?

Он занят теперь «в сфере услуг». То есть обеспечивает 
других занятых (тем же), когда те «просят выпить». (Лунная 
колония — исключение, на фоне которого особенно хорошо 
видно общее благоденствие).

«Что такое “Чернобыль”» — никто уже не помнит.
Чем занять людей, «чтобы у них хоть что-то было в 

головах», кроме бесконечных телесериалов и нескончае-
мого голливудского мордобоя?

Задаю в связи с этим традиционно-русский вопрос: а 
что в 2060-м году люди читают?

Книги очень дороги, и читают их только богатые ориги-
налы. Русскую классику ценят больше за рубежом: с удив-
лением открывают Достоевского, обнаруживая там немало 
интересного. Основная же масса обходится без 
книг. Потребляют интернетное.

«Жизнь как сплошное развлечение — идеал и цель мно-
гих», — честно завершает Игорь Харичев очерк жизни рус-
ского человека, дошедшего наконец до потребительской 
нормы.

И тут я задаю самый последний и самый дикий вопрос: 
а сохраняется ли у этих счастливцев хоть капля безумия?

Безумие — приберегаемая природой на всякий случай 
готовность к непредвиденным условиям и действиям, — та 
сумасшедшинка, которая в принципе есть у всех людей, у 
всех народов, во всех социальных слоях, — но в русской 
традиции окружена загадочным флером и носит яркое, 
летящее, всеобъясняющее имя: «Дурь».

Я прочел роман Харичева и утверждаю, что нет у автора 
не только ясного суждения на этот предмет, но нет и подо-
зрения, будто нечто подобное может наличествовать в 
психологии людей грядущих 2060-х годов.

Так на что же опирается он в своей футурологии?
На интеллект!
На чей? На интеллект большинства, между развлечени-

ями голосующего с помощью роботов?
«Диктатуру большинства надо сменить диктатурой 

интеллекта», — сформулировано под занавес.
Господи! Да не великие ли интеллектуалы (Маркс, 

Энгельс и их умнейшие соратники и ученики) стояли у 
истоков самой крутой диктатуры в новой человеческой 
истории и даже пустили по Европе признак коммунизма?

А нацизм гитлеровский — обошелся ли без умников, 
доказывавших полезность выведения высшей расы для 
развития человечества? Не буду записывать в такие умники 
людей вроде Розенберга, — но если бы фашистский ужас не 
заставил человечество прихлопнуть этот эксперимент, — 
нашлись бы философы — подвели бы базу! Без «Заратустры» 
бы не обошлось, хотя, к счастью для Ницше, его завербо-
вать не успели — сошел с ума вовремя.

К чему только не оказывается причастен интеллект в 
безумной человеческой истории! На чьей только стороне не 
находят ему место! Как только не ухитряется он сохранять 
присутствие духа и приличное выражение лица!

Получив в подарок будущее, герой романа Харичева, 
как мы помним, «изобразил нечто наполовину веселое, 
наполовину усталое на лице».

Это «нечто» не вызвало у меня вопросов, а вот что оно 
«на лице» — показалось синтаксически странным.

И тут же обнаружилось нечто близкое:
«Линда состроила нечто неопределенное на лице».
А вдруг это не небрежность синтаксиса? Вдруг это лей-

тмотив?
Жду сигнала.
Вот он:
«Вежливое выражение устроилось на ее округлом 

лице».
И еще:
«Детское выражение выкатилось на его лицо».
И еще:
«Линда состроила удивленное выражение».
И даже так:
«Злоба гуляет по ее лицу».
Так это не оплошности стиля! Выражение лица у челове-

ка будущего — это продуманная система адаптации в мире, 
где царит всеобщий обязательный порядок поведения. Его 
нельзя нарушить, но можно вытерпеть, спрятав «нечто» за 
выражением «на лице».

Согласен. Будущее неотвратимо. Его не избежать. Его 
надо вытерпеть.

Но для этого над будущим надо думать. Непрерывно, 
трезво и по возможности бесстрашно.

Чему и дает пример Игорь Харичев.

Лев АННИНСКИЙ 

новинки издательСтва «веСт-конСалтинг»

р е ц е н з и я  н а  к н и г у  и г о р я  х а р и ч е в а
« б у д у щ е е  в  П о д а р о к »
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новинки издательСтва «веСт-конСалтинг»

Стихи Владимира Коркунова я знаю не первый год, но 
по настоящему узнал только теперь. Потому что он, выросши 
вдруг, стал самим собою — словно из кокона выпростался, 
освободился от спеленутости всей предыдущей, с любовью 
воспринятой поэзии. В его обновлении — освежение. Пусть 
порою спорно то, что он проделывает с верлибром, одности-
шием и просто рифмованным стихом — я ловлю себя на том, 
что мне всегда интересно, я испытываю удовольствие, ибо 
пресытился кирпичиками четверостиший, которые складыва-
ют почти все вчерашние и нынешние молодые стихотворцы. 
Даже весьма талантливые.

Самая любимая мелодия может надоесть…
Теперь Владимир Коркунов откровенно преследует две 

цели, точней — посылает стихи в два адреса: в «ее» адрес 
(монолог-диалог с современной Прекрасной (?) Дамой (?) и в 
область поэтического авангарда (а он всегда востребован!).

Например:

любовь

понимала 
знала 
верила 
любила 

любимая 
родная 
милая 
дорогая 
а теперь поставь знаки вопросов и прочти заново 

И повеяло свежестью и просто новизной в старой как мир 
теме. Отражение современного менталитета в искусстве, где и 
ум, и ирония, и абсурд, и метания. Забудутся ли такие стихи, 
как «У магазина…» (о приблудном котенке), «Человек и Бог», 
афоризмы-метафоры плюс поэтическое эссе «Об Айги»?

Думаю, Владимир Коркунов вышел на простор.
Что дальше?
Все зависит от внутреннего роста личности, от того, 

насколько глубоко (и высоко) он будет охватывать личную и 
внеличную действительность. Есть все основания верить в 
счастливое становление автора этой живой, примечательной 
книжки. Потому что Коркунов восприимчив (жаден!) ко всему 
новому, он настоящий человек литературы, неустанно дейст-
вующий не только как поэт, но и как критик, очеркист, изда-
тель и организатор.

Он многое может и — сможет.

Кирилл КОВАЛЬДЖИ

Владимир Коркунов
«Наедине. Журнальный вариант»

М.: «Вест-Консалтинг»

(серия «Библиотека журнала “Дети Ра”», 2013

С возрастом энергия жизни и желание творить, следуя есте-
ственному порядку вещей, покидают человека. Эта аксиома 
полностью опровергается пятым по счету за последние годы 
поэтическим сборником ивановского поэта Яна Бруштейна. 
Ивановский он только по месту жительства. По масштабу талан-
та Бруштейн новое и неожиданное явление русской литературы.

Творчество поэта вытекает из героических свойств самой 
личности Яна Бруштейна: подлинности, искренности, посто-
янства, отсутствия эгоизма, самолюбования и тщеславия. Я 
называю эти свойства героическими потому, что не так легко 
обладать ими, особенно отсутствием тщеславия. Постоянно 
приходится идти на компромисс с собой и жизнью, если 
хочешь продвинуться и стремишься к тому, чтоб узнали и 
тебя, и то, что ты создаешь. Но лирический герой Яна живет не 
внешней, а внутренней сутью вещей, которые для большинст-
ва людей закрыты, четко осознавая при этом свою избран-
ность, миссию носителя Слова:

не грехи так огрехи 
вот за это и драть 
получу на орехи 
как пойду помирать 

путь далекий и краткий 
это как посмотреть 
я шагнул без оглядки 
за последнюю треть 

мне немного осталось 
полный срок отмотал 
и постыдна как старость 
в этот час немота 

Мне кажется, что настоящий поэт не может считать себя ста-
рым. На мой взгляд, Бруштейн принадлежит к двум поколениям. 
К старшему — возрастом и мудростью, и к младшему — своей 
непоколебимой энергией и творческой продуктивностью.

Стихотворение, открывающее новую книгу, звучит как 
молитва-благодарение за жизнь и силы, посланные свыше. 
Благодарение «за то что из детства бумажный кораблик/ про-
рвался приплыл и мне стало тепло».

«Кораблик » Яна (символ таланта, бездумно растрачивае-
мого многими на жизненном пути), идущий ко дну от устало-
сти и разочарований, сумел преодолеть все течения, пороги, 
«труб раскаленную медь». Он возвращается к поэту из детст-
ва, чтоб согреть, но, по сути, никуда и не уплывал, всегда 

находился рядом, ведь искренность и открытость — это дет-
ские свойства, постепенно, с возрастом, исчезающие. Не 
стоит, конечно, полагать, что это «кораблик» под алыми бес-
печными парусами. «Там, где рвутся из-под спуда,/ Как 
мычание, стихи», — говорит поэт. И это дает нам право думать, 
что в каждую строку вложено очень много труда, что они не 
дарятся просто так. Это пример и другим поэтам в плане отто-
ченности слова, требующего больших усилий на его огранку.

«Город дорог» — название книги. В этом палиндроме, 
который можно прочитывать, смещая ударение, — «город 
дОрог» или «город дорОг», — прослеживается постоянная 
тема стихов Бруштейна: ухода, побега, движения. В его поэти-
ческой вселенной в дорожном движении даже травы и дере-
вья, которые не произрастают, а «приходят … из земли». Но, 
достигнув определенного возраста, вызывают, как и живые 
существа, жалость своей обреченной неподвижностью. Не то 
же ли самое происходит и с людьми?

Метафорически «город дорог» — это сама жизнь. 
Ключевое стихотворение под тем же названием в книге 

можно отнести к разряду метафизических. В этом нас убежда-
ет строка, которую поначалу хочется переделать, так как она 
кажется нелогичной в контексте стиха: «Город-ворон и веч-
ный ворог/ Не пускай меня на порог».

И если предположить, что город — это жизнь, то почему 
тогда «не пускай меня на порог»? Когда же приходит осозна-
ние, что поэт говорит о жизни как о целостном явлении, — не 
только земной, но и горней, — все становится на свои места. В 
этом стихотворении и усталость, и разочарование, и боязнь 
этого порога, который постоянно приходится преодолевать. И 
в то же время — надежда. Не случайно поэтому посвящено оно 
близкому человеку — Ивану Цыбину.

В названии, точно в ларце, из которого золотые монетки 
достаются постепенно, зашифрована еще одна тема. «ДОрог 
род» — можем мы вычленить из него. И эта сюжетная линия 
определяет все другие, потому что из нее вытекает причаст-
ность поэта к своим предкам, роду, еврейству, к «кочевой 
звезде», заставляющей не только бродить по пустыне жизни, 
но и искать в ней смысл — свой и своего народа:

Я клеймен был еще до рожденья 
Шестикрылой суровой звездой, 
И стояли несметные тени 
Долгой ночью, вовеки седой.
Я на этой земле доживаю 
Пограничный, изломанный век…

Проступает звезда кочевая 
На потертом моем рукаве.

Безупречны и сюжетные стихи Яна Бруштейна. Вспомнить 
хотя бы «Ангела Мишеньку» из сборника «Планета Снегирь». 
Очень часто стихи поэта созвучны читателям. Ему удается не 
впадать в многословие, а буквально несколькими штрихами 
настоящего художника слова предельно эмоционально пре-
поднести объемное полотно длиною в жизнь. То, о чем пишет 
Ян, иногда стопроцентно считывается с душ и даже ситуаций 
других людей. Для меня было попаданием в точку очень тра-
гичное стихотворение о трех друзьях, — печаль о том, что 
даже дружба не может длиться вечно, а иногда люди уходят, 
просто реально шагнув с балкона. («Трое».) 

Поэтов сейчас, в основном, читают поэты. От этой неболь-
шой по размеру книги исходит очень сильная ментальная 
энергия. «Если хотите понять, хороша или дурна книга, — 
вспомните, в каком настроении вы ее отложили», — писал 
Р. Саути. Мысли и эмоции, выраженные художественно, 
порождают часто собственные размышления. Как одна свеча 
загорается от другой, так многие поэты, да и просто читатели 
хорошей литературы загорятся от света Яна Бруштейна.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД 

Ян Бруштейн
«Город дорог»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

реклама

НОВЫЙ МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг» —  www.litlavka.ru. Здесь книги можно приобрести по ценам издательства.
 Доставка по Москве в течение 1 дня. Тел. для справок: (495) 971-79-25


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новинки издательСтва «веСт-конСалтинг»

реклама

Прямолинейно вросшее в наследие А. С. Пушкина слово 
«пророк» большинство из нас со школьной скамьи привыкло 
зачислять к высокому штилю. Там же, в Золотом веке русской 
поэзии, ну, и отчасти еще в Серебряном, остается для нас, 
вероятно, и сама способность пророчествовать. Массовое 
сознание переадресовало этот дар магам и колдунам, соста-
вителям гороскопов и прогнозов.

На фоне Пушкина вылетело множество птиц, множество. 
А если в наших руках осталось всего несколько жалких 
перьев, то это вовсе не значит, что птиц мало — вероятно, мы 
плохие ловцы. Вот в чем дело.

«Поэт — не гадалка, не прорицатель, — пишет в своей новой 
книге московский писатель Евгений Степанов, — Он передает — 
через состояние своего духа — атмосферу эпохи, выражает, как 
это ни банально звучит, время. И в этом смысле русская литера-
тура дала, наверное, самое большое количество удивительных 
авторов». Безусловно, нужно еще раз сегодня об этом сказать, 
когда поэзию пытаются выдать за причудливый и бесполезный 
отросток культуры, продолжая порочную традицию замалчива-
ния времен и целых поколений свободно мыслящих людей.

Не мистифицируя, не демонизируя профетизм поэтов, 
Е. Степанов, тем не менее, подчеркивает загадочность 
и широту адресации мессиджа, который поэты «посылают 
не только современникам, они обращаются к грядущим поко-
лениям, возможно, к иным субстанциям высшего порядка, 
как бы информируя космос (ноосферу) о том, что знают. 
Или — наоборот — “переводя” полученную из ноосферы 
информацию на общедоступный язык». В связи с этим иссле-
дователь усматривает свойственную поэтам-пророкам все-
объемлющую метакоммуникативную функцию.

На 84-х страницах брошюры после краткого вступления 
автор успевает поочередно проанализировать сначала неи-
споведимые пути литературных столпов прошлого — 
Александра Пушкина, Велимира Хлебникова, Марины 

Цветаевой, Максимилиана Волошина, Зинаиды Гиппиус. 
Сергея Есенина, Николая Рубцова, — а затем выстроить гале-
рею современных, но уже окончивших свой земной путь, 
поэтов; здесь пока пять портретов: Виктор Цой, Борис Рыжий, 
Александр Ханьжов, Татьяна Бек и Анна Альчук.

Евгений Степанов убедительно доказывает, что плодоно-
сная наша земля родит своих пророков и сегодня. А то, что 

Родине при этом гораздо важнее определить численность 
поголовья крупного рогатого скота, опять же идет в зачет 
нашим светлым современникам, не менее трагедийно 
и факельно, чем поэты прошлого, представляющим свои 
жизни на подмостках уличных театров. Рассказывая об уди-
вительных судьбах поэтов-пророков, автор брошюры пред-
лагает прозорливому читателю не просто продолжить список 
незабываемых имен, но и расширить, углубить начатый ана-
лиз актуальной проблемы.

Важность такого занятия очевидна. Признаваясь в собст-
венной гордыни, мешающей нам увидеть большое рядом, мы 
обретем и расшифруем те мудрые послания, которые наши 
современники оставили нам, чтобы почуять «под собой стра-
ну» и себя в ней не потерять. Оставив же все, как есть, мы 
рискуем зарезервировать НЗ до тех пор, когда питательные 
консервы уже будет не для кого открывать.

А зачем самому поэту заглядывать в будущее? Он об этом 
не задумывается, пишет и, как водится, проговаривается 
о главном по ходу пьесы… А еще — выживает с Музой в паре, 
потому что больше не с кем. Спасательный круг творчества 
страхует поэта от невыносимости бытия или штиля вселен-
ской тоски. Такова, к примеру, стихотворная формула 
Варлама Шаламова: «Качает наше горе/ На лодке рифм./ Я 
рифмами обманут/ И потому спасен».

Таким образом, поэт спасает себя. А прикоснувшись 
к нему, мы спасаемся сами.

Возможно и на дно уйти, не канув в Лету… 24 августа 
1999 года в Кировском затоне утонул гениальный мальчик 
Илья Тюрин, всего за несколько лет успевший оставить мощ-
ное поэтическое наследие. Его «раНЕНЫй рай» (буквы выде-
лены мной — з. а.), отмеченный в записной книжке, протянут, 
как веточка помощи, всем, кому самим не выбраться из боло-
та бессмыслицы.

«Принято считать, — что поэты-пророки были только 
в прошлом — в ХIХ, ХХ веках. Нет, — возражает Евгений 
Степанов, — они живут среди нас…» 

Простые смертные поэты, предсказав свои и не свои 
жизни и смерти и уйдя из этого мира, стали просто бессмер-
тными.

Зульфия АЛЬКАЕВА 

Евгений Степанов
«Профетические функции поэзии,

или Поэты-пророки»
М.: «Вест-Консалтинг», 2011

Заказывайте по издательским ценам (без наценки магазинов) на сайте: www.litlavka.ru 

Поэты о поэзии!
«Интервью — это тоже поэзия.
Поэзия сиюминутности; поэзия схваченной за 

крыло бабочки-вечности.
Евгений Степанов, сам поэт, по ходу жизни, вну-

три своего времени, встречался и говорил с целым 
созвездием русских поэтов.

Ему посчастливилось».

Елена КРЮКОВА,
«Литературная Россия»

«Представленная на читательский суд книга в из-
вестной степени уникальна.

Наконец, эта книга — еще и летопись нашей жиз-
ни. И складывается она благодаря беседам, состояв-
шимся в разные годы, показывая российскую исто-
рию глазами подлинных историков — поэтов — за 
последние два с половиной десятилетия».

Владимир КОРКУНОВ,
«Ex libris НГ»

«Издатель, поэт и писатель Евгений Степанов никогда не скрывал своих культуртрегерских амбиций. Часть их 
проистекает из профессионального степановского журналистского опыта; в этом смысле совершенно логичен про-
ект, связанный с интервьюированием современных литераторов. <...> Впечатление несколько смешанное, но книга, 
безусловно, станет ценным историко-литературным источником».

Данила ДАВыДОВ,
«Книжное обозрение»

беСтСеллеры
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Проза членов Союза ПиСателей XXI века

Светлана
ЖУРАВСКАЯ

двери, которые мы открываем.
ПутешеСтвия По оСтровкам Памяти

ВМеСто пРеДИСлоВИя

Каждый из нас бывает в разных городах, странах с абсо-
лютно разными целями и намерениями. Кто-то приезжает 
отдохнуть, кто-то поработать, кто-то умудряется совмещать. 
Все мы такие разные в своих целях и стремлениях, в своем 
видении этого удивительного мира. Однако именно в таких 
путешествиях есть кое-что одно, что объединяет нас. 
Объединяет не только с нашими современниками, но и с теми, 
кто жил задолго до нас, с теми, кто еще и не родился. 
Задумайтесь, что бы это могло быть? Многие подумают, что 
речь идет о городах, дорогах, по которым еще пару веков 
назад ходили люди в немыслимых нарядах. Где глашатаи 
оповещали о восхождении на трон юного короля, где проно-
сились кареты достопочтенных и не очень господ, где никому 
неизвестный художник писал свою единственную картину, 
которая в наше время стоит миллионы. Отчасти вы правы, 
но города — это большое пространство, в них перемешано все 
и вся. И трудно выделить судьбу кого-то одного.

Во всех городах есть места, где люди останавливаются 
не надолго или навсегда. Такие здания, подобно архиву чело-
веческих судеб, хранят их истории, а порой создают их сами. 
Каждый из нас останавливался в гостиницах. Бывали совсем 
новые, которым только предстоит стать «хранилищами», 
а бывали и старые, которые, быть может, сменили ни одного 
хозяина, или ими на протяжении многих лет владеет одна 
семья. Наверное, каждый из путешественников, я уверена, 
иногда засыпая в уютной постели под теплым одеялом, заду-
мывался: кто же засыпал здесь раньше, десять лет назад, 
пятьдесят, сто? Кто был тот человек, куда держал путь, что 
с ним было после? Проходя по коридорам и наступая на скри-
пучую половицу, ловишь себя на мысли, что же за события 
мог сопровождать этот скрип? В старых гостиницах нередко 
есть двери, которые всегда закрыты, есть старый лифт, что 
не работает, хотя с виду вполне себе в целости и сохранности.

В старых гостиницах в маленьких европейских городах 
живут сотни историй, каждая из них окружена своей тайной. 
Истории встречаются трагические, и смешные, и романтич-
ные. Есть гостиницы, которые закрывались и превращались 
позднее в студенческое общежитие, и оттого они приобрета-
ли еще большую загадочность. Кто как не студенты обожают 
придумывать страшные истории во время ночных посиделок? 
Их истории не всегда вымышленные, очень часто основаны 
на фактах, на фактах которые не просто принять, но это 
не меняет их правдивости.

КоМНата С ВИДоМ На озеРо
И С запаХоМ апельСИНоВ

В одной из таких гостиниц-общежитий как-то довелось 
остановиться и мне. То была старая гостиница, постройки 
начала 1902 года. Она сменила ни одного хозяина, менялись 
названия, реставрировались ее фасады, подкрашивали 
стены, меняли мебель, оборудование, но в целом сильных 
изменений не было. Человек, что останавливался там сто лет 
назад, узнал бы ее и сейчас.

Комнаты там с высокими потолками, с широкими балкон-
чиками и видом на Женевское озеро. Для того, кому не очень 
повезло с размещением — на дорогу и детскую площадку. 
Коридоры узкие, как улочки в маленьком швейцарском 
городке. Из кухни, что располагается на подвальном этаже, 
с утра пахнет вкусной выпечкой и ароматным кофе. Половицы 
у некоторых комнат скрипят, между третьим и четвертым эта-
жами новенький лифт отчего-то дергается, и от этого замира-

ет сердце. По ночам в комнатах под крышей жарче, чем 
на кухне у духовки. Хотя жить в них считается своеобразной 
привилегией. Еще в конце коридора есть старый лифт, он 
не работает очень давно, почти сорок лет уже. Никто толком 
и не знает почему его не демонтируют. Уборщицы нашли ему 
отличное применение — в нем хранят швабры, ведра, тряпки. 
Стоит отметить, что заходить в кабину не хочется. Ты стара-
ешься взять то, что нужно, и побыстрей отойти от него. На вся-
кий случай.

Меня этот необъяснимый страх заинтересовал, я стала 
задавать вопросы, даже забрела в библиотеку в поисках ста-
рых газет. Признаться, мне всегда нравились истории с при-
видениями. Всегда жалела, что не могу видеть то, о чем так 
часто пишут в книгах, показывают в фильмах. Простому чело-
веку дано лишь ощущать чье-то незримое присутствие, 
а боятся или нет, это уже дело воображения. Я узнала подлин-
ную историю только одной комнаты в этой гостинице. 
Уверена, что кто-нибудь другой узнает и другие.

История одной комнаты началась, когда я стояла у двери 
старого лифта на третьем этаже. Сама не знаю зачем пыталась 
ее открыть, но дверь не поддавалась. Я попробовала еще 
раз — тщетно. Она была закрыта вот уже 40 лет. Закрыта 
с момента того происшествия в 1912 году…

КоМНата 299

— Доброе утро, мадам! — четырнадцатилетний мальчик 
поприветствовал пожилую леди, частую гостью гостиницы 
«Джерри Мур». Она натянуто улыбнулась, будто это, казалось 
бы, простое действие дается ей с невероятным трудом, махну-
ла рукой и продолжила свой тихий путь к лестнице. Проходя 
мимо комнаты номер 299, она недовольно покачала головой.

Мальчик пожал плечами, провожая ее взглядом. Он уже 
давно привык к несчастным лицам гостей, к их фальшивым 
улыбкам, к их многочисленным маскам. Откуда-то с первого 
этажа до него донесся звук закрывающихся дверей лифта. 
Мальчик посмотрел на часы в нише, между двумя картина-
ми — 7.03.

— Вот и еще один день начался и закончился… еще один 
день, — шепчет господин Джон Уоллис, спускаясь вниз 
по лестницы с четвертого этажа. Наверное, спешит на завтрак. 
Никогда не заказывает еду в номер. Говорит, что это спуск 
заместо зарядки. Он живет здесь уже год. Не богач и не бед-
няк, просто ему нравится жить в гостинице. Он говорит, что 
здесь никогда не бывает тихо, а он не любит тишину. Может 
быть, ему здесь нравится, а, может быть, у него просто нет 
выбора.

Мистер Уоллис никогда не пользовался лифтом, говорил, 
что он воняет. Стоит отметить, что этот джентльмен не отличал-
ся хорошими манерами. Именно этим он и нравился мальчику 
Майклу. Ему вообще нравились люди, говорившие то, что 
думают — правду. Майкл кивнул каким-то своим мыслям. 
Снизу снова послышался шум. Даже с третьего этажа было 
слышно шеф-повара Бруно. Вечно недовольного шеф-повара, 
того еще сквернослова и невротика. Любил разбрасываться 
ножами, ложками, кричать, раздавать подзатыльники, но он 
чертовски вкусно готовил, за то его и не увольняли. Майкл гля-
нул на единственное окно в коридоре. Грязное. Настолько 
грязное, что кто-то из детей-постояльцев успел разрисовать его 
цветочками и солнышками. Майкл поймал себя на мысли, что 
это окно никто не мыл уже месяца два. С того самого дня, когда 
уборщик Поль умер от сердечного приступа. Он был молод, 
слишком молод чтобы умирать. Говорят, он умер от страха, 
но никто не знает, что его так напугало. Майкл перевел взгляд 
на потолок, деревянные балки местами подгнили, но хозяину 
до этого не было никакого дела. Его взгляд зацепился за непо-
нятные черные пятна на потолке, аккурат над дверью комнаты 
номер 299. Чем дольше он смотрел, тем причудливее станови-
лись формы у этих пятен. Они были похожи на капли крови. 
Майкл мотнул головой, отгоняя наваждение. Что это за пятна? 
Откуда? Нет ответа.

— Майкл! — позвал его кто-то с первого этажа, — Ты снова 
забыл доставить одно письмо!!

Говорят, что письмо, которое забываешь доставить адре-
сату, из большой кипы писем, никогда не должно быть 
доставлено. Мальчик побежал вниз, едва не сбив с ног юную 
мисс Мэри-Джейн, шестилетнюю дочку постояльцев, вечно 
ссорившихся родителей. Сколько дней он уже тут? Пять? 
Шестнадцать? Майкл не мог вспомнить.

— Прошу прощения, мисс! — Крикнул он на ходу, продол-
жая свой путь.

На первом этаже он вдруг вспомнил лицо девочки. Она 
плакала? Неужели из-за него? Но как только он подошел 
к стойке администратора, сразу же забыл об этом. Майкл 
посмотрел на часы — 7.13. Зазвонил телефон. Администратор 
Джерси поднес к уху наушник и опустил микрофон. Звонили 
из полиции, хотели пообщаться с одним из гостей. Как только 
он закончил разговор, к стойке подошла мисс Мэри-Джейн.

— Доброе утро, мисс! — Джерси протянул ей маленький 
цветочек, будто все это время ждал ее. — Как я могу вам 
помочь?

Майкл смотрел на юную мисс, на ее длинные волнистые 
золотые волосы. Видно, она выходила на улицу, на них еще 
не растаяли снежинки.

— Мне нужен апельсиновый сок для мамы, она себя нехо-
рошо чувствует.

— Что ж, в этом нет никакой проблемы, мисс. Майкл, при-
несите графин сока для мисс Мэри-Джейн. — Майкл молча 
кивнул и направился на кухню.

Он открыл холодильник, ручка была сильно нагрета. 
Странно, с чего бы это? Он достал сок, наполнил им графин. 
Когда он развернулся, то перед ним, откуда ни возьмись, 
появилась Мэри. Говорят, что когда человек движется бес-
шумно — он медленно исчезает.

— Вот сок. Никаких беспокойств! Я донесу его за вас. — Она 
его напугала, он с трудом подбирал слова, всячески стараясь 
скрыть свой испуг.

— Нет! Я сама! Моя мама никого не хочет видеть! — Ему 
показалось или в кухне действительно стало холодней? — 
Отдай графин! — настаивала девочка.

— Прошу прощения, но нет. — Он не мог понять, почему он 
отказывается, можно ведь просто сказать «да, конечно». — 
Это моя работа.

Мэри-Джейн снова попыталась вырвать из его рук гра-
фин, но Майкл отстранил ее. Он направился наверх, в комна-
ту 299. Девочка неохотно пошла за ним, смотря в пол, с поник-
шими плечами. Проходя мимо единственного окна, Майкл 
увидел ворона, он два раза постучал клювом по стеклу, 
посмотрел на них внимательно черными бусинками глаз 
и улетел прочь.

— Обслуживание! — Майкл постучал в дверь. Девочка 
закрыла уши ладонями и зажмурилась как только услышала, 
что ее мама встает с кровати и идет к двери.

— Ах ты паршивка! Я же сказала, чтобы ты сама мне при-
несла! — Женщина выхватила графин из рук мальчика 
и захлопнула дверь.

Майкл шокированно смотрел на номер комнаты, затем 
перевел взгляд на Мэри. Она побледнела, в глазах застыл 
не то ужас, не то страх. Майклу стало ее жаль, он уже выругал-
ся на себя за то, что не дал ей этот чертов графин.

Спустя десять минут он был в подвале, помогал погружать 
мусор, когда услышал этот страшный звук… Как натянутый 
до предела трос лопается со свистом… сильный удар и треск 
дерева, скрежет металла, казалось, что все здание задрожало. 
Было это лишь его разболевшееся воображение или на самом 
деле на белом потолке снова появились темные пятна?..

Когда разгребли завал в лифте, нашли изувеченное тело 
Мэри-Джейн, каждая косточка в ее теле была сломана… пол 
лифта был залит остатками апельсинового сока и кровью. 
Было долгое расследование, полиция сообщила, что произо-
шел несчастный случай…

Мать Мэри-Джейн просидела у этого разбившегося 
лифта, крутя в руках обломок, почти целые сутки. Майкл под-
умал, что впервые в жизни она почувствовала себя винова-
той. Может, ему это лишь показалось. Сам Майкл проработал 
в этой гостинице еще четыре года. Поговаривали, что он 
перебрался в Америку, открыл свою гостиницу. А это место 
было переименовано и открыто снова уже совсем другими 
людьми. Повар Бруно, пожалуй, единственный — кто обосно-
вался там надолго и переходил от хозяина к хозяину. Как и его 
правнук, который до сих пор трудится на старой кухне.

И снова стоя у двери лифта на третьем этаже, я попыта-
лась открыть ее. Пусть рядом никого не было, но мне казалось 
что кто-то смотрит, а еще запахло апельсиновым соком, 
и появился железный привкус во рту. Дверь снова не откры-
лась, но, может, оно и к лучшему.

Призрак Мэри-Джейн — лишь один из многих призра-
ков той гостиницы. Последний раз ее видели двадцать лет 
назад, видели как прозрачный силуэт выбегает из комнаты 
номер 299 с полупустым графином в руках и бежит в сторо-
ну лифта.
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Теперь в согласии с судьбой
Дни коротаю
И даже, ладно, быть с тобой
Уж не мечтаю,
А лишь бы просто был в живых
И жил, как хочешь –
При свете кленов огневых,
При свете ночи.

Анна
ГЕДЫМИН

ЖИзНь

Вот и жизнь прошла!
А как кипела!
Все смеялось, искрилось и пело,
Все влюблялось, все преображалось.
Что осталось?
Честно?
Все осталось! 

Константин
КЕДРОВ

СтРаСтИ по ДоСтоеВСКоМу

Господин Достоевский был все-таки человеком относительно умеренным
не решался идти дальше адских страстей братьев Карамазовых
потому что еще сильнее были бы страсти 
                                                                            сестер Карамазовых...

Лео
БУТНАРУ

*   *   *

Мы с тобой из мая в осень
осиянными вошли.
Нас благословляет голос
остывающей земли.

…Так идем — сквозь непорочье —
не познав ни боль, ни блуд.
Листьев отлетевших клочья
вдоль по прошлому снуют.

Владимир
КОРКУНОВ

Бог геНИальНо оДИНаКоВ

Евгению Степанову

играть легко слагать сгорая без препинака в скорбь веков
сурова карма самурая икон колодцев облаков

молчать сто лет кричать во гневе умел отец умеет сын
правее лед огонь левее щетина сивых середин

курильск каррара корба краков барокко око рококо 
события без вурдалаков открытия без дураков

закон правдивых ударений юродив страх бесстрашен стих
в геенне гимнов гибнет гений неточность рифмы внук простит

бог одинаково инаков черт подозрительно толков
друг уважает водку злаков враг обожает молоко

любить курить страдать слагая без препинаков адский труд
поверив истина нагая простит предательства иуд

семь миллиардов зодиаков волны невольной волшебство
бог гениально одинаков и одинок под рождество

Сергей
СУТУЛОВ-КАТЕРИНИЧ

пеСеНКа
СтаРого КоММеРСаНта

не взошел на пьедестал
не богат как Дерипаска
я еще не начинал —
а уже близка развязка

ничего-то я не смог
денег не давал на храмы
и в журнале модном «Vogue»
я не размещал рекламы

невезучий коммерсант
непутевый точно Вертер
у меня большой талант —
деньги и года — на ветер

ничего! я на плаву
жизнь — как ни грусти! — прекрасна
как могу — так и живу
может быть — и не напрасно

6.12.2012

Аэропорт

Евгений
СТЕПАНОВ

Майя
ШЕРЕМЕТЕВА

ВНутРИ КРуга

пока ты спишь,
я рисую спичечный коробок
спичечный коробок и чашку
чашку и стол
стол и комнату 
комнату внутри круга
пока ты спишь

я рисую и в в этом уже бог
в том как падает свет огибая края
вызывая рефлексию
и контраст при столкновении с тенью
умаляясь и драгоценно мерцая в тенях
в тенях твоих спящих ладоней любимый
спящих ладоней и сомкнутых век
сомкнутых и летящих ресниц
ресниц и чуть приоткрытых губ
приоткрытых

и в том как сердце зажмуривается
от твоей улыбки во сне
так близко
и в том как я пытаюсь схватить эти линии
линии наших коленей, локтей, царапин
царапин вдоль спящих дугой позвонков
линии которые обязательно сойдутся
стянут миры в точку
и никогда не пересекутся
как не подбрасывай коробок
внутри круга
и в том как распахиваешь себя
в обратную перспективу
до точки в себе до искры
пока не чиркнет тобой 
неведомый предел...

 проснулся
  иду ставить чайник

3 +
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ПолоСа Союза литераторов роССии

Илья
РЕЗНИК

Юрий
ЛЕВИН

В газете «Литизвестия» в № 10, 2012 год, была опублико-
вана статья Нины Давыдовой и Дмитрия Цесельчука 
«Ноябрьские дни 2012: Санкт-Петербург — Кронштадт. 
Александр Блок и Николай Гумилёв». Статья заканчивалась 
обращением к главному редактору газеты «Кронштадтский 
вестник» А. П. Макаровой: «Уважаемая Анна Петровна! Нам 
посчастливилось этой осенью побывать в Кронштадте, полю-
боваться Финским заливом, подышать целебным кронштадт-
ским воздухом. Но мы удивились, что нет памятных досок 
уроженцу города Николаю Степановичу Гумилёву, нет улицы 
его имени. А нынешние имена некоторых улиц в дрожь при-
водят!.. А есть ли улица В. А. Косякова? Пытается ли 
“Кронштадтский вестник” восстановить справедливость, 
важно ли это для жителей Кронштадта? С уважением, члены 
Союза литераторов России».

И вот мы получили ответ, причем на страницах газеты 
«Кронштадтский вестник», эту статью мы перепечатываем 
полностью, без сокращений.

«КРОНШТАДТСКIЙ В`СТНИКЪ»
от 14 декабря 2012 года № 49 (24484) 

«Что Делать НаМ

С БеССМеРтНЫМИ СтИХаМИ?..» 

Один из авторов материала «Ноябрьские дни 2012: Санкт-
Петербург-Кронштадт. Александр Блок и Николай Гумилёв», 
опубликованного недавно в газете «Литературные известия», 
московский публицист Нина Васильевна Давыдова позвони-
ла в редакцию «Кронштадтского вестника» и поделилась сво-
ими впечатлениями от поездки в наш город.

Впечатления у нее, как и у других членов Союза литерато-
ров России, бывших вместе с ней в этой поездке, — противо-
речивы. С одной стороны, Кронштадт московских литерато-
ров порадовал, с другой… Нет, пересказывать наш разговор 
на страницах «КВ» не буду — читайте сами, мы публикуем 
сегодня материал из «Литературных известий» полностью. 
Надеемся, нашим читателям, как и нам, будет интересен этот 
неравнодушный взгляд на наш город со стороны…

Пройдем ли по Николаевскому?..
А через несколько дней после того разговора на электрон-

ную почту «КВ» — kronvest@mail.ru — пришло письмо: «Нам, 
членам Союза литераторов России, понравилась Ваша газета, 
темы, которые в ней поднимаются. Особенно все, что касается 
нашей истории. История Москвы, Кронштадта — это же наша 
общая история. И в газете “Литературные известия” № 10 
(90), 2012 мы поместили небольшой материал, в конце кото-
рого есть обращение к Вам…» 

Найти в интернете сайт «Литературных известий» труда 
не составило — действительно, в конце материала о поездке 
в Петербург и в Кронштадт, о Блоке и Гумилёве, о кронштадт-
ских улицах и Морском соборе — обращение к редактору 
«КВ».

И впечатления о Кронштадте московских литераторов, 
и их материал о поездке, и обращение в газету оказались 
созвучны многим и многим нашим публикациям. О возвра-
щении улицам исторических имен «Кронштадтский вестник» 
писал на протяжении многих лет. И не только писал — про-
водил общественные опросы, круглые столы, дискуссии, 
собирал подписи под коллективными письмами. Вместе 
с православными россиянами мы требовали вернуть имя 
Николаевскому проспекту, убрать из Кронштадта имена 
палачей.

Что-то сделано. Владимирской улице в начале перестрой-
ки, когда еще Владимирский собор стоял в руинах, вернули 
имя кронштадтские власти, площадь Революции вновь стала 

Якорной; перед юбилейными торжествами в честь 170-летия 
со дня рождения святого праведного Иоанна Кронштадтского 
с помощью православной общественности Санкт-Петербурга 
в топонимику Кронштадта удалось возвратить имена 
Посадской и Андреевской улиц. Но дальше все застопори-
лось. Проспект Ленина стоит насмерть (его защитники, раз-
умеется, имеются в виду).

«Пройду по Николаевской, сверну на Исторический 
и на Соборной улице я постою в тени…» — материал под таким 
заголовком был опубликован в «КВ» № 37 за 2003 год. Тогда 
Топонимическая комиссия Петербурга, в связи с грядущим 
300-летием нашего города, сама (!) предложила вернуть крон-
штадтским улицам исторические названия. «Как относятся 
кронштадтцы к этому предложению?» — именно с таким вопро-
сом мы обратились к нашим читателям в 2003 году. Дискуссия 
на страницах городской газеты, помнится, развернулась жар-
кая. На нас обрушился буквально шквал телефонных звонков 
и писем. Люди не только писали и звонили, но даже приходили 
в редакцию со своими аргументами, письмами, старинными 
конвертами и открытками, фотографиями. Тема оказалась 
близка каждому. Мнения разделились. Одни — категорически 
«ЗА». Другие — не менее категорически «ПРОТИВ». Причем 
основной спор разгорелся вокруг главной улицы города — 
Николаевского проспекта. К сожалению, уникальный истори-
ческий шанс кронштадтцы в 2003 году упустили.

Новый всплеск эмоций вокруг наболевшей темы произо-
шел в конце 2008 года, в канун 180-летия со дня рождения 
святого праведного Иоанна Кронштадтского. Тогда к крон-
штадтцам через газету «Кронштадтский вестник» обратилась 
православная общественность Санкт-Петербурга (Общество 
защиты отечественной истории и культуры, 
Александро-Невская лавра, Славянский Международный 
Союз, Православный центр духовного возрождения Санкт-
Петербурга, Андреевский Союз, Александро-Невский Союз 
молодежи, Общество «Православные ученые Санкт-
Петербурга», Межвузовская Ассоциация «Покров»):

«…Этот вопрос, начиная с 1999-го года, поднимался россий-
ской, петербургской и кронштадтской общественностью неод-
нократно. На страницах городской газеты “Кронштадтский 
вестник”, периодической печати Санкт-Петербурга, России 
проходили дискуссии на эту злободневную тему. За годы, про-
шедшие с 1999-го года, собраны подписи видных российских 
деятелей науки, искусства, культуры; общественных деятелей. 
Собраны тысячи подписей кронштадтцев, петербуржцев, 
москвичей и жителей других городов нашей Родины.

…Инициативу возвращения исторических наименований 
улицам Кронштадта горячо поддержал в свое время академик 
Д. И. Лихачёв…» 

«…Уважаемые кронштадтцы, Вы живете в уникальном свя-
том городе. У вас есть Небесный покровитель и заступник 
перед Богом святой праведный Иоанн Кронштадтский. Сейчас 
в вашем городе возрождаются великие святыни, беречь кото-
рые мы обязаны все вместе. Давайте вернем улицам 
Кронштадта их исторические наименования!..» 

Заканчивалось это обращение словами: «Нужно отчетли-
во понимать, что имена, которые носят улицы города, про-
должают влиять на его судьбу. А у Кронштадта должна быть 
судьба, достойная его великого и славного прошлого».

К сожалению, и эти усилия пропали втуне. Единственный 
их результат — это то, что сегодня, наряду с нынешним име-
нем улицы, на табличке можно прочесть ее бывшее название, 
от чего тема стала еще острее, еще больнее. Больнее от при-
сутствия этого слова — «бывший»:

«Проспект Ленина.
Бывший 
Николаевский проспект».
Ныне, чтобы попасть к Николаевскому (так его называли 

в народе до революции) Морскому собору, полная реставра-
ция которого завершится в 2013 году, нужно пройти или про-
ехать по проспекту Ленина и улице Советской. Можно еще 
подойти со стороны Коммунистической улицы. Кронштадт — 
город исторических парадоксов…

«Умру я не на постели…» 
Действительно, возразить московским литераторам нам, 

кронштадтцам, нечем. В Кронштадте — городе-порте кругос-
ветных путешествий, где так органично звучат гумилёвские 
«Капитаны»:

«На полярных морях 
и на южных, 
По изгибам зеленых зыбей, 
Меж базальтовых скал 
и жемчужных 
Шелестят паруса кораблей.
Быстрокрылых ведут 
капитаны, 
Открыватели 
новых земель…», —
нет ни памятника, ни мемориальной доски, ни улицы, 

посвященных Николаю Гумилёву.
Судьба поэта с нашим городом пересекалась дважды — 

в самом начале и в самом конце жизненного пути. Он появил-
ся на свет в Кронштадте, в доме Григорьевой на Екатерининской 
улице, в семье корабельного врача, 15 апреля (по новому 
стилю) 1886 года. По ложному обвинению в причастности 
к Кронштадтскому мятежу был расстрелян в 1921-м…

В «Кронштадтском вестнике» № 20 от 18 мая 2004 года 
опубликовано Распоряжение Администрации Санкт-
Петербурга от 23.10.2001 года:

«В связи с предстоящим празднованием 120-летия со дня 
рождения поэта и путешественника Николая Степановича 
Гумилёва, учитывая его выдающиеся заслуги перед россий-
ской словесностью, принимая во внимание ходатайство 
ленинградской областной общественной организации 
“Мемориал поэта Н. С. Гумилёва”, поддержанное 
Территориальным управлением Кронштадтского админи-
стративного района Санкт-Петербурга, установить в 2006 году 
памятник-бюст Николаю Степановичу Гумилёву по адресу: 
город Кронштадт, Якорная площадь, дом 2 а…» 

Как видите, и адрес уже был определен, и привязка 
к местности совершена, но этот памятник так и остался только 
на бумаге.

Анна МАКАРОВА 
P. S. Улицы имени создателя Морского собора 

В. А. Косякова в Кронштадте тоже нет.

«Солнце оСтанавливали Словом,
Словом разрушали города…»

Кронштадт. Необычная выставка

Кронштадт. КаналКронштадт. Доковой овраг
Камень на месте Андреевского собора, в 
котором служил Иоанн Кронштадтский Ф
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Илья
ЕГАРМИН

нет СПаСенья от хода мыСлей

3

ПолоСа Союза литераторов роССии

*   *   *

Нет спасенья от хода мысли
Вот крещенье прошло крестины
Вот смотрю на набор крестильный
В опустевших зрачках бессилье
Как я рад в самом деле рад
Под водою дома горят
Пруд стоит под осенней мглою
Я держу тебя свят свят свят
Нет спасенья от бега крови
Кровь мою замети метель
Дверь закрой постели постель
Нет покоя в бегущей крови
Только сон. Только сон как зверь.

*   *   *

Мы спим в земле
Аптека ночь луна
И солнце на луне
И все дела

Дотла сгорели поздние
Стихи
Лошадки ночи улицы
Звонки
Сегодня день седьмой
Мощеный день
Я улетаю вечером домой
Снега запоминают облик мой
Снега напоминают
О весне
Они летят и светятся
Во сне
О свечи водоносы
Дивный сад
Машина сна печатает
Назад.

*   *   *

Задуем ночники в очах
Помчимся вскачь да на ночах
Твоя ночь город чар
Моя ночь город шар
Завоют ночники в ночах
Помчимся вскачь на палачах
Палач твой над Невой
А мой палач немой
Идет палач мой весь в свечах
Палач мой как Нева в плечах
В его очах земной очаг
И неземной рычаг.

*   *   *

Наледи на часах
Снег на вокзале сплю
Память на небесах
Громкое птичье лето
Светлый лесок родник
Синей клюкой на Север
Смотрит в замочный 
Блик
Озеро в Бологом.

«Не по залам и по салонам
Темным платьям и пиджакам —
Я читаю стихи драконам,
Водопадам и облакам».

Николай ГУМИЛЁВ


Наталья

РОЖКОВА

Илья
РЕЗНИК

Юрий
ЛЕВИН

Евгений
СТЕПАНОВ

Александр
ПЕТРОВИЧ-СЫРОВ

*   *   *

Вы, майя, сами из сюжета,
Отмаясь, выпали давно,
А нам концом грозите света
И тащите к себе на дно.
Вы, майя, окончаньем света
Нас не возьмете на испуг,
Земля – надежная планета, —
Все будет хорошо!
                              А вдруг?
Вдруг – сбудется?! Ведь, на табличке
В календаре указан срок…
Нет, надо сахар, соль и спички,
Тушенки заготовить впрок.
Одни за деньги лезут в гору,
Другие прячутся в подвал,
А я совсем не верю вздору!
Но кто ж гарантию давал?
Любила жертвоприношенья
Народность майя не зазря,
И оттого мои сомненья
Растут, по правде говоря.
Не то, чтоб «страх», «мороз по коже» —
Плевать на карканье ворон!
Но как-то неприятно все же,
И мысли нарушают сон.
И лишь вчера, придя с балета,
Жена сказала: — Не боись,
У нас конца не будет света,
А будет апокалипсись.

*   *   *

Путь далекий держит Волга,
И высок орла полет.
Надо жить в России долго,
Чтоб тебя признал народ.

*   *   *

Творцов вдохновенная братия
Живет без молитв и заветов:
Писатели травят писателей,
Поэты поносят поэтов.

*   *   *

Сижу у зеркала один.
А прямо предо мной – 
В старинном кресле господин
С седою головой.

утРо

Еще почти темно,
Но солнечная нить
Больничное окно
Пытается открыть.
Возьму бумагу я,
И сложится строка,
И вся судьба моя
Как этот луч, тонка.

Евгений В.
ХАРИТОНОВЪ

*   *   *

Робы.
Рабы
Рябы.
Рыбы как
Немы.

Не мы.

Желтая пРеССа

клозет
газет

таК И ЖИлИ

Падали, падали
В ножки всякой падали

*   *   *

старые руки
детские мозги
любимые глаза

*   *   *

руки срослись с клавиатурой
глаза с монитором
неужели я еще человек

*   *   *

Не пишется. Нет чистого листа.
И ощущений свежесть пролетела.
Душа пуста. И в теле пустота.
Но нет единства у души и тела...

*   *   *

Я берегу себя, на обереги
не трачусь – безвозмездно берегу.
Мне вспять не повернуть
          большие реки,
и маленькие – тоже не могу.
Не осушив ни разу даже лужи,
я осушаю рюмку коньяка…
Вам без меня намного будет хуже,
Чем мне без вас,
                       адью, друзья, 
                  пока.

Дмитрий
ЦЕСЕЛЬЧУК

На фото вверху — студенты Московского 
гуманитарного университета на встрече 
в литературной гостиной (12 декабря 2012). 
Справа — благодарность Союзу литерато-
ров России от Мосгу. Внизу — презентация 
альманаха «Словесность 2012» 
в Московском гуманитарном университете. 
На фото слева направо: Всеволод 
арцинович, Илья оганджанов, татьяна 
грауз, татьяна Виноградова, Дмитрий 
Цесельчук, Инна Ряховская, татьяна 
пацаева.

Союз литераторов роССии в моСгу
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Поэзия

Сальто-МоРтале 

Сальто-мортале, други, сальто-мортале!..
(Чванится ль колокол позолоченной медью?..)
Если вам сказку на ночь не рассказали,
Значит, о сне ли думать в этом столетье… 

Мир покачнулся влево на первом вдохе…
Главное – выдох! Помните: главное – выдох!
Над головою моею шумит эпоха
(Что ей шуметь?! Я ведь вас — никому не выдам…) 

Множатся лета над голубою Росью,
Детство людское пропасти не замечает…
Сальто-мортале, други, лишь отголосок
Песни, что полем ржаным в сердце врастает. 

СалоМея
(из цикла)

…И вот, моя голова на блюде.
Жизнь – только прихоть стрелок проворных.
И я уже различаю в людях
Ангелов белых и ангелов черных.

Видеть – дано. Да глядеть – не смею…
Парит от крови меч обоюдный!..
Что ты просила еще, Саломея, 
Кроме моей головы на блюде?.. 

*   *   *

Кто знал, что так больно ударит глагольная плеть,
И вскрикнет подранок, блуждая застрочным острогом,
И в сердце оскалится рыжеволосая смерть,
И станет так страшно, что впору выдумывать бога.

И выкажет вздохом затерянный в нотах бемоль —
Дорогу до храма в растоптанных гроздьях рябины…
И все ж пред иконой «Взысканье погибших» — позволь
Затеплить свечу по «болярине»  нашей – Марине…

*   *   *

То же небо, и та же Луна,
И Вечность…
Если выпить немного вина – 
Станет легче. 

Не намного. На несколько строк,
И снова 
Захлебнется  языческий бог
Словом…

Потечет неуемная речь
В сердце.
И взметнется на белой заре
Серпик.

Станет острым чертить вдоль звезды…
(Может статься — 
Я запомню из всей высоты
Только пальцы…)

*   *   *

На последней странице жасминовой книги – зима.
Чин по чину: метели, да жгущие сердце морозы,
Да сколь глазом окинешь – монашествующие березы
Не мигая, глядят в небе явленные терема. 

Что мне в этой поре? Захмелевший от ветра февраль
Неустанно идет к завершенью высокого круга…
Дальше будут грачи голосить про саврасову даль,
И сбиваться на нотах, осевших на ветках упругих. 

Дальше будет июнь, и парящий жасминовый куст,
И Тайнинская церковь, и пальцами к пальцам, и осень…
Оторвавшись от книги, ты вскрикнешь: — О, Боже, как просто
Замыкается круг на страничном веку!.. 

*   *   *

Что рядить да пестовать бумажки,
Да путями мыслей колесить?
Баба Таня с девятиэтажки —
Олицетворение Руси.

Выглянешь чуть свет в сырые окна,
И зайдется сердце на строку:
Баба Таня сквозь рясную мокрядь
Держит путь к святому роднику.

Видится ей в утренних туманах:
Мудрый Днепр… Крещение Руси.
Кедринской царевной-несмеяной
Смотрит ей вослед святая синь.

Черный ворон, кровью сатанея,
Зная путь ее, что добрый меч —
Ни крылом, ни криком не посмеет
Осквернить живительную течь.

И пока она идет сквозь время, 
Таинством любви венчая шаг.
Нам ли горевать, что оскудеет
Божьим током русская душа. 

еЩе ЖИВа 
(в сокращении)
   
…Еще жива.  Сентябрьское лото
Судьбу сломало, как сухие прутья…
И я боюсь под утро перепутать
Живую воду с мертвою водой… 

Молчит рассвет. Печален первый снег, — 
Знать, кончена осенняя страница…
И люди с общей маскою на лицах
Бегут сквозь жизнь, опережая бег.

К чему мне память в этой суете?..
Что есть фонарный столб в тенистом парке?!.
Я путаю пути ослепшей Парки,
Я перекрестки в узелки вяжу…
Я вглубь вонзаю взгляд – не нахожу
Дорогу к храму… Чисто, без помарки
Легли снега… И горек новый день, 
И боль моя равна твоей беде…

*   *   *

Обескровится слог, докричавшись до сути,
Я взмахну рукавами – на что мои крылья похожи?!.
Есть такая возможность, которую взять невозможно — 
Ни сегодня, ни после… Так может быть красного?.. с ртутью? 

*   *   *

И жизнь опрокинуть заново
Исподней гордясь сорочкой,
И в полночь читать Степанова*
Без запятых и точек.

И, подпоясавшись речкою,
Взбежать на пригорок сердца.
И ветру, что первому встречному,
Без страха в глаза вглядеться.

И, радуясь, долей равною,
Меж вымыслами чужими, —

Все кликать седой Ярославною
Твое и Господне имя…

И слышать: на старой звоннице
Бесенок стучит подковой…
И только к утру опомниться,
И перелиться в слово.

*Е. В. Степанов – поэт, прозаик, литературовед, издатель.

*   *   *

Любовь моя! Ударило в строку 
                       Холодным ветром!
Два зеркала сошлись перед чертой — 
     На поединок!..
И мутной речью обмелевшей лжи 
                        Сверкнули  копья!
А дальше?  Дальше не было пути
     Сражаться насмерть…

*   *   * 

Ни с тобой не была, не с ними,
Привязав к рукавам крыла.
Соблазнившимся пилигримом
Среди облак все шла, да шла. 

Что искала я в том подлунье,
Раня сердце до немоты: 
Стерхов путь, или нору кунью,
Или дом, где витаешь ты?..

Что теперь хороводить имя…
Отрезвев на земной тропе, —
Я не с ними… теперь не с ними,
Но пути не ведут к тебе… 

*   *   *

Разыгравшийся дождик  шалил  с быстроногой грозою,
Плыл в рассвет полумесяц, и вторила небу — земля…
Вдруг во мне колыхнулся и выпал горячей росою
Колокольный напев Покрова, что в Филях.

Одержимые верой глядели высокие лики 
На тревожную пустошь растерянных судеб людских.
Мы молились о разном... А колокол кликал и кликал
В журавлиную высь за напевом высокой строки.

Что ж открылось лишь ныне усталому третьему зренью        
За какие грехи  суждено было ведать крови: 
Вздох… губами к губам… и ладонями — вниз по теченью…
И почувствовать все… кроме любви.

*   *   *

Опять иду туманным многоточьем,
Весенних гроз,
И чувствую — врастает позвоночник — 
В земную ось!

Темнеет ночь. Обуглено дымится,
И медлит жить — 
Тобою разоренная страница
Моей души…

В большой любви нет места иноверцам — 
Не зря твердят: 
То слово, что несу теперь под сердцем, – 
Твое дитя… 

Разменный грош надменному  упорству
(Всевидящ Бог!) — 
Признай свое высокое отцовство 
Звенящих строк!

Горит  восток… Горят края одежды –
Пора принять:
Делить тебя меж верой и надеждой –
Софией стать!

Лечу Землей вдоль выверенных строчек
Твоей души,
И Шлях Чумацкий веною височной
В стихе дрожит…    

Татьяна РОМАНОВА-НАСТИНА

оПять иду туманным многоточьем…
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