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«Вест-Консалтинг»

новостиЛитературная жизнь

Книга — отКровение,
Книга — жизнь,

Книга — судьба!
Одно из самых успешных изданий Холдин-

говой компании «Вест-Консалтинг» — книга 
Александра Файна «Среди людей» — вошла в 
лонг-лист престижнейшей национальной лите-
ратурной премии «Большая книга», собрала не-
мало критических отзывов, а также поступила в 
ведущие книжные магазины столицы, в том числе 
в элитный «Московский Дом книги». Отличные 
продажи, восторженные отзывы читателей смело 
позволяют нам рекомендовать книгу Александра 
Файна к прочтению.

Присоединяйтесь!

Евгений МЕЛЕШИН

 новый сайт союза 
писатеЛей МосКвы

Создан новый сайт Союза 
писателей Москвы — www. 
http://soyzpisateley.ru.

Компания «Вест-
Консалтинг» (Генеральный 
директор — Евгений Степанов) 
разработала сайт в течение двух 
месяцев. Работу курировали 
секретари СП Москвы Игорь 
Харичев и Александр Себелев.

На сайте представлены не 
только информационные мате-
риалы, но и публицистические 
статьи писателей. 

Сергей КИУЛИН

бЛагодарность
от бибЛиотеКарей

Сергечно благодарю Евгения 
Викторовича Степанова и друж-
ный коллектив издательского 
центра «Вест-Консалтинг» 
за безвозмездный дар Централи-
зованной библиотечной системе 
Кимрского района Тверской 
области всех номеров журналов 
«Дети Ра» и «Зинзивер», а также 
газеты «Литературные известия» 
за 2012 год. Ваши издания поль-
зуются заслуженной популярно-
стью у читателей, мы с нетерпе-
нием ждем Ваши новые журна-
лы и газеты.

Директор МУК 
«ЦБС» Л. И. ИваНова

«...Не знаю, относился ли Варлам Шаламов, один из самых сильных писателей советской поры (“совет-
ским” писателем его язык не поворачивается назвать), к числу литературных учителей Александра Файна. 
Но мне Шаламов вспомнился сразу, как только я добрался до лучшего произведения в этой книге — 
“Мальчиков с Колымы”.

Невероятная — в своей обыденности для сталинского периода — история двух маленьких братьев, попав-
ших с семьей в столицу “Дальстроя” Магадан, рассказывается через множество коротких и нередко ужасных 
эпизодов. Эти случаи, а может, и байки, вроде бы не связаны напрямую с судьбой мальчиков. Но этот тяже-
лый, безнадежный фон и движет повесть вперед — как через испарения мерзлого магаданского тумана.

Для меня эта повесть стала открытием. И внутреннее, само собой возникшее сравнение с Шаламовым 
для меня здесь — высшая возможная оценка.

Думаю, у этой книги будет хорошая судьба».

владимир МЕДИНСКИй,                                                                                                                      
Министр культуры РФ, профессор МГИМо МИД России, доктор исторических наук

«ЛипКи» — это МаЛеньКая жизнь

Три дня Северная столица 
принимала гостей из самых раз-
ных уголков страны — первый ли-
тературный фестиваль «Полилог» 
(28–30 сентября 2012 года) при-
влек множество известных поэ-
тов. Среди них Валерий Земских, 
Галина Гампер, Андрей Гришаев, 
Алексей Ахматов и др.

В воскресенье, 30 сентября, 
в рамках фестиваля состоя-
лась конференция «Тенденции 
современной поэзии», в ходе 
которой прошла презентация 
литературных журналов — как 
хорошо известных читателю, 
так и новых. Заместитель глав-
ного редактора «Детей Ра» Вла-
димир Коркунов представил 
публике журналы «Зинзивер» 
и «Дети Ра» и рассказал о ре-
дакционной работе и политике 
изданий.

василий МаНУЛов 

 «дети ра»
и «зинзивер»
в петербурге

В двенадцатый раз молодые голоса зазвенели 
под сводами подмосковных «Липкок». Форум, 
созданный Сергеем Филатовым, продолжает откры-
вать молодые таланты, и это не пустые слова — в 2012 
году без малого восемь десятков (из 183 приглашен-
ных) поэтов, прозаиков, критиков, драматургов, 
переводчиков и детских писателей впервые посети-
ли мероприятие, не имеющее равных на территории 
России и стран СНГ. Да, наверное, и во всем мире 
вряд ли найдется Форум, аналогичный нашему. Тем 
приятнее быть причастным к нему.

А еще приятнее — повидаться с добрыми друзья-
ми, встретиться с сотоварищами по мастер-классам, 
послушать умудренных опытом мастеров — ведущих 
семинаров (среди них есть и совсем молодые люди, 
бывшие «липкинцы»), поучаствовать в поэтических 
конкурсах, где победителя определяет зал (все чест-
но!), наконец, посетить многочисленные мероприя-

тия, коих в этом году было много как никогда. 
На встречу с молодыми талантами приехали 
Владимир Маканин, Виктор Ерофеев, Марк 
Розовский (со своим театром), Евгений Рейн, Кирилл 
Ковальджи, Павел Крючков, Наталья Иванова, 
Алексей Алёхин, Станислав Куняев, Владимир 
Григорьев (зам руководителя Роспечати), даже 
Михаил Прохоров не преминул поделиться жизнен-
ными установками! И это далеко не весь список.

В общем, те, кто хотел взять от Форума по-мак-
симуму, это сделали — возможностей было море 
разливанное. А знаний — до будущего Форума 
не переварить! «Липки» — это не только маленькая 
жизнь, это марафон, главным призом в котором 
являются знания. А значит, это еще и стиль жизни. 
Для тех, кто заботится об интеллектуальном здоро-
вье, разумеется.

владимир КоРКУНов Уютный липкинский зал

Кирилл Ковальджи

В национальную 

судебную палату 

испании 

МногоуВажаеМые господа!

Союз писателей ХХI века обраща-
ется к Вам с нижайшей просьбой пере-
смотреть дело писателя Олега 
Воронцова и оправдать его.

Олег Воронцов — выдающийся рус-
ский писатель, лауреат престижных пре-
мий (в том числе газеты «Литературные 
известия»), известен как автор замеча-
тельных романов и стихов.

Союз писателей ХХI века планирует 
в ближайшее время номинировать 
Олега Воронцова на Нобелевскую пре-
мию в области литературы.

Просим Вас проявить сочувствие 
к выдающемуся русскому писателю.

с уважением, 
президент союза писателей ХХI века 

евгений степаноВ 

олег воронцов
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в севастопоЛе ветераны
веЛиКой отечественной войны встретиЛись с МоЛодежью

Константин Косачев приняЛ участие
в пЛановоМ заседании президиуМа вКсорс

Руководитель Россотрудничества Константин Косачев в 
ходе визита на Украину 26 сентября принял участие в плано-
вом заседании Президиума Всеукраинского 
Координационного Совета организаций российских соотече-
ственников (ВКСОРС). Заседание вел председатель ВКСОРС, 
народный депутат Верховной Рады Вадим Колесниченко.

Руководитель Россотрудничества затронул тему диффе-
ренцированного подхода к работе организаций российских 
соотечественников в странах ближнего и дальнего зарубежья, 
заострив внимание слушателей на новых подходах в деятель-
ности Агентства.

«Я убежден, что выделение средств и ресурсов для той 
или иной страны должно обязательно отражать количествен-
ные и качественные параметры: сколько людей является 
нашими соотечественниками в той или иной стране, в какой 
ситуации они находятся и какова предыстория возникновения 
диаспоры. В этом контексте Украина должна быть для нас 
приоритетом», — отметил Константин Косачев.

По мнению главы Россотрудничества, деятельность, наце-
ленная на консолидацию сил, подходит к завершающему 
этапу, и «ресурсы должны расходоваться на достижение зна-
чимых результатов».

«Мы должны переходить на систему предоставления 
грантов, субсидий организациям наших соотечественников, 

при этом отбор соответствующих проектов и программ может 
быть совместным. С нашей стороны — это Россотрудничество, 
а со стороны украинских коллег — тот координационный 
совет, который способен объективно оценить эффективность 
различных проектов», — сказал Константин Косачев.

В то же время руководитель Агентства отметил, что можно 
зайти в тупик, если воспринимать достижение консолидации 
как конечную задачу.

«Вам здесь будет комфортно и хорошо жить (а это и есть 
на самом деле главная цель нашей общей работы), когда 
будет пробита, условно говоря, стена между русскими и укра-
инцами. В моем восприятии идеальной конструкцией являет-
ся воссоздание «Русского мира», который нужно восприни-
мать как более широкое понятие, а не только как форму объ-
единения наших соотечественников. Это мир, который стро-
ится не только по какому-то этническому принципу. 
Разумеется, в его центре по-прежнему культура, история, 
язык, а наши соотечественники — это ядро и сердцевина. Но в 
его орбиту должны входить и украинцы, которые готовы 
содействовать развитию отношений между Россией и 
Украиной», — подчеркнул Константин Косачев.

Участники заседания обратили внимание руководителя 
Агентства на то, что экономическая основа русской общины 
недостаточно развита. Отсутствует тесное взаимодействие 

соотечественников с российскими деловыми кругами даже в 
сфере реализации взаимовыгодных проектов. При этом соо-
течественники не обладают значимым представительством в 
бизнес-среде.

Вместе с тем выступающие говорили о том, что в украинском 
обществе постепенно формируются предпосылки для улучше-
ния материально-технического и инвестиционного климата. 
Также отмечалось, что в националистической части спектра 
общественно-политических сил появляются деятели, с которыми 
организации соотечественников способны найти общие точки 
соприкосновения для осуществления совместных планов.

Константин Косачев, затронув тему реализации 
Федеральной целевой программы «Русский язык 2011–
2015 гг.», озвучил идею включения Государственного института 
русского языка им. А. С. Пушкина в систему Россотрудничества. 
Этот институт будет выполнять такие же функции, что немец-
кий институт Гёте, испанский институт Сервантеса и другие 
аналогичные структуры в европейском социально-культурном 
пространстве. «Он должен стать центром сертификационного 
тестирования по русскому языку и базой проведения курсов 
повышения квалификации преподавателей русского языка и 
литературы», — сказал Константин Косачев.

Соб. Инф.

 «Встреча поколений», организованная Всеукраинской 
общественной организацией «Русская школа» и представи-
тельством Россотрудничества на Украине, состоялась 28 сен-
тября в Севастополе. Ветераны Великой Отечественной 
войны, ветераны труда, а также известные люди города  
встретились с молодежью. Встреча прошла в рамках IV 
Международной научно-практической конференции «Осень 
в Балаклаве». Помимо этого, в мероприятии приняли участие 
представители городской администрации и госcовета 
Севастополя, Совета ветеранов и Севастопольского городско-
го гуманитарного университета.

Конференция, приуроченная к 200-летию победы России в 
Отечественной войне 1812 года, — один из проектов, которые 
осуществляются на Украине в рамках «Года истории России». 

В ней принимают участие преподаватели высшей школы, 
учителя общеобразовательных учебных заведений, общест-
венные деятели, журналисты, полиграфисты, представители 
других творческих профессий.

В своем обращении к ветеранам и молодым севасто-
польцам, руководитель Россотрудничества Константин 
Косачев заявил о готовности Агентства всемерно содейст-
вовать укреплению и развитию братской дружбы между 
народами России и Украины. Константин Косачев подчер-
кнул: «Мы будем стремиться к тому, чтобы политическая 
конъюнктура или сиюминутные экономические проблемы 
никогда не стали причиной вражды, непонимания, рас-
прей. И это важно в первую очередь потому, что все мы 
воспитаны на высоком примере подвига Севастополя, 

города, который стал символом беззаветного служения 
Отчизне».

Глава Агентства рассказал об итогах завершившегося Совета 
глав правительств СНГ, заострив внимание на том, что принятые 
в Ялте решения стали новым важным шагом на пути к интегра-
ции, восстановлению прерванных в недавнем прошлом эконо-
мических, научно-технических и гуманитарных связей.

Свою поездку в Севастополь Константин Косачев завер-
шил встречей с командующим Черноморским Флотом России 
контр-адмиралом Александром Федотенковым и настояте-
лем Свято-Владимирского собора в Херсонесе протоиереем 
Сергием Халютой.

Соб. Инф.

россотрудничество: день за днеМ
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первый заМеститеЛь председатеЛя совета Федерации
аЛеКсандр торшин встретиЛся с МоЛодыМи ЛидераМи Кнр

Первый заместитель Председателя Совета Федерации 
Александр Торшин встретился 25 сентября в Совете Федерации 
с молодыми депутатами, бизнесменами, деятелями культуры 
и другими представителями молодежной элиты КНР в России.

В начале встречи Александр Торшин рассказал гостям из 
Китая о верхней палате Федерального Собрания России и о 
том, что относится к ведению Совета Федерации. «Объем 
законотворческой работы большой, а так как экономическая 
и политическая ситуации динамично развиваются, она здесь 
интересна и ответственна», — сказал он.

Заместитель председателя Китайского народного общест-
ва дружбы с заграницей (КНОДЗ) Ли Цзяньпин в первую 
очередь поблагодарил Совет Федерации за теплый прием и 
за уделенное время. Помимо этого, он выделил несколько 
основных целей пребывания делегации из КНР в России. 
«Нам очень важно путем таких выездов укрепить отношения с 

Российской Федерацией и передать эстафету дружбы следую-
щим поколениям. Разумеется, контакты между Россией и 
Китаем существует, тем не менее, наша основная цель состоит 
в их укреплении. Мы пригласили в нашу делегацию предста-
вителей муниципальной власти, бизнесменов, а так же чле-
нов Китайского народного общества дружбы с заграницей 
для того, чтобы поговорить о сотрудничестве с вами», — под-
черкнул Ли Цзяньпин. Заместитель председателя КНОДЗ 
отметил, что развитие добрососедских отношений на между-
народной арене важно как России, так и Китаю.

«В этом непростом мире нужно держаться вместе, — ска-
зал Александр Торшин. — Китай — не только мощнейшая 
экономическая страна, но и великая по всем характеристи-
кам держава. Наше сотрудничество откроет возможность 
дальнейших экономических отношений». Первый замести-
тель Председателя Совета Федерации подчеркнул, что необ-

ходимо работать над отношениями России и Китая для 
более надежной защиты инвестиций, развития технологий, а 
также координирования деятельности на международном 
уровне.

Затем слово было дано Лу Баоюнь — мэру города 
Комсомольск Гунцинчэн провинции Цзянси. Она рассказала о 
динамичном развитии текстильной и легкой промышленно-
сти в городе.

Завершая встречу, Александр Торшин выразил надежду, 
что по приезду в Китай, члены делегации обязательно расска-
жут, что увидели в России и сделают все возможное для даль-
нейшего развития дружеских отношений КНР и России. После 
чего он подробно ответил на вопросы, накопившиеся у пред-
ставителей делегации из КНР.

Соб. Инф.

В ходе рабочего визита на Украину, 26 сентября, руково-
дитель Россотрудничества Константин Косачев встретился с 
премьер-министром Украины Николаем Азаровым. В рамках 
встречи состоялся обмен мнениями по широкому спектру 
вопросов российско-украинского сотрудничества в сфере 
культуры, образования и науки. Были обсуждены перспекти-
вы развития и укрепления гуманитарных контактов, реализа-
ции конкретных партнерских проектов, представляющих вза-
имный интерес для России и Украины. Особое внимание 
уделено вопросам подготовки совместных мероприятий в 
рамках празднования 200-летия со дня рождения 
Т. Г. Шевченко, которое будет отмечаться в 2014 году.

В ходе разговора прозвучало предложение с российской 
стороны издать книгу «Шевченко в Москве» в переводе на 
русский язык (автор — Владимир Мельниченко, украинский 
историк и публицист, директор Украинского культурного цен-
тра в Москве). Презентацию проекта предполагается приуро-
чить ко дню рождения Т. Г. Шевченко 9 марта 2013 года и 

провести ее одновременно и на Украине, и в России. Есть 
планы осуществить русскую презентацию в Центре украин-
ской литературы (г. Москва), открытие которого планируется 
на базе Всероссийской государственной библиотеки ино-
странной литературы им. М. И. Рудомино.

Константин Косачев отметил, что ратифицированное 
Государственной Думой России весной этого года соглашение 
о культурных центрах позволит Россотрудничеству уже в бли-
жайшее время открыть свои представительства в Харькове, 
Львове и, возможно, в Днепропетровске. «Это безусловно 
придаст новый импульс нашим связям, позволит народам 
наших братских стран лучше узнать друг друга», — сказал 
руководитель Россотрудничества.

В разговоре принял участие руководитель Федерального 
агентства «Росархив» Андрей Артизов, который передал пре-
мьер-министру Украины копии ряда уникальных архивных 
документов, касающихся жизни и творчества Тараса 
Григорьевича Шевченко.

Константин Косачев вручил в дар Николаю Азарову под-
борку книг, изданных по случаю 200-летия Победы России в 
Отечественной войне 1812 года, а также передал памятный 
«Знак ополченца», изготовленный монетным двором Санкт-
Петербурга к этому юбилею. «Наши народы вместе принима-
ли участие во многих эпохальных событиях истории. И мы 
уважаем историческое и культурное наследие друг друга и 
помогаем друг другу его изучать», — отметил Николай Азаров.

Также в беседе участвовали первый заместитель Министра 
иностранных дел Украины Руслан Демченко, заместитель 
Министра культуры Украины Юрий Богуцкий, руководитель 
Государственного агентства по вопросам науки, инноваций и 
информатизации Украины Владимир Семиноженко, совет-
ник-посланник Посольства Российской Федерации на 
Украине Андрей Воробьев, руководитель представительства 
Россотрудничества на Украине Константин Воробьев.

Соб. Инф.

встреча Константина Косачева
с преМьероМ-МинистроМ уКраины ниКоЛаеМ азаровыМ
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Роман изящный, странный, трагический, местами прогля-
дывает нежная, тонкая улыбка, как у женщин на японских 
гравюрах; роман, что разворачивается, как свиток, испещрен-
ный танками и хокку в русском варианте; роман-стихи, 
роман — бесстрастная констатация живой жизни — кратко-
стью фрагментов похожий на список телефонных смс-ок, 
а неожиданной философской глубиной — на буддийские 
трактаты и на вполне классические размышления русских 
писателей.

Роман, находящийся внутри традиции — и, тем не менее, 
остро, больно, с наслаждением сломавший традицию.

Это роман Евгения Степанова «Секс в маленьком москов-
ском офисе».

Любовь — настолько вечная тема искусства, что, кажется, 
что бы ни создавал человек-творец, он все равно создаст изо-
бражение любви, запечатлеет любовную пару. В отличие 
от толстовских, тургеневских, бунинских девушек современ-
ная Лю, секретарша владельца маленькой московской 
фирмы, прекрасно знает, чего хочет от жизни и от мужчин: 
вариация любви, замешанной на соблазнительнейшем 
и ежедневном сексе, за кулисами скрывает четкий и жесткий 
расчет (надо же совместить приятное с полезным!). Снимите 
с красивой девушки маску романтики — что вы увидите? 
Какой торжествующий оскал хитрой собственницы, изворот-
ливой лисы, оборотистой самки?

А может, это совсем не так? И это герой, Сидор Иванов, 
на самом деле такая тюря, и не знает он, чего хочет, и не может 
совершить решительный поступок, а если и совершает, 
то раскачивается так медленно, что героиня устает ждать? 
А она, именно она — средоточие женской энергии, социаль-
ной приспособляемости, человеческой активности и бодро-
сти, и ей нужен совсем другой мужчина?

Все эти загадки разворачиваются перед читателем на стра-
ницах психологического (и психологичнейшего — куда там 
папаше Фрейду!) романа, где читатель не дождется в откры-
тую нарисованной, яркой клубнички, — восточное происхо-
ждение самой Лю, дочери русской и японца, провоцирует 
автора завуалировать само повествование в духе собрания 
перлов поэзии Востока.

Перед нами портрет любви (и само имя «Лю» — это некая 
половинка любви: Любовь, Люба, интимно и по-восточно-
му — Лю…) — все ее подробное, почти бесстрастное жизнеопи-
сание: то рождения, от первых взглядов и прикосновений 
до смерти, когда герой освобождается от власти возлюблен-
ной. Окончательно? Или возврат опять гарантирован, ибо нет 
ничего под луной, что бы ни поменялось, даже если и «навек 
решено»?

Страстные игры слегка пригасли, притупились. За опьяне-
нием каждодневных соитий два человека начали видеть, 
различать, рассматривать друг друга. «Однажды Лю сказала 
ему:

— Ты не хозяин жизни. Поэтому я не хочу быть с тобой.

— Но хозяин жизни — Дьявол, — возразил Иванов. — 
А я всего лишь человек. И не хочу быть хозяином жизни.

Она презрительно ухмыльнулась.» 
Вечная жажда самки иметь рядом сильного, мощного 

самца, продолжателя не только жизни рода, но и дела рода; 
всегдашняя жажда женщины подчиниться силе — недаром 
Лю, в моменты близости, просит Иванова применить силу, 
не бояться грубости, причинить ей боль. Автор с великолеп-
ным тактом оставляет за кадром эротические подробности, 
заставляя нас просто понимать феномены двух разных харак-
теров.

Герой внутри себя разделяет любовь и дружбу; а что, если 
попробовать соединить их, сплести? Ведь рядом не просто 
развлечение: рядом живая, теплая женщина, и у нее тоже есть 
чувства, есть мечты, есть сердце…

Герои страдают от поступков друг друга. Пишут стихи — 
и в них изливают свои страдания и страсти. А что, если попро-
бовать творить вне страдания, в радости? Двигаться к радо-
сти? Способны ли на это Сидор и Лю?

И здесь назревает вопрос: почему эти два человека, так 
счастливо встретившиеся, так радостно отдававшиеся друг 
другу, в результате расстаются (Лю изменяет Иванову и всяче-
ски показывает, подчеркивает это — чтобы причинить ему 
боль, вызвать в нем ревность)?

«Он любил всех. А, может быть, никого?» Это автор спраши-
вает нас о своем герое; а остается ощущение, что это герой спра-

шивает себя, и горек, и одиноко повисает в воздухе этот почти 
провокационный вопрос. Хороший, добрый человек, почему же 
ты не можешь дать полное, полноценное счастье другому чело-
веку? В ком червоточина? В мужчине или в женщине?

«Иванов начинал понимать женские уловки. Их отноше-
ния с мужчинами — обобщать, впрочем, не обязательно — 
выстраиваются по одной схеме.

Первый этап. Увлечь мужчину.
Второй этап. Отжать от него все, что можно — деньги, 

работу, знания.
Третий этап. Заменить другим мужчиной, если возможно-

сти первого оказались ограничены.
А прежнего держать про запас.
Так происходило и будет происходить всегда. И победит 

только тот, у кого всего много. Денег, терпения, выдержки. 
Любые чувства женщина сможет в себе подавить, если ей это 
будет выгодно.

Женщина намного рационалистичнее мужчин. Это нор-
мально. Она должна думать не только о себе…» 

После невероятной романтики первых горячих, безумных 
встреч — жесткая отповедь: самому себе. А может, самогип-
ноз? Может, и правда, в сердце недостало большой, широ-
кой, как река, любви, которая — прежде всего — ПРОСТИЛА БЫ 
И ПОНЯЛА?

Герой слышит доносящийся до него голос извне, голос 
другого человека: «— Ваш конфликт, — сказал Серега 
Арутюнян, — фактически религиозный. Ты любишь жизнь 
и людей. Она — ненавидит. Ты хочешь строить. Она — разру-
шать.» Мы понимаем, что, наблюдая процесс горения и угаса-
ния любви со стороны, наблюдатель всегда делает свои выво-
ды. Нам важна эволюция героя, и она происходит. 
Неожиданный или ожидаемый этот финал, где герой, выка-
рабкавшись из объятий Лю, делает карьеру, зарабатывает 
много денег, крепко встает на ноги. Становится тем самым 
крепким и мощным мужиком, о котором так мечтала Лю.

«Вскоре Иванов купил большую трехкомнатную квартиру 
возле метро Аэропорт и переехал туда. Практически сразу 
после этого Лю позвонила Иванову и сказала:

— Я уволилась от Головкера. Давай встретимся. Мне 
кажется, я многое поняла…» 

И что? За кем правда?
В любви никогда правды нет. В ней есть только свет и воз-

дух и счастье, а когда она уходит — ее место занимает или 
боль и горечь — в худшем случае, потому что это наша память 
болит, — или пустота. Вернее сказать, сама любовь и есть 
главная правда; и весь вопрос всегда в том — ЕСТЬ ли она, 
жива ли? За кадром автор оставляет встречу героев; да 
и будет ли встреча? Может, сейчас в трубку Сидор скажет: 
«Не звони мне больше никогда»? А может, прокричит: «Жду 
тебя, Лю! И люблю тебя больше жизни!»? Наедине с этой 
загадкой оставляет нас Евгений Степанов.

Степанов написал роман-поэму. Роман-заклинание. 
Роман-манускрипт. Роман-предостережение. Роман — вечную 
песню любви, какой бы горькой, пустозвонной, смешной, 
драматической, отчаянной, преданной и предавшей она — 
у нас, земных и грешных — ни была.

Елена КРЮКова 

Евгений Степанов
«Секс в маленьком московском офисе»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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Будущее стремительно. В середине прошлого века каза-
лось, что приметами времени расцветет новое тысячелетие, 
возможно — если верить одному предсказанию — сохранив 
рабство, возможно — отдав мир на откуп гигантским телеэкра-
нам… Сейчас из пришедшего «прекрасного далека» с легкой 
усмешкой оглядываешься на прогнозы Рея Бредбери, Джоржда 
Оруэлла, да что там, можно и Замятина вспомнить, а рядом — 
сонм фантастов всех мастей во главе с мастером технологий 
Жюлем Верном.

Но, читая вперемешку утопии и антиутопии, не перестаешь 
ловить себя на одной мысли: это ведь не только прогнозы зате-
сались на пожелтевшие страницы, а и — предупреждения, в 
первую голову, нравственного толка. Сожжение книг — иллю-
зорная реальность или метафора, равная сожжению духовно-
сти? Секс по расписанию — как в замятинском «Мы» — следст-
вие диктатуры порядка (и тотального контроля) или табличка с 
надписью: «Осторожно, разучившись самостоятельно мыслить, 
не жалуйтесь, что думать за Вас будут другие». Новый роман 
Игоря Харичева имеет и традиционную общность с книгами-
предшественницами, и предстает в несколько иной ипостаси.

Второе интереснее, поскольку литературная составляю-
щая, сумма идей, достаточно тщательно проработана пред-
шественниками; куда интереснее дать прогноз, затрагиваю-
щий практически все сферы жизни. Форма подачи — аван-
тюрно-публицистическая. Стоп, скажет читатель, перед нами 
как-никак роман, тем более — авантюрный. Какая тут публи-
цистика? И будет прав. «Будущее в подарок» — несомненно, 
литературное произведение, снабженное переплетающимися 
линиями — остросюжетной (даже детективной!) и любов-
ной — дабы привередливый читатель не заскучал. Но видится 
мне, что не сюжетные ходы более всего интересовали автора, 
что не ради них он брался за перо (хорошо-хорошо, за клави-
атуру). Куда больше времени и места уделено описанию 
нового мира, в котором, спустя ровно полвека после тяжелого 
ранения, из комы выходит главный герой Питер Морефф, 
англичанин с русской душой.

Вот тут-то и начинается интересное. Согласитесь — самый 
смак описывать то будущее, которое сам планируешь застать, 
во всяком случае, читатели-современники, особенно, моло-
дые, — застанут. Рей Бредбери тоже ведь брал достаточно обо-
зримые интервалы, а «Марсианские хроники» так и вовсе 
«галопом по Европам» по границам веков пробежали, затеряв-
шись в сумрачном мире «ядерного рая».

У Игоря Харичева наступил век технологий. Причем не 
самых смелых, а значит, мало осуществимых, а тех, над кото-
рыми упорно трудится человечество, и пусть не в означенный 
срок, раньше или позже, а освоит. Как, скажем, массовое про-
изводство роботов-слуг, которых, правда, власти (да, глобали-
зация оказалась птичкой шустрой и не только Днепр преодоле-
ла одним махом, причем и вдоль, и поперек, да еще и прави-
тельство во всем мире сделало единым) запретили делать 
точь-в-точь похожими на людей. Дабы неповадно было ими в 
своих грязных делишках пользоваться. Соображалка сработа-
ла — без роботов-клонов (андроидов — любезно подсказывает 
Игорь Харичев) не обойтись. Но это епархия сюжета, который 
мы в данной статье затрагивать практически не будем — пере-
сказ всяко хуже оригинала. А вот о мироустройстве поговорим.

Подарочек, приваливший Питеру, надо сказать, еще тот. 
Массы (кухарки!) правят миром в самом прямом смысле. Все 
решения местное правительство (все-таки у власти несколько 
уровней — местный, автономный, всеобщий…) выносит на 
референдум, и каждый законопослушный гражданин обязан 
высказаться по поводу того или иного решения.

Все просто. И, кажется, справедливо.
Но это обманчивая справедливость, та самая простота, 

которая, как известно, хуже воровства; средняя температура по 
больнице, не дающая шансов интеллектуальному меньшинст-
ву, людям, способным самостоятельно мыслить. То, что 
массы интеллектуально не ангажированы, подтверждают 
намеки, детали, штрихи. Например, выбранная большинством 
телевизионная (мультивизионная?) политика — в часы отдыха 
граждане предпочитают смотреть боевики. Потому они и тран-
слируются на всех панелях мультивизоров. Даже в ванной, в 
туалете, в поезде — для того, чтобы законопослушный зомби, 
пардон, гражданин мог в любой момент и в любой, пардон, 
ситуации, исполнить гражданский долг — вдруг правительство 
решит оказать гуманитарную помощь бедствующим марсиа-
нам? В таких случаях, конечно, без соизволения большинства 
даже ракета не шелохнется, а бедные марсиане загнутся от 
голода, проклиная своего, марсианского, бога.

Впрочем, иноземных цивилизаций в этом мире пока нет, 
вернее, что-то где-то наклевывается, но вот технологии — засе-
кречены. О чем с полной ответственностью Питеру сообщает 
Линда — психотерапевт, сотрудник спецслужб (Всемирного 
бюро расследований, пришедшего на смену Интерполу), а еще 
и сногсшибательная красотка. Так, во всяком случае, очень 
скоро начинает казаться Питеру — как-никак 50 лет без женщи-
ны, это вам не баран чихнул. Жена, царствие ей небесное, чет-

верть века назад отправилась бродить по райским кущам, 
дочка, коей к моменту начала действия романа должно стук-
нуть 57, ярый поборник свободы и справедливости, в общем, 
типичная асоциальная личность, отказавшаяся от обязательно-
го вживления чипа и живущая в «гетто» на окраине Москвы. Но 
Питер об этом до поры до времени не подозревает, он с жадно-
стью поглощает информацию об окружающем мире, а очень 
скоро начинает поглощать и тепло истосковавшейся по ласке 
Линды. Гармония? Отнюдь нет.

Многое удивляет Питера, равно как и читателя. Игорь 
Харичев будто намеренно провоцирует, заставляет вступить в 
спор, не только идеологический — технологический, и как 
заправский спорщик излагает свое видение мира. Тут-то и кро-
ется то самое авантюрно-публицистическое, на что вниматель-
ный читатель без труда обратит внимание.

Дело в том, что обычный метод погружения в романы 
подобного (профетического) типа — постепенного вхождения. 
Герой оказывается в знакомой (даже незнакомой!) для себя 
среде и понемногу, по ходу дела передает атмосферу читателю. 
А как иначе — для него все в этом мире знакомо, зачем растол-
ковывать, что да как. Читателю предстоит самому сложить 
фрагменты мозаики, вычленив главное, убрав наносное. Игорь 
Харичев еще задолго до того, как герой встанет с больничной 
койки и отправится в путешествие по городам и странам, начал 
описание нового мира. Практически в каждом диалоге, кроме 
сюжетных, — основы мироздания, парадоксы и решения, изме-
нения и преобразования. Они льются на читателя как из рога 
изобилия.

Сюжет оправдывает их — Питеру страшно интересно (и 
страшно, и интересно!) узнать, что происходит по ту сторону 
больничной палаты. А подобный диалог предполагает и 
некую публицистичность высказывания — словно с пособием 
по выживанию знакомишься. Только подано все в легкой 
форме, в виде диалогов, споров, правда, поначалу (когда 
речь не дошла до свобод и «гетто») пресекающихся быстрее 
дуновения ветра.

Вся фишка в том, что интересно и читателю. Он-то, в боль-
шинстве своем, рассчитывает увидеть все это собственными 
глазами. А главное — ждет многих изменений, каких-то — со 
страхом, иных — с нетерпением. Не так ли ждали преобразова-
ний читатели Бредбери, глотнувшие и чуть не захлебнувшиеся 
свободой 50-х, расправляющей крылья после пуританского 
владычества? Это вам не Робур («Робур-завоеватель»), пове-
рить которому было в разы труднее! И не Д-503 («Мы»), 
поскольку такая форма тоталитаризма, если смотреть из сегод-
няшнего дня, представляется разве что злой сатирой.

Игорь Харичев последовательно развивает острые темы — 
всеобщей глобализации, передела стран, изменения статуса 
религии (да, в Бога верят, но вот как…). Все это — крайне 
дискуссионно, спорно, но от того — интересно. В самом деле, 
пресную нудятину читать не было бы ни малейшего желания, а 
вот прогноз, который реально может сбыться — это что-то 
новенькое. Колония на Луне? Реально! «Этажерки» в городах 
(этакие дачные участки в самом сердце мегаполиса, устремля-
ющиеся ввысь этажи-наделы)? Смело, но возможно! Всеобщее 
чипирование? Как два пальца!

Есть и греющие душу детали. Так, скажем, русский язык, а 
значит культура и традиции (пусть все и перемешалось; как 
иначе, если мэр Риги — афроамериканец… пардон афробалт, 
территория-то теперь — Балтия) сохранились и, как сказал 
поэт, «ни в зуб ногой». Вот только…

Вот только России той, которой гордились наши предки, 
больше нет. Горький стон имперцев разносится над бывшей 

русской землей — и неважно, как она называлась: РФ, СССР 
или Российская Империя. Что стало? Призовем к ответу автора:

«Центральная часть России сохранила северные и запад-
ные границы. На северо-западе она граничила с единой терри-
торией, называемой Скандинавия, вобравшей в себя 
Финляндию, Швецию и Норвегию. Там, где прежде располага-
лась Эстония, Латвия, Литва и Калининградская область, лежа-
ла теперь территория Балтия. Дальше располагалась Польша 
(вот как! — В. К.). Белоруссия входила в состав России, граница 
которой на юге соприкасалась не только с Украиной, но и с 
Северным Кавказом, вобравшим в себя Краснодарский край, 
Ставрополье и все национальные республики, входившие пре-
жде в Россию. А вот на востоке граница нынешней России 
определялась некоторым образованием, названным Урал, и 
лишь за Уралом начиналась Сибирь (тоже — автономная тер-
ритория. — В. К.)».

Итого — пять частей некогда великой страны. И, кажется, 
дух патриотизма велит оспорить, смешать с грязью наглого 
реформатора Харичева, да что-то мешает это сделать. Какой, к 
чертям, может идти разговор об имперской силе и единстве, 
когда Россия вымирает, когда большая часть населения за чер-
той бедности, когда государственная политика защищает госу-
дарство от народа, а социальные функции — разве не так? — 
возложены, в основном, на самих граждан? Страшный, дикий 
раскол страны, о котором пишет Харичев, пишет нейтрально, 
сообщая как о свершившемся факте, не такая уж и безумная 
фантазия. О чем-то подобном на лекциях в Литинституте гово-
рил Александр Орлов — историк, авторитет которого, думаю, 
мало кто будет ставить под сомнение. Говорил шепотом, с 
придыханием, но… Так ли он невероятен?

Куда невероятнее раскол православной церкви, цепкими 
лапками — в нынешние, подчеркиваю, времена — вцепившейся 
в пирог, предлагаемый государством. Спору нет, в провинции 
живут и честно служат Богу сотни и тысячи прекрасных, честных 
священников, для которых во главе угла — забота о душе и нрав-
ственном облике человека. Но церковь и вера в Бога — вещи 
несколько (да сильно, сильно!) разные. Юрий Угольников пред-
положил (на страницах «Знания — силы»), что часть интеллиген-
ции, или тех, кто считает себя таковыми, неизбежно двинется в 
сторону старообрядческой церкви, не поддерживающей госу-
дарство столь активно, как это делают иные адепты православия. 
И сказано это было задолго до нашумевшего дела с пуськами, 
которых… А вот дальнейшие размышления об этом деле оставим 
за границами этого текста. Пуськи — они пуськи и есть.

Я был удивлен, что не язычество или старообрядчество под-
нялось и заговорило во всю мощь на страницах романа Игоря 
Харичева. Будущее, которое мы все получим в подарок через 
полвека, явит окрепшую Новую православную церковь (после-
дователей Глеба Якунина), активно действующую на территории 
«группы риска». Осталось сказать несколько слов о ней, о «тер-
ритории несогласных», путь куда для «добропорядочных гра-
ждан» отнюдь не закрыт, только такси (без водителя, все пре-
дельно роботизировано — зачем повышать риск аварии?) 
услужливо спросит: «Господин знает, что это зона высокого 
риска, где живут асоциальные элементы?». Да знает все госпо-
дин, там ведь его дочь Виктория. Вот только страх проскакивает 
на подкорку — а не гетто это ли для новоявленных кысей? Нет, 
конечно. Страшилки и ужастики оставим стивенам, прости 
господи, кингам. В особой зоне — обычные люди, думающие 
своей головой, отказавшиеся от чипирования, создавшие ана-
лог правительства, живущие пусть небогато, зато счастливо. Их 
почти три миллиона! И это только на юге Москвы. А есть еще 
близ Калифорнии, в Венесуэле… Что же Всемирное правительст-
во не разгонит к чертовой матери асоциальное стойбище? 
Опаньки — вот и цинизм. «Базинга», — сказал бы Шелдон из 
«Теории большого взрыва». «Очешуеть», — как дополнил бы 
Дин из «Сверхъестественного». «Все люди лгут», — цинично улы-
баясь и добродушно щуря глаза, изрек бы Грегори Хаус. Все 
подчинено расчету; на обособленных территориях — вредное 
производство. А значит, еще лет через пятьдесят вполне воз-
можное потомство Петра Морева (они с Линдой — быстро сказка 
сказывается — поженились в Париже да перебрались в «гетто», 
прихватив услужливого робота Ваню) предстанет добродушны-
ми такими мутантами. А может, не очень добродушными. Ох, 
думаю, Игорю Харичеву предстоит опять браться за перо…

Естественно, сказанное в рецензии — всего лишь часть 
мира, созданного и детально описанного автором. Авантюрный 
сюжет его нисколько не портит, лишь добавляет адреналина и 
новых красок (хотя, честно говоря, детективная часть — вторич-
на, и читатель обратится к роману, скорее всего, не по этой 
причине). Стиль — легок и доступен, подчас — увлекателен. 
Следовательно, книга-прогноз, книга-предвестник перемен — 
удалась. Ох, встретиться бы с автором лет так через пятьдесят 
да посмеяться над прогнозами или пожать руку — вот, мол, как 
Вы все предусмотрели! А то глядишь ты, и в глухую деревню на 
радость Роману Сенчину придет счастье — чипы да мультивизо-
ры, роботы да синтетическое мясо. И никому не нужные коро-
вы будут уходить в леса, дичать, а темными ночами втихаря 
пробираться в родные деревни и жалобно мычать под окнами, 
до смерти пугая отвыкших от домашнего скота детей. Вот он — 
дивный новый мир.

владимир КоРКУНов 

Игорь Харичев
«Будущее в подарок»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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От райских врат, если верить названию книги Александра 
Поповского, его (или читателя?) отделяет лишь шаг. Но вот 
просится ли душа в рай и желает ли рая? Вспоминая Владимира 
Набокова, оказавшегося вдалеке от отчизны, но не перестав-
шего писать о России, трудно не привести цитату из стихотво-
рения «Ностальгия»:

Бывают ночи: только лягу, 
в Россию поплывет кровать, 
и вот ведут меня к оврагу, 
ведут к оврагу убивать.
<…> 
Но сердце, как бы ты хотело, 
чтоб это вправду было так:
Россия, звезды, ночь расстрела 
и весь в черемухе овраг.

Немало стихотворений, наполненных ностальгией, болез-
ненной, яркой — и в сборнике Поповского. Естественно, срав-
нение с набоковскими было бы слишком дерзким, но некая 
духовная общность есть, думаю, у каждого, кто болеет за 
свою страну.

Живем, как можем — всем смертям назло, 
А по-другому не живут в России.

Это перекликается и с «программным» стихотворением 
Поповского — так, во всяком случае, назвал его автор вступле-
ния к. ф. н. Дмитрий Харитонов:

Мечту — осознанную прихоть, 
Учусь без памяти любить.
И сердце просится на выход.
С вещами. Не остановить.

Стихи — честные, простые, но не опрощенные. Неслучайно 
Александр Поповский — двукратный участник совещаний 

молодых писателей, значит, есть ему что сказать, что найти в 
бытии современной российской глубинки, где его дом и очаг, 
и где окружающая действительность куда суровее, чем в сто-
лицах.

Александр Поповский откликается на язвы времени. 
Манера эта не манерна, не популярна, но необходима. Мысли 
о будущем страны, единение поэтического с социальным 
всегда отличало поэтов на Руси, какого бы они ни были даро-
вания.

Автор порой маслом манит, удивительно точно вычленяя 
из повседневности совсем не повседневные детали, которые, 
если приглядеться, обнаруживают и двойное дно, и подтекст, 
и даже надтекст:

Танцует свет на стеклах, 
Мелькает на виске.
А тьма, как меч дамоклов, 
Висит на волоске.

И вот после такого зачина идет невзрачное: «Над ложем, в 
нашей спальне,/ Где мы, во всей красе,/ Притихли на ней-
тральной/ “Ничейной” полосе». Очарование первой строфы 
(стихотворение называется «Утро») практически теряется. В 
иллюзорное, почти невещественное, трогательно-точное 
утро, где зыбок танцующий свет и тьма с дамокловым мечом, 
вторгается «ложе», огрубляя лирическую зарисовку, смещая 
настроение (здесь фактически иной пласт сюжета) и интона-
цию. В конечном счете, первое четверостишье существует 
самостоятельно, сила лирического высказывания рисует и то, 
что было «до» (тьма), и то, что будет «после» (свет), застывая 
на незримо-зыбкой границе. Где и зиждется родник поэзии.

Поповскому свойственна малая форма — лирические (или 
социально-лирические) зарисовки, некоторые из которых 
весьма хороши. Не размазывая идею на многострофные 
ряды, автор максимально, сообразно дарованию, сжимает 
мысль, памятуя, что краткость — сестра таланта.

Дмитрий Харитонов напоминает: «Художественное 
время в поэтических текстах Поповского энтропично и 
циклично. Автор умышленно лишает свои стихи каких-либо 
временных координат (за редким исключением — таковым, 
например, является стихотворение «Развалины ДК»). 
События происходят, словно бы в мифологическом про-
странстве, где нет и не может быть никаких временных изме-
нений. Там царит ВЕЧНОСТЬ. Маленькая вечность смертного 
человека». Но при всем отсутствии временных координат 
приметы времени — налицо; читая стихи Поповского нельзя 
ошибиться, что они — о дне сегодняшнем. И боль, и тоска 
щемящая — вышли не «из вчера», это боль человека, сына 
века своего, открывшего в себе способность слагать стихи, 
выписывать в строках себя и окружающую действитель-
ность.

И ощущение не должно обмануть. Автор — хороший чело-
век, с чуткой, отзывчивой душой. В наш циничный век, это, 
пожалуй, самое главное.

василий МаНУЛов 

Современная проза, особенно молодая, нередко под-
вержена двум взаимоисключающим качествам — уходу в 
стилизацию, либо — в сюжетные переплетения. И то, и дру-
гое, впрочем, не дает развернуться художественному замы-
слу во всей многомерности. Красивые «античные», а то и 
футуристические стилистические выверты становятся само-
целью, уничтожая хрупкое творческое начало, обреченное 
на вечные скитания в этих прекрасных/ужасных, но без-
жизненных залах. Голый сюжет — понятнее и доступнее, да 
только то ли жизнь такая, то ли водородная бомба прими-
тивного искусства разорвалась над Россией в 90-е, но 
слова Пушкина, что у господ хороших идеек-то маловато — 
актуальны и по сей день. И если считать означенные край-
ности тезисом и антитезисом, в синтезе — гармония (естест-
венно, условно) формы и содержания, стиля и сюжета, 
текста и читателя.

Начиная знакомство с дебютной книгой Анастасии 
Черновой, мне было трудно избавиться от некоторого пред-
убеждения — публикации в «Нашем современнике» (сюжет-
ный патриотизм) и лонг-лист «Дебюта» (стилистическая 
аристократия) — едва ли не взаимоисключающие вещи, наш 
тезис и антитезис. А еще и Литинститут за плечами! Удастся 
ли родиться синтезу? Сомнений добавила и вычурная, 
откровенно рекламная аннотация: «…без сомнения, привле-
чет внимание читательской аудитории… читатель будет заво-
рожен неповторимой интонацией… ему можно позавидо-
вать…».

А под ярким переплетом — «Самолет пролетел» — скры-
вался пока не раскрывшийся, но живой — и это самое глав-
ное! — мир человека мыслящего. Опыт и стилистическое 
мастерство придут. Пока же проза не то что вторична — в ней 
прослеживается литературность со всеми вытекающими — 
стилистические приемы предшественников, сюжетные ходы, 
опробованные многими поколениями тружеников пера. 
Создание своего «персонального кабинета» — дело будущего. 
Но и сей час проза Черновой не лишена некоей целостности и 
даже элегантности.

Есть откуда взяться лонг-листу «Дебюта»: «Как дядя Петя, 
быть может, он скажет и нам: “Видел я далекие страны. Даже 
такие, где люди живут в песчаных домиках, а воду пьют из туч. 
Они тучи, как яблоки, с неба снимают. Как белье выжимают, а 
по вкусу та вода — будто мед”».

Есть откуда появиться публикациям в «Нашем современ-
нике»: «Потолок-то какой — выше моего. Да… вон, и на табу-

ретку встать — не достанешь. А у меня просаживается: соседи 
сверху топчут, значит, его слишком, и палас часто моют, от 
сырости потолок ведь тоже портится. Ничего не думают. Мне 
потолок — им полы… А у Наташи, конечно, высоко. Я что? Хожу 
тихо, бережно…».

Есть отчего заткнуться хулителям Литинститута, наконец: 
«Мария Васильевна утвердительно кивнула.

— Слушай внимательно. Солнце испарилось, небо сверну-
лось свитком, звезды упали в бездну. Что еще надо? Земли нет 
уже. Удивительно, что мы еще живы. Думаю, в воздухе наш 
дом завис. Хорошо, кирпичный он, может, и выдержит.

— Но я ничего такого не слышала в новостях, — попробовала 
возразить Наташа. — На завтра даже плюс двадцать обещали…

Мария Васильевна перебила ее.
— Слушай больше! Их дело — чтобы спокойны мы были, 

квартиры оплачивали, что ж еще, ясно все. Мало того… 
Слыхала я, как грешники стонут и зубами стучат. Видно, в аду 
терзаются сильно. Земли-то нет теперь — вот и слышно все. А 
темнота-то какая? Адская!» 

Понятно, что цитаты, вырванные из контекста, недоказа-
тельны, да собственно и любой анализ текста может в равной 
степени вероятности расписать под хохлому или очернить.

И все-таки, последний фрагмент — из рассказа о полубезум-
ной старухе, то ли наслушавшийся новостей о грядущем 
Апокалипсисе, то ли вообще новостей — с бесконечной чередой 
убийств, насилия и безнадегой. Психоделический — с точки зре-
ния здравого смысла — сюжет, становится «новой реальностью» 
для старухи, всамделишно встречающего кота, помершего год 
назад, для которой в два ночи оживает дом — вот соседи моют 
полы, вот тапочки испарились неведомо куда и т.  д., а за 
окном — Апокалипсис. Самое основное — в них, предсказаниях, 
нет той пелены, которая предопределяет границы реально-
го/иррельного. Все здесь реально — и «забытый котом хвост», и 
воронка на месте магазина, и Наташа, простецки поверившая 
(сделавшая вид, что поверила) старухе. Отсутствие вычурности, 
ненужных объяснений (табличек с надписью «дерево» на дере-
вьях), оживляет рассказ. Но это на уровне механики. А если 
заглянуть в духовные пределы — ностальгия, боль об ушедшем, 
память, не соглашающаяся с нынешним положением дел. И кто 
тут сошел с ума — старушка Мария Васильевна или все мы? Один 
эпизод, после которого начинаешь верить: «Еще вчера, в это 
время, ходила она в булочную за хлебом, клубничной караме-
лью и кефиром (по мне так — горькое, щемящее перечисле-
ние — В. М.). <…> А ведь когда-то под окнами лавки стояли, 
сирень цвела, голуби на ступеньках подъезда клевали крошки 
хлеба… Светло было. Теперь — солнца нет».

Естественно, любые сравнения с классиками (или крепки-
ми мастерами) — неуместны и пока дерзки. Но не с соседом 
же по парте сравнивать! Ориентир — един, писатели, состояв-
шиеся не в узких группах любителей, не в литлагерях, а в 
вечности. Об этом часто и бездумно забывают или, что страш-
нее, удовлетворяются известностью и почитанием в малом 
обществе больших ценителей.

Рассказы Анастасии Черновой — просты, но располагают к 
себе; создают образ — человека, преимущественно, малень-
кого, а значит — всех нас в совокупности и по отдельности. И 
пути перед ней очерчены — быть звездой в узком круге, «пер-
вой девушкой на деревне», или попытаться штурмовать высо-
ты, имея все шансы разбиться…

Куда выведет кривая таланта и отрешенности, творческого 
страдания/счастья — сказать сложно. Одно ясно, Анастасия 
Чернова — явление не рядовое. Дальнейшее зависит, как ни 
банально это звучит, только от нее. Нет, не так. Дальнейшее 
зависит и от нее, и от той среды, в которой она окажется, и от 
той меры ответственности, которую применит к себе. Терпение 
и труд… Дальше вы знаете сами.

василий МаНУЛов 

александр Поповский
«В шаге от райских ворот»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

анастасия Чернова
«Самолет пролетел»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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Книжная поЛКа

Вышла из печати новая книга Бориса Марковского «Мне 
имени не вспомнить твоего…» — сборник стихотворений, 
лирической прозы: «заметки о полях жизни» и переводов. 
Книга оформлена в лучших традициях «совковых» времен, 
знаменовавшихся, в частности, нездоровым увлечением 
широких народных масс поэзией: твердый переплет, мело-
ванная бумага, свободное текстовое пространство, разбивка 
на подразделы, предисловие и послесловие — т. е. с явным 
указанием на то, что именно так, и никак иначе должно быть! 
Ибо поэзия — не мякишка, а «Бог в святых мечтах земли».

Для ироничной эпохи постмодерна, в которой нам выпало 
счастье жить, серьезный, «лобовой» — без сарказма, абсур-
дизма и гротеска — пафос книги кажется анахронизмом. Но 
это впечатление обманчиво. Автор сознательно, убежденно и 
последовательно заявляет свою литературную позицию — 
элегический неоклассицизм. Здесь налицо вызов всей совре-
менной отечественной поэтики — от концептуалистов и мета-
реалистов до неоавангардистов.

Эта позиция определяется Борисом Марковским уже в 
начале книге — через эпиграф. Им приводятся строчки Арсения 
Тарковского — поэта, который, как принято считать, представ-
ляет боковую «неоклассическую» линию развития отечествен-
ной поэзии, идущую от акмеистов и Ходасевича. Во времена, 
когда советской поэзии полагалось «кастетом кроиться у мира 
в черепе», декларировать, пропагандировать и побуждать гра-
жданские чувства, большая группа интимных лириков нео-
классицистов — Михаил Лозинский, Мария Петровых, Аркадий 
Штейнберг, Владимир Державин, Семён Липкин и Арсений 
Тарковский, благоразумно перебралась на периферию публич-
ной литературы — в тенистую заводь литературного перевода. 
К слову сказать, здесь же, «чтоб возможно было жить», укры-
вались и их старшие современники из когорты «великих рус-
ских поэтов» — Анна Ахматова и Борис Пастернак.

Сегодня, к сожалению, на переводах не проживешь, но 
верный традиции Борис Марковский отдал им почетную 
дань. Его переводы Гельдерлина, Райнера Марии Рильке, 
Георга Тракля и Пауля Целана — крупнейших представителей 
немецкой герменевтической поэзии — несомненно, литера-
турная удача. Ведь такого рода поэзия, — где «язык существует 
на грани осмысленности, а осмысленность языка и эстетика 
языковых структур становятся проблемой понимания того или 
иного конкретного текста» 1, — в принципе не переводима. В 
случае же представления герменевтической лирики на другом 
языке, уместней говорить о нахождении переводчиком своей 
методологии ее интерпретации. На мой взгляд, интерпрета-
ции Бориса Марковского заслуживают похвалы, особенно 
такие, как, например, стихотворение Рильке «В старом доме»:

Я в старом доме; тишина.
Всю целиком, как на ладони, 
я вижу Прагу в медальоне 
распахнутого вдаль окна.

Закат давно уже погас, 
лишь вдалеке, мерцая скупо, 
вздымает свой волшебный купол 
загадочный Sankt Nikolas.

1. Илья Кукулин «Вдумчивое непонимание: возвращение герменев-

тики», М.: НЛО, № 61, 2003

Звезда над городом горит, 
как будто свет зажегся в храме, 
как будто в старом доме «Amen» 
мне тихий голос говорит.

Итак, повторюсь: духовная связь Бориса Марковского с 
творчеством русских неоклассицистов, и в первую очередь 
Арсением Тарковским, представляется мне очевидной. 
Поэзия последнего — изысканная медитативная лирика, ког-
да-то очень востребованная и превозносимая в среде интел-
лектуалов-семидесятников, для Марковского по сути своей — 
альма-матер. Однако он не претендует на генетическое родст-
во с кумиром своей молодости, на что прямо указывает цита-
та, предваряющая его книгу:

Если считаться начнем, я не вправе 
Даже на этот пожар за окном… 2 

Не набивается он к Тарковскому «в сыновья», по-видимо-
му, потому, что разумно рассматривает себя не последовате-
лем или продолжателем, развивающим традицию, а совре-
менным поэтом, поющим, возможно, и «в традициях», — 
но! — не с чужого голоса. Лирика Бориса Марковского носит 
сугубо интимный и даже исповедальный характер. Это — 
попытка «выговориться», поведать некую «свою истину», 
обращенная не к читательской массе, а к тому единственному 
слушателю и собеседнику: «Кто имеет уши слышать» 3. 
Элегическая муза Марковского строга, незатейлива по форме 

2. Из стихотворения А. Тарковского «Все разошлись. На прощанье 

осталась/Оторопь желтой листвы за окном».

3. Мф. 13.9

и, как положено, повествовательна. Читать его, это все равно, 
что разговаривать «за жизнь» с незнакомым человека, отве-
тив на его приглашение, «раздавить с ним пузы-рек». 
Случайный собеседник твердит:

«…на память, как безумный, 
Обрывки строк, где слово смерть мелькает 
так часто, что мне кажется порой:
я мертв давно, и ты мне только снишься», 

— делится самым сокровенным:

«я тоже медленно схожу с ума, 
хотя и выгляжу вполне счастливым…», 

— и как бы в оправдании, напоминает, что в своем возра-
сте он еще не выдохся и не чужд идеалов:

«Я на финишной прямой.
улыбаясь виновато, 
все бегу, бегу куда-то 
вслед за утренней звездой…».

В этом свое разговоре «о жизни и смерти» — теме извечно 
волнующей, а потому всегда востребованной, Марковский 
опять-таки типичный «неоклассик», выразитель традицион-
ного для этого направления перманентного пессимизма. 
Вспомним, для примера, декларацию совсем еще юного 
Мандельштама: «Я от жизни смертельно устал, ничего от нее 
не приемлю». Подобного рода мировоззрение в культуроло-
гическом плане — общечеловеческий феномен, оно имеет 
место всегда, но в отдельные эпохи особенно процветает. В 
современном же постмодернистском дискурсе пессимизм, 
как абсолютную категорию чувствования, общество отверга-
ет, впрочем, также как и оптимизм, заменяя все эти идеаль-
ные понятия неопределенно-смесевыми типами ментально-
сти, непременно замешанными на иронии. С другой стороны, 
постмодернистская парадигма приветствует все не типичное, 
из ряда вон выходящее. Из этого, в свою очередь, следует 
вывод, что, в общем и целом, поэзия Бориса Марковского 
вполне современна, но ее следует оценивать исключительно 
как свидетельство «его истины». Чтобы прочувствовать ее 
«расшатанный покой» и изысканный лиризм, читателю необ-
ходимо попасть в резонанс с духовным полем поэта, у которо-
го даже:

Еще не сказанное слово 
слезами душу тяжелит.
Уже сорваться с губ готово, 
уже перу принадлежит.

Уже витийствует, пророчит, 
бормочет что-то про успех 
и выжить хочет, выжить хочет, 
чтоб плакать на виду у всех.

Это отнюдь не означает, что читатель должен лишь сугубо 
эмоционально воспринимать голос Бориса Марковского, 
бездумно поглощая все, что у него написано, а, скорее, пред-
полагает усвоение некой логики, интуиции и последователь-
ности развития его поэтической речи, существующей, в пер-
вую очередь, как выражение строгих и осмысленных внутрен-
них требований поэта к самому себе.

Марк УРаЛЬСКИй 

Борис Марковский
«Мне имени не вспомнить твоего...»

спб.: «алетейя», 2012

бестсеЛЛер

Заказывайте по издательским ценам
(без наценки магазинов) на сайте: www.litlavka.ru 

Ïîýòû î ïîýçèè!

Бестселлер

интернет-магазина

www.litlavka.ru

«Интервью — это тоже поэзия.
Поэзия сиюминутности; поэзия схваченной за 

крыло бабочки-вечности.
Евгений Степанов, сам поэт, по ходу жизни, вну-

три своего времени, встречался и говорил с целым 
созвездием русских поэтов.

Ему посчастливилось».

Елена КРЮКОВА,
«Литературная Россия»

«Представленная на читательский суд книга в 
известной степени уникальна.

Наконец, эта книга — еще и летопись нашей 
жизни. И складывается она благодаря беседам, со-
стоявшимся в разные годы, показывая российскую 
историю глазами подлинных историков — поэтов — 
за последние два с половиной десятилетия».

Владимир КОРКУНОВ,
«Ex libris НГ»
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новинКи издатеЛьства «вест-КонсаЛтинг»

Лика Галкина — замечательное открытие журнала «День и 
Ночь»; прозаик начинающий (во всяком случае, судя по 
публикациям), перспективный, интересный, необычный, но 
уже яркий. Эта характеристика, может быть, и преждевре-
менна, поскольку, как верно заметила Марина Саввиных, 
Лика Галкина пишет прозу «поначалу, конечно тяготеющую к 
редакторскому вмешательству». Однако интерес к качествен-
ной эмигрантской прозе остается немалым — не отболела еще 
«тема эмиграций», а времена падения Советского Союза до 
сих пор привлекают к себе немалое число заинтересованных, 
как с той, так и с другой стороны.

Эмиграция — это иная жизнь, разбивающая привычный 
круг вещей. Кто-то, как Лика Галкина (что подробно описано 
в ее книге «Жизнь со стороны, или Не путай туризм с эмигра-
цией»), возвращается на историческую родину, становясь 
репатриантом, кто-то уезжает в поисках лучшей доли, у кого-
то в крови тяга к путешествиям. Как бы то ни было, Лика 
Галкина в середине 90-х, в самый разгар эпохи малиновых 
пиджаков, отправилась в неведомый доселе Израиль. 
Неведомый — в смысле быта и мироустройства.

«В Израиле мне не понравилось. Я уверена, что не ориги-
нальна, так как не знаю еще ни одного олима (новый репа-
триант, эмигрант в Израиле), который бы не получил шок, 
приземлившись на земле обетованной. Особенно если этот 
несчастный прилетал в хамсин (это когда в декабре, ни к селу 
ни к городу, вдруг температура воздуха поднимается до соро-
ка градусов в тени, а тени просто нет, потому что солнце заво-
лакивается каким-то желтоватым туманом и ветер несет с 
собой идущую из пустынных краев пыль). Ты не можешь 
дышать, потому что огонь заполняет тебе нос, рот и все 
доступные отверстия. Теперь-то ты понимаешь, почему беду-
ины и арабы покрывают головы платками, почти полностью 
закрывая лицо, но ведь это понимаешь потом! Много-много 
времени спустя! А тогда, испуганный и потерянный житель 
Украины или Молдавии, как он мог себе представить, что 
Израиль — это пустыня?!» 

Но Израиль — это родина, и потому приходилось вжи-
ваться, вгрызаться в каждую пядь земли, овладевать неиз-
вестными доселе знаниями. А тут еще и дочка отказывается 
называться «еврейцем» (так девочка произносила слово 
«еврей») и упорно твердит, что папа ее белорус. Вот и она — 
белоруска. Что на это ответить? Только предоставить право 
родному существу самой решать, самой определить Родину. 
«Оказывается, в те годы, которые дочь провела в детском 
саду в Запорожье, ее не только научили кушать, самостоя-

тельно одеваться, играть в песочнице и воевать за игрушки, 
но и объяснили ей, что “еврей” — это плохо, что быть евре-
ем — стыдно и что если кто-то еврей (конечно, не мой ребе-
нок, так как благодаря папиной белорусской фамилии она 
счастливо избежала подозрения в этом постыдном недостат-
ке), то нужно держаться от этого персонажа подальше и 
радоваться тому, что тебе повезло, что ты не такой, что ты не 
еврей…» Но понимание сродни просветлению. Оказывается и 
мама, и бабушка, и даже Даня — тот самый Даня, «гордость и 
мечта каждой ее подружки» — тоже евреец! И уже на следую-
щий день ребенок наконец-то заговорил на Иврите, да как — 
получив главную роль в национальном утреннике!

Обретение Родины — это не только моральный вопрос; 
оно предполагает максимальное напряжение всех сил и воз-
можностей — «внедриться», стать своим, пустить корни даже 
на родине предков нелегко. Это потом будут поездки по раз-
ным странам («Вена бизнес-классом», «Париж, каким ты 
увидел его впервые»), а до того — сложный путь обретения 
себя; обретения, как мы уже говорили, Родины. Эти рассказы 
представляют, на мой взгляд, наибольший интерес в книге 
Лики Галкиной. Они, воспоминания, вернее всяких учебни-

ков истории, фиксирующих факты, но не состояния души. А 
вот что чувствовал человек в ту или иную эпоху, что пережи-
вал — остается и первичным, и… недосказанным. Поэтому 
книга Лики Галкиной обретает особое значение — она стано-
вится документом.

Марина Саввиных добавляет: «Тут же, навскидку, вспо-
минаются имена прекрасных русских беллетристов, живущих 
в США, Франции, Германии, Канаде, Японии, которые, собст-
венно, и развивают эту тему — каждый по-своему, но в непо-
средственной содержательной близости друг от друга. Семён 
Каминский в Чикаго, Лана Райберг в Нью-Йорке, Бранка 
Такахаши в Токио, Юлия Лалуа в Лиможе… можно продол-
жать и продолжать. Думаю, это уже не просто ветвь русской 
литературы. Это — ее специфический путь, на котором к 
настоящему моменту наряду со своеобразной иерархией 
художественного качества выработаны определенные тради-
ции». А потому можно без стеснения добавить в этот ряд 
имена Сергея Довлатова, Дины Рубиной. И традиции эти, 
заложенные совсем недавно — этой своеобразной эмигрант-
ской прозы — продолжает и Лика Галкина. И первый блин — 
первая книга — отнюдь не выходит комом. Напротив, прозаик 
приоткрывает перед нами неизвестные или малоизвестные 
страницы эмигрантского существования в Израиле. Одно 
только описание работы гида чего стоит! Мало того, что полу-
торагодичное обучение давалось потом и кровью, борьба за 
клиента — отдельная песнь! А что делать, если заходишь в 
автобус и видишь… «“Доброе утро, господа” — я повернулась 
к салону, продолжая улыбаться с микрофоном в руках, и 
замерла, потому что, как говорится, “в зобу дыханье сперло”. 
Передо мной, плотно прижавшись друг к другу, сидели шесть 
совершенно одинаковых качков в темных очках с бритыми 
блестящими головами и абсолютно синхронно жевали жвач-
ку. Их лица не выражали никаких эмоций, футболки у всех 
были белые, из-под коротких рукавов торчали накачанные 
загорелые бицепсы, а ниже пояса на всех синели одинаковые 
штаны фирмы “Адидас”. На мое приветствие они не отреаги-
ровали даже мимолетной улыбкой, не говоря уже об ответе». 
Это опять же из эпохи малиновых пиджаков — еще один сле-
пок эпохи. Но не стоит думать (основываясь на цитате), что 
книга окрашена в мрачные тона — напротив, она приправлена 
мягким житейским юмором, сдобрена множеством описа-
ний, наблюдений — этакой мудрости, что берется из жизни и 
жизнью подтверждается.

«Под пронизывающими ветрами эпохи» — такие слова 
нашла для героини Лики Галкиной автор предисловия. В этом 
вся суть — взглянуть на отболевшую (нет, не отболевшую!) 
эпоху чужими глазами, сравнить со своими ощущениями и 
согласиться или… Впрочем, если читатель вступает в диалог с 
автором — в любом случае, это признак того, что книга удалась.

василий МаНУЛов 

Инна Юрманова работает в жанре наивного искусства, 
созидая творческий мир на основе происходящего вокруг и 
внутри ее души. Открытый, добрый, искренний человек, Инна 
Юрманова передает эти качествам и стихам:

Я сижу у ручья,
Тихой песней согрета.
И речей тот, журча,
Открывает секреты.
<…>
Мир прекрасен и чист,
Весь в согласье со мною.
И березовый лист
Что-то шепчет весною.

Тихая, воздушная лирика Инны Юрмановой (а мы гово-
рим о ее новой книге стихов «Живая вода») приглашает к 
более пристальному знакомству, очаровывает неискушенного 
читателя простотой и своеобразным обаянием, сопричастно-
стью к жизни, даже — к творчеству. Жизненный путь полон не 
только тягот и лишений, ненайденной (или отвергнутой?) 
любви. Инна Юрманова идет по своему пути и знает:

Тихо ветер пройдется
По твоим волосам.
Мне грустить не придется, —
Ты найдешь меня сам.

Важно отметить, что впервые с красотой мира и природы 
Инна Юрманова соприкоснулась в Карелии, где прошли ее 
юные годы. Неудивительно, что память не дает забыть о 
прошлом — в стихах периодически всплывают образы из дет-
ства, соединяясь с красотой Крайнего Севера, где она жила и 
работала полтора десятка лет. Северное сияние объедини-
лось в ее лирике с карельскими пейзажами, и на этой благо-

датной почве взошла ее поэзия. Поэзия женщины — одинокой 
и сильной, чувственной и смелой.

Полина Вайс, анализируя предыдущий сборник поэтессы, 
отмечает: «Чуткость восприятия нашла отражение в "божест-
венной природе искусства" стиха. Но творчество, невзирая на 
"божественную природу", всегда являлось отпечатком реаль-
ной жизни». Так и есть:

Полвека счастья и добра.
В полвека нити серебра

Струятся в гущине волос.
Но у тебя их не нашлось.
<…>
Приятен, радостен твой дом,
И дружбу делим мы вдвоем.

Жизнь человеческая, увы, недолговечна. Но за отпущен-
ный нам срок необходимо сделать максимум возможного, 
оставить след на земле, пусть даже из добрых дел. А разве 
добрые стихи не являются добрым делом? Вот и Сергей 
Киулин выделяет, как главное качество, отзывчивость, эмпа-
тичность Инны Юрмановой: «Поэтесса откликается на каждый 
не пустой для сердца звук, пишет о любви и разлуках, о радо-
стях жизни и печалях».

Инна Юрманова — не только добрый человек. Она — 
библиотекарь, что само по себе предполагает бережное 
отношение к книге, а через книгу — к окружающему миру, к 
людям. Вообще, библиотекари, тем более работающие с 
детьми, — люди особые, с той особой долей тепла, что не 
встретить повседневно, что вытравливается сегодня компью-
терами и соцсетями; Инна Юрманова — человек из того вре-
мени, когда личное общение и общение с книгой отличало 
самую читающую страну в мире, когда кухни становились 
средоточием беседы, когда по вечерам, сидя в креслах, 
люди уходили в книжные миры, очищаясь духовно и нравст-
венно.

Мы с тобой еще не попрощались,
Наши встречи были коротки.
Почему же дружбою назвались
Чувства те, что были так легки.

Не прощаемся и мы, и поэтесса — с нами. И пусть сейчас 
Инна Юрманова живет в Финляндии (ее мама — урожденная 
финка), в ее сердце живет русская поэзия и красота русской 
природы, в ее сердце — любовь и доброта, человечность и 
тепло ко всему сущему. Что и отличает ее простые, искренние 
стихотворения.

василий МаНУЛов

Лика Галкина
«Жизнь со стороны,

или Не путай туризм с эмиграцией»
М.: «Вест-Консалтинг», 2012

Инна Юрманова
«Живая вода»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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Книга Александра Орлова «Московский кочевник» состав-
лена из двух вполне самостоятельных, но внутренне связан-
ных книг-глав: «Алая тень» и «Фиалковый дым». Однако и 
каждая из этих частей неоднородна, пестра как тематически, 
так и стилистически. И эта видимая миру пестрота — самая 
главная особенность таланта Александра Орлова. Его книги 
похожи на клубки разноцветных ниток, на калейдоскопы, где 
несочетаемое сочетается в самых неожиданных комбинациях. 
Сплетения и пересечения — вот метод и конек автора.

Он одинаково свободно живет в истории (будь это тыся-
челетняя история древних монголов, где нет-нет да и дают о 
себе знать татарские корни — или семейные «памяти», отра-
женные в стихотворениях о дедах и отце) и в современности.

Он одинаково просто беседует с другом и с Богом. 
Серафимы и Херувимы, встречающиеся на страницах книги 
Александра Орлова, выглядят очень естественно, потому что 
поэт всегда существует в двух измерениях: здесь и сейчас и 
там, в вечности. Постоянное присутствие высших сил, непре-
кращающееся общение с ними делают его стихи, так сказать, 
ненавязчиво-правословными:

Пролетают мгновенно, незримо, 
К торжеству оглашенных зовут 
Загулявшие два Херувима:
Рождество через десять минут.

Он «амбивалентно» ощущает принадлежность к роду и 
одиночество. Он — поэт урбанистический, но и тонко чувству-
ющий природу.

Он тонко чувствует природу, но он и поэт культуры. На 
страницах книги просто россыпи литературных имен:

Жилище, лавка на которой ждут:
Шаламов, Бек, Тарковский и Платонов.

Однако это не щеголяние эрудицией, а тоже мир. И он не 
менее реален, чем береза за окном.

Он пишет о России, но способен постичь и передать дух 
Африки, Ближнего Востока.

Он — сразу и дитя Вечности, и «сын громадных, вековых 
трущоб,/ Рожденный под «Прощание славянки» 

И как тут ни вспомнить слова Ф. М. Достоевского о все-
мирной отзывчивости русской души!

В 1913 году Николай Гумилев, представляя в журнале 
«Аполлон» новое, возглавляемое им литературное направле-
ние, требовал от искусства «мужественно-твердого и ясного 
взгляда на жизнь». В сегодняшней поэзии чаще встретишь 
иронию или, в лучшем случае, самоиронию, гамлетовскую 
рефлексию, болезненную раздвоенность, утонченность и 
изысканность — гораздо чаще, чем цельность, мужествен-
ность, радость бытия. И в этом смысле книга Александра 
Орлова «Московский кочевник» — скорее исключение, чем 
правило. Но исключение отрадное.

Вот газетный клочок, турникет, карандаш, 
Нарисуй и порви вопросительный знак. — 

в этих строчках мне видится кредо Александра Орлова, 
жадно живущего, а не размышляющего над жизнью. Однако, 
живя жизнью со всеми ее трудностями, со всей ее прозой, он 
не страдалец. Скорее наоборот:

Ведь где-то, в ломких линиях руки, 
Я вечно счастлив, я не одинок.

Есть стихи туманные, просвечивающие, в которых наиме-
нованные вещи обозначают не самих себя, а другие вещи, 
которые, в свою очередь, обозначают третьи вещи, и т. д. 
Такова, например, «черная роза в бокале золотого, как сол-
нце аи» А. Блока. А есть стихи, где вещи значат то, что они 
значат Стихи Александра Орлова оставляют впечатление 
предметной густоты — и поэтической, и жизненной. Поэзия 
Александра Орлова не описывает его жизненный опыт, но (в 
полном соответствии с первоначальным значением этого гре-
ческого слова) творит из опыта, перерабатывает и переосмы-
сливает его.

Эта перенасыщенность, доходящая иной раз до избыточ-
ности, происходит, должно быть, от ощущения полноты суще-
ствования, от ненасытного, вбирающего мир взгляда.

Грязно-отчаянно черный 
Ползает чей-то анфас.

Не случайно в прошедшей литературе ему ближе не брю-
совский библиотечный «юноша бледный со взором горя-
щим», а охотник, путешественник, кавалерист Николай 
Гумилев.

Мир, вырастающий из книги Александра Орлова вещест-
венен, наполнен выпуклыми и ощутимыми деталями плотен, 
но не плоск. В его стихах вещи одушевляются, а чувства ове-
ществляются.

Снегом плачет мое пальто, 
И ручьями стекает грусть…

Его поэзия в интонационно-синтаксическом смысле лако-
нически «прозаична». Как будто нет в его душе грани между 
«верхом» и «низом». Он часто «снижает» «высокое», а оно 
чудесным образом не снижается, а тянет вверх «низкое». Как 
бы за собой. Как бы как гелиевый шарик:

Распятье ветхое в оконной белой раме 
Напоминает: будет и ответ.
Я написал в церковной телеграмме 
И отослал в небесный Назарет.

О драках, пьянках, женщинах и смерти…
Что я разбойник, мот и словоблуд, 
И что ко мне захаживали черти, 
В пустой душе искавшие приют.

Я грешный раб, слуга, я повинуюсь, 
Я причинил так много людям зла, 
Я и сейчас от гордости беснуюсь, 
Рожденный двадцать первого числа.

Но иной раз интонация, музыка его стиха становится ощу-
тимее слуховой галлюцинации:

И дни мои как будто сочтены, 
Клубится и мерцает снегопад, 
А голос мой все так же хрипловат…
Зимы прикосновенья холодны.

Здесь кольцевая рифма и мелодика стиха как бы создают 
иллюзию кружения. Кружения снега и кружения жизни.

Александр Орлов — наш современник. И как и мы, живет 
в стремительном, но и хрупком мире. Он чувствует эту зыб-
кость чуть ли ни кожей и дает почувствовать нам:

Я чувствую скорость эпохи, 
Живу в круговом полусне, 
Ищу в кольцевой суматохе, 
В дремучей людской толкотне.
Или — 
Билет, вагон, купе, поклажа, полка…
Мир тронулся?

И уж не это ли чувство тронувшегося и тронутого мира 
дало название и одному из лучших стихотворений Александра 
Орлова, и всей книге. Не так ли, оседло осев в Москве, мы 
продолжаем всю жизнь кочевать, пусть и в пределах МКАД?

Однако заглавие сложнее и многозначнее, ели учесть вто-
рую часть книги — «Фиалковый дым». Здесь автор выступает в 
роли карамзинского «русского путешественника», оформля-
ющего в стихотворной форме свои впечатления от непривыч-
ного, удивительного мира. В стихах, включенных в 
«Фиалковый дым», много экзотической лексики, цветистых 
пейзажных зарисовок, чужеземных географических назва-
ний, преданий и легенд. Автор мастерски передает вкус и 
запах «Востока». Но все-таки самыми трогательными строка-
ми для меня стали вот эти:

Я в Россию билет не порву, 
Не держи меня Аддис-Абеба, 
Наплевать на мирскую молву, 

Принесите мне черного хлеба.
И тут снова уместно вспомнить о всемирно отзывчивой, но 

русской душе.

алексей аНТоНов 

александр орлов
«Московский кочевник»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

Реклама в газете «Литературные известия».

Вас прочтут в 75 странах мира!

Мы ждем Ваших звонков по тел:. (495) 978-62-75

реКЛаМа
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Новый поэтический сборник Ирины Асоянц вышел в изда-
тельстве «Вест-Консалтинг» под названием «Стихи стихий».

Поэзия Асоянц продиктована не столько стихиями (хотя, 
об этом можно и поспорить), а, скорее, высоким и выверен-
ным в каждой своей строфе интеллектом. Но если вспомнить 
Казимира Малевича, автора знаменитого «Черного квадра-
та», то он утверждал, что рисунок делается бессознательно, то 
есть под воздействием «космического сознания». В таком 
случае, из какого материала состоят стихии Ирины Асоянц, из 
каких молекул образована их упругая ткань, рождающая не 
всегда легкую для восприятия поэзию? Стихии Асоянц — это, 
прежде всего, культурный багаж, приобретенный за многие 
годы. Это стихии ассоциативного восприятия, которые ей 
поставляют другие стихии — природные. Так в стихотворении 
«Слово» пытается она проникнуть в назначение поэзии, 
«магическое слово» которой «не сравнится» 

…С природной музыкой: когда кричит орлица, 
Бормочет — дождь и лес — ложится спать…
С потрескиваньем искры у костра…
Или с такою осыпью на склоне, 
Что шевелится, кажется, гора…

Основное отличие поэзии Ирины Асоянц, как мне кажет-
ся, — глубокая философичность, постижение жизни через 
призму искусства, звуковая насыщенность, независимость 
силы характера лирической героини.

Она — поэт, драматург, родилась в Кишиневе. Окончила 
Институт Искусств. Работала режиссером народного и моло-
дежного театров, художественным руководителем Дворца 
Культуры, редактором по рекламе, завучем по внеклассной 
работе. В 1991 году уехала в Канаду. С 1991 по 1996 годы пре-
подавала на кафедре русского языка и литературы Йоркского 
Университета в Торонто. В эти же годы работала в универси-
тетской библиотеке. С 1996 по 2004 годы была Генеральным 
менеджером Artville Academy, а с 2005 года — в Russian 
Classical Ballet Academy, где работает по сей день. Преподает 
историю искусств и уроки живописи.

Человек, глубоко изучающий историю культуры и искусст-
ва, древнегреческую и библейскую мифологии, русскую и 
зарубежную литературы, не может строить свое творчество 
как-то иначе, чем на фундаменте эрудиции и поэтическом 
опыте предшественников. При этом нельзя сказать, что на 

стихи Асоянц оказал наибольшее влияние какой-то один 
поэт. В них — сплав опыта всей мировой классики — от 
Пушкина (особенно раннего, когда он увлекался мифоло-
гией) до звучного Шекспира, от Айги с его филигранным 
слогом и сложным синтаксисом до Беллы Ахмадулиной, в 
творчестве которой нередко звучат пронзительные ноты пота-
енного астрала.

И все же Ирина Асоянц — автор, который произнес уже 
свое собственное оригинальное слово в поэзии.

Попытка проникнуть в смысл бытия — это попытка каждо-
го серьезного автора, который так или иначе вступает в разго-
вор с Богом. Асоянц, зная об этих попытках, заранее отказы-
вается от них, осознавая их обреченность, и, понимая, что 
наш разум слаб и не может соперничать с разумом божест-
венных проявлений. Ее стихи — это лишь осторожное прико-
сновение к тайне, — «исконного нутра исконной сути». Эта 
суть никогда не откроется, но становится ясным одно: поэзия 
все же лежит за пределами земных сфер, а что касается истин-
ной поэзии, то она безмолвна («…И явится Поэзия… Без 

слов…»), а слова только инструмент, отражение того, что и 
есть поэзия — отражение стихий Ирины Асоянц.

Иногда кажется, как это ни банально звучит, что автор 
сборника пытается охватить своим поэтическим видением 
всю Вселенную, начиная с глубин океана, где «бороздят под 
соленостью скрытые, мокрые суши…». Океан, как стихия, при-
влекает ее более всего:

…Почему меня снова влечет океан?..
Почему мне субстанция влаги 
Всех дороже… и ближе ветров, гор и стран — 
Ближе, булькая даже во фляге?..
Точно в ладанке — горсть припасенной земли, 
Что к груди оберегом хранится…
…Океан — он везде, он — един, хоть дели 
На любые моря и границы…

Контрастность поэзии Асоянц, когда она говорит о «космо-
се безраздельном» и о человеческой природе, удивляет. С 
одной стороны — это большое уважение к миру и Вселенной, 
которые создал Высший Разум, с другой — иногда — ироничный 
взгляд на высшее изобретение Разума — человека, и, в частно-
сти, на свою лирическую героиню (стихотворение «Поэтесса»):

…Она должна быть анемична, 
Задумчива, слегка нервозна…
И, одеваясь одиозно, 
В хандре засиживаться поздно — 
Хандра для гениев — первична…
…Она должна из пачки «Кента» 
Изящно выбив сигаретку, 
Цитатой едкою и меткой 
Сражать — любого оппонента!
Пить: кофе, водку и ликеры,..
Жить: страстно, ветрено и грешно!..
Быть: эксцентричной!.. И, конечно, 
Спать: с суперменом!.. Знанье Торы 
Иметь… и пользовать — на случай 
Натасканного «доброхота»… — 
(Кому слыть неучем охота?!)…

Для Ирины Асоянц характерно переосмысление мира, 
далекое от инфантильной жалости к себе, чем нередко грешат 
многие современные поэты. Только полностью осознавший 
свою земную природу человек вступает с собой в конфликт 
жестко, по-достоевски, придя к пониманию, что душа — это 
поле борьбы между Богом и дьяволом.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД 

Миру известны имена многих философов, писателей-
мистиков, духовников, которые описывали потусторонний 
мир, рай или адские мучения: Даниил Андреев, Нил 
Мироточивый, Эмануэль Сведенборг, Серафим Роуз, Раймонд 
Моуди. Но трудно назвать поэтов, которые так или иначе 
детально заглядывали в эти недоступные человеческому созна-
нию глубины. Среди них, в первую очередь, можно назвать 
Данте Алигьери с его «Божественной комедией». Что же каса-
ется русских классиков, то это М. Ю. Лермонтов и А. А. Блок, 
творчество которых с метафизической точки зрения детально 
разбирает Даниил Андреев в «Розе мира». Прикасаясь к неиз-
веданному, возникает опасность, что оно захватит тебя, если 
нет достаточной защиты. Известно, что после написания поэмы 
«12» Блок много дней подряд слышал нарастающий гул, а 
потом вдруг стихло. Он перестал ощущать ту музыку, которая 
постоянно сопровождала его творчество. Вдохновение покину-
ло поэта, и, как поэт, он умер. До смерти физической остава-
лось совсем немного. Из дневниковых записей тех дней:

«…не в том дело, что красногвардейцы не достойны 
Иисуса, который идет с ними сейчас, а в том, что именно Он 
идет с ними, а надо, чтобы шел Другой». Блок запутался и не 
сразу понял, что шел как раз Другой. Уже существовало про-
рочество Константина Леонтьева, что Россия должна родить 
из своих недр Антихриста и погибнуть. Своим чутким поэти-
ческим подсознанием Блок уловил суть революции во главе с 
Антихристом. Осознав это впоследствии, требовал, чтоб 
поэму сожгли. Следил за тем, чтоб не осталось ни одного 
экземпляра, и часто повторял: «Прости меня, Боже!».

Мистические видения (а, конкретно, ад), в отличие от 
поэтов и писателей, которые касаются этой темы, начинаются 
для Макса Жакоба (1876–1944) уже на земле.

Жакоб вошел в историю мировой культуры как крупный 
французский поэт, прозаик и художник XX века.

Он родился в семье немецких евреев-эмигрантов, перее-
хавших из Саарбрюккена в Бретань. В 1898 году, живя в 
Париже, сблизился с Пикассо, позднее подружился с 
Аполлинером, познакомился с Модильяни, Браком, Руссо, 
Дереном, в кругу которых зарождался кубизм и сюрреализм.

По характеру своему Макс Жакоб отличался живостью, 
артистичностью, был душой компании, о чем свидетельствует 
Фернанда — в те годы она была возлюбленной Пикассо:

«Жакоб и Аполлинер бывают у нас ежедневно, и главный 
заводила всех наших развлечений — это неистощимый на 
выдумки Макс. Пикассо и Гийом могут хоть до утра потешать-
ся над тем, что он выделывает со своим лицом, над каскадом 

его острот, экспромтов, песенок. Мастерская ходит ходуном 
от раскатов нашего смеха. Мы дурачимся как дети, подстре-
кая друг друга, словно соревнуясь, кто выкинет самый неле-
пый фортель. Но за Максом угнаться трудно…» 

Тем контрастнее по сравнению с его характером возника-
ют «Адские видения», свидетельствующие о том, насколько 
вместительна личность художника, что за фасадом веселости 
прячется ранимая и печальная душа.

После принятия в 1915 году католицизма Макс Жакоб счи-
тал себя визионером. Соединившие в себе гротеск и мистику 
стихотворения в прозе «Адских видений» — отражение неста-
бильного состояния европейского общества начала XX века, 
связанное с предчувствиями еще больших личных и общест-
венных бед, которые этот век уготовил Европе. Не только госу-
дарственная машина, но и каждый человек, в душе которого 
сосредоточен целый мир, в ответе за будущее. Ведь микро-
мир — проекция на все, что произойдет в обществе:

«…Помню, как сквозь монокль я разглядывал прихожан в 
упор: каждый в толпе жулик и вор, помню, помню, как тщетно 
искал человечьи лица, помню и запах. Толпа смердит серой и 
разваренной чечевицей. Вот-те на! Дух тьмы сопровождает 
визионера в дом его будущего Господа…».

Но среди всех этих «мистических поэм» вдруг появляется 
одна «мысль», которая названа «осенней». Видимо, потому, 
что она приходит почти в самую последнюю очередь, но еще 
не тогда, когда наступает зима, когда бывает уже поздно что 
либо исправить — мысль о спасении:

О рыба ослепленная солнцем 
Под солнценосной слюдой струящихся вод 
Все рыбы ослеплены 
свечками каштанов 
отсветами каштанов.
Какое еще солнце меня ослепляет?
Какие еще отсветы меня ослепляют?
Зачем жить под светилами 
Иными чем Тот Единственный кому я обязан жизнью? 

Пройдя последнюю ступень земного ада, Макс Жакоб 
погиб в 1944 году в концлагере Дранси.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД 

Ирина асоянц
«Стихи стихий»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

Макс Жакоб
«Адские видения».

Перевод с французского Александра 
Давыдова и Елены Туницкой

М.: «Комментарии», 2012
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«В моей рабочей практике и в практике моих учеников 
случается много чего интересного, и каждый новый случай 
добавляет нам полезного опыта», — так начинает свою 
новую книгу «Игра тени и света» создатель новаторского 
духовно-практического метода «Энергия Сил Света» 
Любовь Щербинина.

«Миссию… нужно воспринимать как высшее творчест-
во», — утверждает она, стремясь помочь людям в беде. 
Автор книги делится эзотерическими знаниями и приводит 
много случаев из своей целительной практики, учеников и  
ясновидящей дочери Анаит.

Так, например, однажды к Анаит пришла больная жен-
щина и обратилась по поводу диагностики  здоровья. 
Посмотрев ее карму, Анаит выяснила, что в прошлой жизни 
эта женщина была мужчиной, католическим священником, 
бравшим деньги за отпущение грехов. В этой же жизни у 
женщины был вырезан желчный пузырь, набитый камнями 
и имелась опухоль в груди. Через энергетическое очищение 
больная решила приобщиться к светлой духовной практи-
ке, исправить ситуацию к лучшему.

В книге Л. Щербинина размышляет о том, как Бог укро-
щает гордыню, рассказывая о себе самой: «Я, например, до 
некоторых пор с трудом воспринимала людей с узкими 
глазами. Они мне казались людьми с другой планеты. 
Каково же было мое удивление, когда я узнала от дочери, 
что следующее мое воплощение планируется в теле тибет-
ского монаха! Так Господь Бог избавляет нас от гордыни…».

По мнению автора, Высшими Силами не прощается пре-
зрение к людям. И на каком бы уровне развития они ни 
находились, более продвинутым нужно поддерживать 
молодые души в эволюционном продвижении.

Целитель никому ничего не должен, считает Любовь 
Щербинина, и помощь, которую он оказывает, это его 
добровольная миссия, принятая на себя. Она связана с 
затратами большого количества энергии.

В книге речь идет, прежде всего, о практической магии, 
то есть магии, направленной на решение проблем, которые 
возникают у людей в жизни: отношения между супругами 
или просто любящими людьми, ссоры в семье, потеря 

работы, нехватка денег. Только сильные маги, имеющие 
вес и авторитет  в глазах Высших Сил, могут осуществлять  
практическую магию. Слово «маг» — это человек могущий, 
мысли которого превращаются в реальность. Оказывается, 
Высшие Сути следят за денежными потоками и смотрят, на 
что люди тратят свои доходы. Они любят, когда деньги рас-
ходуются на полезные дела. Например, когда человек вкла-
дывает их в свое развитие, образование. Все это является 
пожертвованием на светлые цели. Не всех Божественные 
Сути награждают даром предвидения, а только тех людей, 
которые до этого доросли, наработали способности и воз-
можности осознать свою ответственность перед другими.

Любовь Щербинина утверждает, что сейчас наступило 
время, когда каждому человеку, если он пожелает, доступ-
но получить посвящение в один из Божественных каналов, 
научившись пользоваться его энергией с великой пользой 
для себя и ближних.

Автор говорит о том, что светлые адепты живут в одном 
мире, а окружающие их люди — в другом. Так как в общест-
ве сейчас царят материальные ценности, людям не хочется 
меняться, потому что, меняясь, они могут лишиться желан-
ных наград. Это выгодно темным силам, которые стремятся 
к тому, чтобы все люди стали зомби, роботами, лишенными 
возможности возврата к светлым истокам. Очиститься же от 
всего темного можно «при взаимодействии со светлыми 
вселенскими Силами, которые достигаются через ритуал 
посвящения (подключения)».

Читатель постоянно предупреждается о негативных 
потоках, которые крутятся возле людей и стараются вну-
шить им свое. Человеку, попавшему в отрицательную 
Систему, вырваться оттуда очень трудно. Темные силы рас-
познают потребности людей и дают им то, в чем человек 
нуждается. А, давая что-то, берут тело и душу под свой 
контроль. Подключение к этим силам происходит тогда, 
когда в человеке превалируют негативные эмоции. 
Несложно поэтому догадаться, почему христианская и дру-
гие религии считают подобные состояния — отчаянье, 
грусть, злобу, зависть, ненависть, желание отомстить, — 
грехом. Именно потому, что человек подпадает под воздей-
ствие темных стихий и становится неуправляемым. В таком 
мозговом помешательстве он может совершить самое 
страшное против себя и других, плохо осознавая, что на 
самом деле им владеют темные силы. Ведь сложно управ-
лять спокойным и бесстрастным человеком — таким, кто 
желает в меру.

На мой взгляд, книга Любови Щербининой более всего 
полезна призывом к знанию:

«Нужно хорошо знать приемы темных сил, — пишет 
она, — не преуменьшать их значения, ведь за ними стоят 
миллиарды лет развития. Знание, как известно, большая 
сила. Когда знаешь врага в лицо и имеешь способы защи-
ты, главной из которых является вера, то не боишься его. 
Когда человек захвачен негативными эмоциями — он 
открыт для сущностей низких миров, поэтому нужно пос-
тоянно укреплять Дух, преодолевать свои слабости».

Полина вайС

Поэт всегда изгнанник, странник. Бытовало такое выра-
жение в литературном мире, в мире культуры — «внутрен-
няя эмиграция». Поэт всегда скитается по землям и по воз-
духу духа — и эти путешествия могут быть не только прият-
ными и прекрасными, но и опасными. Творчество потому и 
тянет, и захватывает, потому что в чувстве созидания — 
огромный процент адреналина: как я пройду по канату? Как 
я смогу удержать то, что рвется из рук?

И есть некие формулы, архетипы, которые сопровожда-
ют поэта повсюду в этих странствиях.

Так же, как есть программные, знаковые стихи.
Таким знаковым стихотворением для Ольги Таир стало 

первое стихотворение, волшебным ключом открывающее 
книгу «Авизо».

Против течения мрачно-зеленого 
С ветром, взбивающим рябь, 

Ребрами приоткрывая неоновый 
Рыбий, искрящийся рай — 

Плыть! Собирая всех песен единственность, 
Горечь полыни земной, 

Лес ясно видимый, берег извилистый, 
Тонкий песок золотой…

Поэт плывет вперед, прорезая мыслью и чувством бур-
ную, подчас и впрямь мрачную и холодную реку времени. 
Внутренний мир поэта — радужный огонь, перламутровое 
сверкание, и очень точно найден Ольгой Таир образ мгно-
венного обнажения этой светящейся тайны: «ребрами при-
открывая…» И впрямь нужно дыхание, вдох, чтобы и дру-
гим — открыть, и самой — глубоко вдохнуть. Другим — мой 
неповторимый мир; самой — вобрать и запомнить все 
сущее, любимое, и мрачное, и светлое. Этот один короткий 
вдох — быть может, искупление многих «темных веков» 
слез и печали. Ольга Таир — поэт радости, поэт счастья, и ей 
сполна удается передать, отдать это счастье читателю:

Эти синие, синие лодки 
Под оранжевым пламенным небом!

Пусть узнаю когда-нибудь, кто ты, 
И увижу страну, где ты не был…

А еще поэт никогда до конца не истребит в себе, взро-
слом, это вечное, детское — поэт всегда дитя, и этот детски 
чистый взгляд на мир присущ Ольге Таир изначально: она 
знает, не зная, и видит даже с закрытыми глазами:

Куда уходит страх, такой смешной, нелепый?

За горки детские, за шторки тонкие, 
За руки крепкие, за льдинки ломкие…

Момент сопереживания, сочувствия, сострадания и 
сорадования очень силен в поэтике Таир; и он тем более 
драгоценен, чем яснее сознаешь разъединенность, разо-
бщенность современного мира, потерянность в нем одино-
ких людей. Таир ищет людей — летает над ними, как ангел, 
она ищет души живые, а найдя, любит столь сильно, что 
видит ускользающее от глаза — видит сердцем самое сер-
дце любви:

…Они войдут и чемоданы бросят, 
Погладят кошку и попросят чаю.
Я тень улыбки только замечаю 
На лицах тонких Ольги, Даниэль.

« Т е н ь 
улыбки» — это 
и есть тот пре-
дел тонкости, 
то нежное 
и с т а и в а н и е 
звука, то прев-
ращение изо-
бражения в 
музыку, кото-
рое и отличает 
поэта от других 
с м е р т н ы х . 
Поэт — живая 
нить, связыва-
ющая мир 
дольний и мир 
горний, землю 
и небо, воздух 
и воду, да и все 

четыре стихии.
Так, в таком духе и ключе, написана книга «Авизо». 

Все — счастье: и плыть против течения, и слышать, как пла-
чет ночь, и слушать тишину; выходить за «печальный 
круг» — к чистой, лучистой радости.

А разве создавать, рождать радость не есть главная 
миссия художника, поэта на земле?

Елена КРЮКова 

Любовь Щербинина
«Игра тени и света»
М.: «Вест-Консалтинг», 2012

ольга Таир
«Авизо»

М.: «Вест-Консалтинг», 2011



12 Литературные известия  № 9 (89), сентябрь 2012 г.

Современный человек не представляет качественной 
жизни без путешествий. По миру путешествует более милли-
арда туристов. По статистике, в России свыше 40 миллионов 
внутренних туристов, 12 миллионов выездных и более 2 мил-
лионов въездных ежегодно. Во всем мире индустрия туризма 
является процветающей экономической отраслью: каждый 
12-й человек на планете занят в туристическом бизнесе. 2012-й 
год проходит под девизом «Туризм и устойчивая энергетика». 
Чем же уникален Мытищинский район и как идет работа 
по становлению туристического направления и брендирова-
нию территории?

Мытищинский район уникален по своим природным 
ресурсам: шесть водохранилищ, национальный парк Лосиный 
остров, всемирно известные народные промыслы Федоскино 
и Жостово, народный промысел «Былина», екатерининский 
водопровод, усадьба Марфино, храм Благовещения 
Пресвятой Богородицы в селе Тайнинском, построенный 
по Указу царя Алексея Михайловича в XVII веке, литератур-
ные усадьбы, два театра — кукольный театр «Огниво», театр 
драмы и комедии «ФЭСТ» и многое другое. В администрации 
района создана структура, которая занимается вопросами 
развития туризма на территории Мытищинского района, 
созданием новых маршрутов как внутри района, так и тран-
зитных. На сегодняшний день создана долгосрочная целевая 
программа развития туризма, составлен туристический 
паспорт района, который содержит полную информацию 
о достопримечательностях.

В конце сентября в Мытищинском районе в рамках 
культурно-этнического фестиваля «Чаепитие в Мытищах» 
состоялся круглый стол — «Развитие туризма на муници-
пальном уровне» и обмен опытом между городами-побра-
тимами. Учитывая резонанс после проведения первого 

фестиваля, было принято 
решение придать ему между-
народный статус. В работе 
круглого стола приняли учас-
тие представители горо-
дов-побратимов украинского 
города Чернигов и немецкого 
Дюрена, которые поделились 
своим опытом, представители 
общественных туристских 
объединений, профильных 
туристских образовательных 
учреждений Москвы 
и Московской области, пре-
подаватели Российского 
Государственного универси-
тета туризма и сервиса. 
Приветствуя гостей, прибыв-
ших на фестиваль, Глава 
Мытищинского муниципаль-
ного района Виктор Азаров 
сказал:  «Упоминание 
Яузского Мытища в древних 
культурных источниках говорит о том, что Мытищи в свое 
время имели огромное значение в торговле Руси. Думаю, 
будет правильным высказать мнение, что мы стремимся 
к тому, чтобы войти в брендовый туристический маршрут 
“Золотое кольцо России”».

Присутствовавший на «круглом столе» председатель 
Комитета по делам молодежи, спорта и туризма Московской 
областной Думы Игорь Чистюхин высоко оценил деятель-
ность администрации района в этом направлении. В частно-

сти он сказал: «Фестиваль “Чаепитие в Мытищах” должен 
служить примером для других муниципальных образований 
области. Этот почин надо поддержать и рассмотреть возмож-
ность сделать его областным». За большой вклад в развитие 
внутреннего и въездного туризма на территорию Московской 
области глава Мытищинского района Виктор Азаров награ-
жден почетной грамотой Московской областной Думы, а кол-
лектив отдела развития туризма и народных промыслов — 
благодарственным письмом.

Объявленный в декабре 2011 года конкурс «Бренд района» собрал много желающих принять участие в разработке туристи-
ческого бренда Мытищинского района. До 16 апреля включительно на конкурс поступили свыше 60 работ.

Конкурсной комиссии пришлось изрядно потрудиться, выбирая лучшие работы. Гран-при конкурса за создание 
«Мытищинской азбуки» получили семеро школьников — Илья Поплевин (гимназия № 16), Ксения Королева (гимназия № 16) 
и ученики школы № 10 Анастасия Башмур, Марьяна Федулова, Юлия Блажко, Виктория Ремина, Ирина Ошуркова, а также их 
преподаватели Валентина Присяжная (гимназия № 16) и Галина Денисова (школа № 10).

По итогам конкурса в номинации «Бренд Мытищинского района» призовые места достались студенткам Московского госу-
дарственного областного университета. Победительницей стала Ирэна Житник, на втором месте — Мария Сылка. Победительницей 
народного голосования признана Алия Сафина. В номинации «Сувенир» победу одержали народные промыслы «Былина — ТМ» 
и «Жостовская фабрика декоративной росписи».

Награждение победителей состоялось в рамках культурно-этнического фестиваля «Чаепитие в Мытищах».

чаепитие в Мытищах

гЛазаМи житеЛей района

1 место в номинации «Бренд 
Мытищинского района»

2 место в номинации «Бренд 
Мытищинского района»

Гран-при в номинации «Бренд 
Мытищинского района»

Приз зрительских симпатийРабота-победитель
в номинации «Сувенир»

2 место
в номинации «Сувенир»

второй Международный ФестиваЛь «чаепитие в Мытищах»
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Второй (с этого года — международный!) 
культурно-этнический фестиваль «Чаепитие 
в Мытищах» — не просто культурное меро-
приятие. Это обращение к истокам, возвра-
щение традиций, собирание по крупицам 
русского этноса независимо от национально-
стей. Народные промыслы «Жостово», 
«Федоскино», «Былина», ярмарочные ряды, 
зрелищные ремесла Ярославского «Города 
мастеров» по изготовлению кукол, гончаров 
и резчиков по дереву, кузнецов и кружевниц, 
мастер-классы, самовары, чай, душистые 
баранки! Гости фестиваля из Тульского музея 
«Филимоновская игрушка» привезли с собой 
знаменитые игрушки, потчевали тульскими 
пряниками. Множество сортов чая и разноо-
бразные хлебобулочные изделия можно было 
отведать в шатрах торговых компаний. 
Национальной кухней угощали всех желаю-
щих в палатке национально-культурных авто-
номий.

Мимо шатра по художественной обработ-
ке кожи равнодушно пройти не смог и глава 
Мытищинского района Виктор Азаров, лично 
сделав кожаное кольцо для салфетки. 
«Подобные мероприятия важны для нашего 
района, проводя их, мы показываем свое 
отношение к родному краю» — сказал Виктор 
Сергеевич.

Название мероприятию дала известная 
картина Василия Перова «Чаепитие 
в Мытищах». Мытищи издавна снабжали 
Москву вкусной водой, пущенной по первому 
в стране водопроводу. Литературные источ-
ники хранят непревзойденные строки 
Н. М. Языкова, посвященные Громовому 
Ключу.

Отобедав сытной пищей, 
Град Москва, водою нищий, 
Знойной жаждой был томим;
Боги сжалились над ним:
Над долиной, где Мытищи, 
Смеркла неба синева.
Вдруг удар громовой тучи 
Грянул в дол — и ключ кипучий 
Покатился …Пей, Москва!

Предание гласит: давным-давно, над 
селом Большие Мытищи, в верховьях реки 
Яузы, разразилась гроза. Сверкающая молния 
ударила в землю, и на месте том забил ключ. 

Назвали его Громовым или Святым. Ключевая 
вода оказалась на редкость чистой и вкусной.

Именно этот факт и подтвердила органи-
зация «Старо-мытищинский источник», уго-
щая гостей и жителей района своим продук-
том. Время течет, а вкус настоящей воды, как 
и вкус соли остается неизменным.

Художественная часть фестиваля состояла 
из красивейшего театрализованного пролога 
об истории земли мытищинской. Волок, 
ладья, мытники, русские богатыри, глубокая 
народная песня — все возвращало к народ-
ным корням, чтобы еще раз почувствовать 
крепость высокой кроны.

чаепитие в Мытищах

КрепКие Корни 

В рамках программы культурно-этниче-
ского фестиваля «Чаепитие в Мытищах» 
в конференц-зале администрации 
Мытищинского района прошла презентация 
нового издания о Мытищинском районе 
и первых мытищинских туристических суве-
нирах. Автор буклета — одна из ведущих 
мытищинских журналистов Алла Уралова. 
Буклет стал вторым в серии изданий, приуро-
ченных к фестивалю «Чаепитие в Мытищах», 
концептуально формирующий привлекатель-
ный образ Мытищинского района.

Перед началом презентации каждый гость 
получил своеобразный туристический 
набор — видеофильм о Мытищах, буклет 
и два комплекта сувенирных магнитов.

Презентацию открыл глава района Виктор 
Азаров. Виктор Сергеевич высоко оценил 
краеведческую работу Аллы Ураловой 
и передал слово автору. Алла Геннадьевна 
рассказала всем гостям, как шла работа над 
данным проектом, сопровождая рассказ пре-
зентационными материалами.

По завершению презентации буклета 
начальник отдела развития туризма и народ-

ных промыслов администрации 
Мытищинского района Марина Любушкина 
представила собравшимся сувенирные маг-
ниты. Первая серия посвящена Году культу-
ры в Мытищинском районе. На одном из них 
запечатлена федоскинская 
миниатюра, на втором — 
фрагмент жостовской роспи-
си, на третьем — знаменитая 
картина Василия Перова 
«Чаепитие в Мытищах близ 
Москвы», которая и дала 
название культурно-этниче-
скому фестивалю. Второй 
комплект составлен из четы-
рех магнитов, которые пред-
ставляют Мытищинский 
машиностроительный завод, 
Тайнинскую церковь, 
Пироговское водохранилище 
и усадьбу Марфино. Автором 
магнитов является дизайнер 
Центра информационных 
технологий Наталья 
Королева.

По словам гостей, присутствовавших 
на презентации, знакомство с потенциалом 
родного края вызывает гордость и желание 
лично пропагандировать данное направле-
ние. Мытищинцам есть чем гордиться!

есть чеМ гордиться!
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поЛоса союза Литераторов россии

КаЛейдосКоп поэтов

Серия коротких очерков в жанре путеводителя под услов-
ным названием «Неизвестный Крым». Лето 2012 года. 
Фотографии автора.

сталинсКий лес

Во время ялтинской конференции Рузвельту очень понра-
вилась Ливадия, особенно Глициния. Рузвельт — Сталину: 
«Когда я выйду на пенсию, смогу ли я здесь купить участок, где 
я мог бы выращивать деревья?» Сталин быстро ухватился 
за эту идею. Вскоре вышло постановление ЦК КПСС засадить 
лесом Керченский полуостров. Советская идея покорения при-
роды срабатывала плохо — под небольшим слоем почвы была 
соленая вода, солончаки. Саженцы не росли, лесники отправ-
лялись в ГУЛАГ. Южный берег по распоряжению Сталина был 
отдан элите для организации отдыха, а северный — народу.

Вокруг плохо растущего леса появилось два пионерлаге-
ря. Уже после смерти Сталина случилась неожиданная 
напасть: на верхушках деревьев стали гнездиться бакланы, 
уничтожая своим ядовитым пометом посадки. Среди пионе-
ров был объявлен конкурс по сбору и уничтожению бакла-
ньих яиц. Тогда бакланы начали своим пометом обстреливать 
пионеров, нанося им сильные ожоги. Пионерскими старания-

ми поголовье бакланов было уменьшено. И вот теперь мы 
видим этот лес, его протяженность 20 км.

Тут в густоте теней — звезды ночные трели 
А утром снова солнцепек в сторонке 
И снова ели неласково смотрели 
И снова ветка птицей оживает звонкой 
     Валентин Куклев 

пантиКапеЯ

Земля, где закончили свое существование несколько 
цивилизаций: Пантикапей, скифы.

Здесь в античную эпоху располагалось два городища — 
Золотое (бухта) и Сююрташское. Повсюду в заросших раскоп-
ках видны фундаменты домов и оборонительных сооруже-
ний, существовавших в 3–1 веках до н. э.

Пантикапея, в твоих садах цветы, цветет миндаль, 
Придет ко мне потом прекрасною печалью, 
Заворожит под дымчатой вуалью 
Моих садов невидимую даль.
     Валентин Куклев 

алиМ, КрыМсКий робин гуд

Разбойник Алим, крымский Робин Гуд, защитник бедных 
крестьян, друживший с Айвазовским, жил в Крыму в этих 
местах в первой половине XIX века.

Алимова балка — красивое ущелье со стремительными 
скалами и горными водопадами. В этом ущелье, неподалеку 
от источника, есть камень «силы» с арабской вязью. Этот 
камень скрыт от случайного взгляда, и найти его можно, толь-
ко зная точное месторасположение. Нашедший камень обре-
тает немалые материальные и духовные блага: безбедную 
жизнь, добрую жену и послушных детей.

Этот каньон издавна облюбовали целители и маги. Они 
утверждают, что здесь одно из мест «силы», очень хорошее 
место для пополнения сил духовных.

Тут ветер дул с Эллады 
Закат горел и в нем сгорала алая скала 
тут пили кровь земли менады 
и в небесах зияли зеркала 
     Валентин Куклев 

Виктория ШАРПАК

поЛуостров КрыМ

     Валентин Куклев 

Максим ЖУКОВ

*   *   *
Закат в Киммерии. Над городом пыль.
Скрывая похмельную робость,
Сойди на платформу, себя пересиль
И сядь на вокзале в автобус.

За окнами переместятся дома,
И перекупавшийся в море
Курортник, от скуки сошедший с ума,
Пройдет через двор в санаторий.

И свет на домах, как пришедший извне,
Как будто описанный в сказках, —
Блуждает огонь в голубой вышине
Среди переулков татарских.

И пригород тот, что являлся во снах,
Покуда ты значился в списках,
Мелькнет за окном, исчезая впотьмах
В пологих холмах киммерийских.

Отсюда твоя начинается быль:
Ни чести, ни славы, ни денег;
Лишь ходит по степи волнами ковыль —
Устойчивый крымский эндемик.

Как будто с Отчизной не порвана связь
И только с годами крепчает…
И та, что тебя так и не дождалась,
Стоит на перроне, встречает.

Как будто бы ты не погиб на войне, 
А вышел, как все горожане,
На свет, где огонь разгребают во тьме
Татарские дети ножами.  
                   

Евгений ЗГОДОВ

1985

Далекий восемьдесят пятый...
Неизъяснимый теплый свет...
В портвейнов сладких ароматах,
В дыму дешевых сигарет.
В смешных историй вереницах,
На треть, пожалуй, небылиц...
В непереписанных страницах
И в лицах юных чаровниц.

Ольга ЗАПОЛЬСКИХ

РАЗГОВОР С ДОЖДЕМ

Что на стекле рисуешь, выводишь, дождь?
Думаешь, если сер, так мой день пропащий?
Тонким штрихкодом криво ложится ложь.
Кто он, твоей  рукою легко водящий?
Мне письмена твои — обморок, морок,
     дрожь.

Это лишь ночью — тьма, черных окон глушь.
Мокрыми пальцами будишь в душе тревогу.
Это в ответ тебе из кричащих луж
Дыбятся брызги вслед и кропят дорогу.

Это от туч твоих не видать ни зги.
Что разошелся так? Поумерь свой норов!
Я разгадала в коде штриха изгиб,
И не грози с небес, поджигая порох!

Это моих дорог отреченья даль.
Это костры мои, что сгорев, истлели…
Это забытых дум моих пастораль.
Это куда стучим, да закрыты двери.

Что же, а вдруг и ты: не в окно, так в дверь?
Хочешь, пойду по лужам, тебе кричащим?
Вот и на равных бродим с тобой теперь.
Город и окна с призраками глядящих.

Я за тобой! А ты убегаешь прочь.
В луже пропал пузырь от последней капли.
И задышала влажною липой ночь.
Ну, а потом и сны мои липой пахли.

Суламифь КАНАРСКАЯ

КЛОУН
Ответственная невесомость,
Выбивание табурета.
Повешание на скорость,
На цыпочках танец бреда.
Глаза закрывал экранно,
В последней истоме словлен,
Гвоздь цирковой программы
Самоубийца-клоун.

Валерий ДУДАКОВ
СТОНЫ
Душу в клочья себе изорвав,
Я не ведаю, прав иль неправ,
И звонки, все ж кому же я свой,
Обернутся вдруг новой бедой.

Пожелтевшие листья берез
Призывают октябрь на мороз
Огонек в этой сумрачной мгле
Свет не шлет вновь ни мне, ни тебе.

Застывает над Раменкой хлад,
Так тревожен ночной листопад,

И пришедшим решеньем простым
Бродит мысль, что никем не любим.

Так в отпущенный временем срок
Видно, главное сделать не смог.
В душу грешную, Боже, приди,
В ночь глухую хоть свечку зажги.

Алла КОЗЫРЕВА

Красный зонт

Замыслы осенней непогоды
Заострили тонкие черты.
Девушка, мной встреченная, кто ты?
Воплощенье чьей-нибудь мечты.

Помнишь мелкий дождик на вокзале,
Где пересечений не найти?
И еще по радио сказали:
Поезд задержался, он в пути.

Ты кого-то в этот день встречала,
И была мечтами занята,
Ожиданье ты обозначала
Поворотом красного зонта.

Как теперь узнать, что дальше было?
Ты поныне любишь, правда ведь?
Ты была любима, ты любила?
Ты ведь его встретила? Ответь...

Летний дождь рассеет все печали.
Пусть грозится атмосферный фронт,
Я стою сегодня на вокзале.
Крутится, как солнце, красный зонт.
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Давно это было. Жил в Праге мастер. 
Всю свою жизнь он делал зонты. И отец 
его делал. И дед. А прадед мастера зон-
тов не делал. Зато был придворным алхи-
миком и предсказателем.

От прадеда унаследовал наш кустарь 
частицу нездешнего дара. Каждый зонт 
у него выходил на особицу. И в каждом 
свое волшебство было спрятано. Едва 
дождь пойдет, чудо тут как тут из-под 
купола выглядывает. Одному мяснику 
из Градчан достался кусочек весеннего 
неба. Пожилому пивовару 
со Староместской — теплый солнечный 
свет. А одна юная дама пожелала, чтоб 
из зонта — виданное ли дело — ромашки 
сыпались. И тут не оплошал мастер. 
Выполнил заказ. Идет дама по Карлову 
мосту. На дворе ноябрь, дождь холодный 
хлещет, а за ней тропинка из цветов. 
Городские пройдохи ромашки эти соби-
рать навострились и приезжим прода-
вать. Мол, счастье приносят. Хорошие 
деньги выручили! Бывали, правда, зака-
зы посложнее.

Пришел как-то к мастеру один сту-
дент. Пальтишко на нем драное, худой, 
бледный, а глаза, точно угли, горят. Видит 
мастер, дело тут непростое. Налил гостю 
сливовицы и спрашивает: что тебе, 
любезный, от меня надобно?

И рассказал студент такую историю. 
Была у него возлюбленная Бержка, дочь 
ростовщика. И все у них шло ладно. 
Встречались тайком, гуляли. На лодочке 
по Влтаве катались, лебедей кормили. 
Вот уже и сами будто два лебедя. Друг 
без дружки жить не могут. Решили они 
пожениться. Только преграда перед 
ними — беден студент. Явился он в дом 
ростовщика, что под Вышеградом, просит 
за себя Бержку отдать. А ростовщик слу-
шать ничего не хочет. Выгнал юношу вза-
шей. Дочь, как узнала — хотела от отца 
бежать. Ничего ей не надо, ни чести, 
ни приданного — лишь бы милый рядом 
был. Но ростовщик соединиться им 
не дал. Посадил дочь под замок, решетки 
на окна поставил. И приказал слугам дочь 
стеречь. Пытался студент выкрасть люби-
мую, да ничего не вышло. А Бержка 
от тоски зачахла и померла.

— Чего ж ты от меня хочешь? — спра-
шивает мастер, а сам слезу смахивает. 
Потому человек был не злой и чувстви-
тельный.

— Хочу я, — говорит студент, — любовь 
свою оживить. Сделай мне такой зонт, 
чтоб в загробный мир сойти и обратно 
с милой моей возвратиться.

Испугался мастер, стал отказываться. 
Но парень попался упрямый.

— Без этого мне и жить незачем! — 
кричит. — Откажешь — пойду тотчас 
с Карлова моста в реку прыгну!

Вздохнул мастер, не стал брать грех 
на душу.

— Хорошо, будет тебе зонт.
— Дело! — говорит студент, а сам 

кошель тугой достает. — Заложил я все, 
что у меня есть, и братья-студенты еще 
немного помогли.

— Денег мне за такое не надобно, — 
отвечает кустарь, — приходи через девять 
дней. Работа готова будет.

Вот является студент к мастеру 
в назначенный срок и тут же с порога:

— Готов ли зонт?
— Готов, — хмурится мастер, — толь-

ко, прошу тебя, подумай еще раз. 
Человек ты молодой, смышленый. Вся 
жизнь у тебя впереди. Возьми деньги, 
что собрал, вложи в дело. Десяти лет 
не пройдет — разбогатеешь. Большим 
коммерсантом будешь. А как придет 
срок — построишь в память о любимой 
своей часовню. Такой красоты, что все 
дивиться станут. И стоять ей до судного 
дня. Это я тебе точно говорю, потому 
мой прадед провидцем был, и дар его 
мне передался.

— Не бывать этому, — отвечает сту-
дент, — без Бержки моей.

Что ж тут поделаешь? Покачал голо-
вой кустарь, шагнул в угол, где тень погу-
ще была, и достает зонт черный, как осен-
няя ночь. А спицы у того зонта, точно 
костлявая пятерня. Рукоять блестящая, 
острая, на вороний клюв похожа.

Вздрогнул студент, но взгляд не отвел. 
Руку к зонту протягивает.

— Погоди, — говорит мастер, — сперва 
наказ послушай. Как дождь пойдет, 
порежь рукоятью ладонь, так, чтоб кровь 
твоя на мостовую капала, потом спрячься 
под зонтом и головы не подымай. Смотри 
только себе под ноги. Они тебя к твоей 
Бержке сами вынесут. Как найдешь ее — 
зови к себе. Потом вместе по следам 
крови твоей обратно выберетесь. Только 
зонт не опускай и вокруг не смотри. 
От этого жизнь твоя зависит.

— Да как же я Бержку увижу? Если все 
время под ноги смотреть? — удивляется 
студент. — И кровь мою дождь смоет.

— Девушку найдешь по башмачкам, 
в каких ее схоронили, а кровь живую 
в загробном мире, как ни старайся, ничем 
не смоешь. Оттого и грехи наши все 
на виду. Ну, ступай.

Сделал парень все, как мастер велел. 
Едва тучи дождевые над Пороховой баш-
ней кольцом завились, порезал себе 
ладонь и с первыми каплями нырнул под 
зонт. Вот идет по мостовой и в самом 
деле тягу особую в ногах ощущает. 
А самого любопытство берет. Что там 
в загробном мире творится? Ткань у зонта 
плотная. Ничего не видать. Только слыш-
но, как вокруг кто-то ходит. И будто бы 
голоса даже, и звуки всякие. Может, 
обманул мастер? Ничего не сделал. 
И сейчас потешается над бедным влю-
бленным вся Прага. Уже совсем собрался 

студент зонт приподнять, как вдруг 
видит чьи-то ноги прямо перед ним. 
На ногах венские туфли с золотыми 

пряжками. И голос такой любез-
ный, мягкий:

— Здравствуй, добрый пут-
ник, покажи мне свое лицо.

Студент молчит, не отве-
чает, а голос не унимается. 

— Что ж ты спрятался, 
мой друг? Давно я тебя 
жду. Взгляни же на меня!

Парень опять ни звука, 
а сам тихонько про себя 
молитву святому Дионисию 
возносит. И едва латынь 
в голове отзвучала, ноги 
в туфлях обратились кури-

ными лапами, а благозвуч-

ный голос хриплым граем. Не стал юноша 
больше слушать, обошел крикуна и даль-
ше зашагал.

Идет он, а рука совсем онемела, 
и зонт из нее едва не выпадает. Вдруг 
опять ноги перед ним. В тяжелых, грубых 
башмаках, и голос обуви под стать: злой, 
сиплый, точно такой у городового 
Сбышека был, того, что в прошлом году 
от тифа помер.

— А ну покажи лицо! Покажи, кому 
говорят! Покажи, а то хуже будет!

Студент под зонтом ни жив, 
ни мертв — он Сбышека и живого-то 
боялся — только молитву святому Виту 
тихонько шепчет. Помог ему святой, 
обратились башмаки страшными копыта-
ми, а голос звериным ревом. 
Потоптались-потоптались ноги-оборотни 
да и утопали куда-то. Студент дальше 
идет, а сам в голове образ Бержкиных 
туфелек держит. Розовые они у нее были, 
с перламутровыми застежками.

Совсем худо студенту стало: рука 
обескровленная болит, спина затекла. 
А вокруг шаги, шорохи, стоны. Кажется 
ему, что он в толпе идет. Да только ничего 
не видать. И вдруг обступили его со всех 
сторон башмаки, туфли, сапоги всех 
мастей. Голоса знакомые и незнакомые 
отовсюду звучат. «Покажи лицо!», 
«Не упрямься!», «Ты уж наш!», «Так толь-
ко лучше!».

Студент из последних сил вперед идет 
и молитву святой Варваре во весь голос 
кричит. Расступились ноги, и видит 
юноша впереди знакомые башмачки: 
розовые, с перламутровыми застежками. 
Стремится студент к возлюбленной. 
Не бежит — летит.

— Бержка, любимая!
А та в ответ.
— Ты ли это, милый мой? Неужто 

за мной и сюда пришел? Где ты? Покажись 
скорей, дай обнять тебя.

Студент наказ мастера позабыл. 
Поднял зонт, бросился к Бержке. Обнял. 
И лицо свое мертвому миру открыл. 
Тотчас свершился страшный рок. 
Вернулись влюбленные в мир живых, да 
только в камень обратились.

Их и сейчас можно видеть стоящими 
над Влтавой. Говорят, когда в Праге идет 
дождь, можно услышать, как двое камен-
ных людей под зонтом шепчут друг другу 
слова любви.

Кровь студента из подземного мира 
в наш цветами проросла. И если видит 
горожанин на пражских камнях кра-
сный глазок мака — непременно пере-
крестится.

А что же мастер? Он по-прежнему 
делает зонты. Не верите? Пойдите и убе-
дитесь. От Малостранской вверх и напра-
во, а дальше, как сердце подскажет.

Сорока

Сорока трещит о вечном
О вечном и о высоком
Сорока трещит о рюшах
Сорока трещит о цацках
И множество разной чуши
Про чувства
Не в сером вороньем хб, — 
Сорока в платье чб, 
В пестрой своей сорочке
Таскает в тонкой авоське
Сорок трескучих песен...
Сорока она воровка
Сорока ворует счастье
До срока
Пока не кончит
А если она воровка, — 
Ждет ее клетка в клетку
Или клетка в полоску
Чья-то грудная клетка
Тише сорока
Сердце

*   *   *

Литература — это только искусство выбора.
Художник хорошо и плохо проводит линию,
Музыкант играет более или менее
Точно и уверенно. Работа композитора
Предполагает владение инструментом. Работа скульптора
Предполагает верность рук. И только литература
Позволяет нам лишь выбирать слово,
Готовое к употреблению, равнодушное к содержанию,
Получающее неожиданные значения,
Никогда не стоящее ровно.

Хорошо быть художником или музыкантом — 
Можно позаниматься несколько лет,
Овладеть ремеслом и работать уже не бесплатно,
Но все происходит иначе, если ты поэт.

Поэт не может никому ничего доказать.
Его нельзя научить, но можно испортить.
Он склонен к ересям, как было сказано, из-за
Сложности внутренней жизни. Его исходная твердость

Посредством писательства оборачивается упрямством,
Узостью взгляда и непрофессионализмом.
Он перестает видеть и говорить ясно,
Но не может описывать длинные вещи жизни — 

Только короткие. А все это от филологии.
Стиховеды получают зарплату, занимаясь сами собой.
Научная база вычищает из творчества Бога.
Рассуждения о приемах сглаживают чувство долга.
Большую часть текстов мы делаем на слабо.

Николай КАЛИНИЧЕНКО

черный зонт
Сергей ГЕЙЧЕНКО

Мария ПАНФИЛОВА

голоса даже, и звуки всякие. Может, 
обманул мастер? Ничего не сделал. 
И сейчас потешается над бедным влю-
бленным вся Прага. Уже совсем собрался 

студент зонт приподнять, как вдруг 
видит чьи-то ноги прямо перед ним. 
На ногах венские туфли с золотыми 

пряжками. И голос такой любез-
ный, мягкий:

— Здравствуй, добрый пут-
ник, покажи мне свое лицо.

Студент молчит, не отве-
чает, а голос не унимается. 

мой друг? Давно я тебя 
жду. Взгляни же на меня!

а сам тихонько про себя 
молитву святому Дионисию 
возносит. И едва латынь 
в голове отзвучала, ноги 
в туфлях обратились кури-

ными лапами, а благозвуч-
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