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24 мая в Политехническом 
музее состоялась торжествен-
ная церемония награждения 
Евгения Рейна национальной 
премией «Поэт».

Лауреата приветствовали 
координатор премии, главный 
редактор журнала «Знамя» 
Сергей  Чупринин, политик 
Леонид Гозман, прозаик 
Евгений Попов, актер Сергей 
Юрский, критик Андрей 
Новиков-Ланской и другие.

Евгений Рейн выступил с 
коротким эссе и прочитал своим 
неподражаемым голосом два 
пространных стихотворения. 

Во время церемонии награ-
ждения были замечены многие 
знаменитые люди: режиссер 
Андрей Смирнов, бард 
Вероника Долина, художник 
Борис Меcсерер…  Все они при-
шли поздравить своего товари-
ща. Денежный эквивалент пре-
мии составляет 50 тысяч долла-
ров США. Это самая крупная в 
России поэтическая премия. 
Кроме того, каждому лауреату 
премии «Поэт» Холдинговая 
компания «Вест-Консалтинг» 
делает персональный сайт. В 
ближайшее время сайт будет 
сделан и Евгению Рейну.

Сергей КИУЛИН

Стихи Анны Гедымин знакомы читателям еще с начала 80-х годов. Уже тогда она была одной из самых 
известных фигур среди молодых поэтов. Этому способствовали не только ее первая книга «Каштаны 
на Калининском», но и подборки в таких популярных изданиях, как «Московский комсомолец», журналах 
«Юность» и «Смена».

Потом было много публикаций в периодике, еще 4 поэтических сборника, несколько литературных премий. 
В данной книге собраны стихи из разных книг.

На вечер в Булгаковском доме, который выдался очень теплым и приятным, Анна пригласила своих 
друзей и коллег по перу. Пришли не только поэты и писатели, издатели и сотрудники СМИ, но и просто 
почитатели ее немалого таланта. Среди присутствующих были критик Лев Аннинский, который написал 
предисловие к этой книге, а также известный поэт, секретарь Союза писателей Москвы Кирилл Ковальджи, 
обозреватель «Литературной газеты», поэт и прозаик Сергей Мнацаканян, поэт и издатель, руководитель 
Союза писателей XXI века Евгений Степанов.

Людмила ОСОКИНА

28 мая в Государственном музее 
изобразительных искусств им. 
А. С. Пушкина состоялась I между-
народная конференция «Связь вре-
мен», посвященная 75-летию со дня 
рождения Б. А. Ахмадулиной.

В ходе пленарного заседания 
(ведущий Евгений Сидоров) с докла-
дами о жизни и творчестве Беллы 
Ахмадулиной выступили ее супруг 
Борис Мессерер, представитель 
Союза писателей XXI века Владимир 
Коркунов, гости из Германии Ирина 
Бургманн-Шмид и Вольф Шмид, 
преподаватель МГУ, д. ф.н. Илья 
Ничипоров, а также преподаватель 
Литинститута, к. ф.н. Галина Седых.

После небольшого перерыва 
стартовала пресс-конференция, 
посвященная учреждению россий-
ско-итальянской премии «Белла», 
после чего гостям было предложено 
посетить фуршет и подготовиться 
ко второй части конференции — это 
был круглый стол, ведомый 
Г. И. Седых.

Немало благодарственных слов 
позвучало в адрес «Общества дру-
зей Тарусы», основных организато-
ров мероприятия.

Василий МАНУЛОВ
Е. Сидоров, Б. Мессерер, В. Шмид

фото Николая Прокофьева

Союз пиСателей XXI века в «крещатике»!
Во втором номере международного литературного 

журнала «Крещатик» за 2012 год опубликована подборка 
поэтов — членов Союза писателей XXI века.

Союз представили Константин Кедров, Елена Кацюба, 
Сергей Бирюков, Андрей Коровин, Дмитрий Мурзин, 
Дмитрий Цесельчук, Наталья Никулина, Сергей Арутюнов, 
Лилия Газизова и Президент Союза Евгений Степанов.

Поэты, работающие каждый в своем ключе, показали: 
в Союзе писателей XXI века могут сосуществовать и аван-
гардисты, и традиционалисты, люди самых разных поэти-
ческих и общественных взглядов.

Помимо этого в номере — рецензия на антологию 
ушедших поэтов «Они ушли. Они остались» (составитель 
Евгений Степанов) — дань памяти ушедшим, но талантли-

вым (и даже гениальным) современникам. Приведем 
цитату из нее: «...Давно пора привести имена (представ-
ленных в книге поэтов — Ред.), благо список не так велик: 
Геннадий Айги, Игорь Алексеев, Лидия Алексеева, Белла 
Ахмадулина, Татьяна Бек, Виталий Владимиров, Юрий 
Влодов, Андрей Вознесенский, Алексей Даен, Михаил 
Крепс, Олег Попов, Валерий Прокошин, Александр 
Ткаченко и Алексей Хвостенко.

Но самое главное — к этой книге хочется возвращаться. 
Чтобы перечитать россыпь случаев, связанных с Геннадием 
Айги, исполненных глубокой грусти — пророческих! — сужде-
ний Татьяны Бек… И конечно, стихов».

Василий МАНУЛОВ 

Редакции газет «Литера-
турные известия», «Поэтоград», 
Союз писателей XXI века, Союз 
литераторов России и 
Холдинговая компания «Вест-
Консалтинг» объявляют конкурс 
СОЧИНИ СТИХИ О СПОРТЕ, 
посвященный зимней олимпиа-
де в Сочи 2014 года.

Присылайте Ваши произве-
дения по адресу: 

stepanovev@mail.ru.
Тел. для справок 

(495) 978 62 75

поэтиЧеСкий
конкурС!
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роССотрудниЧеСтво: день за днем

Руководитель Россотрудничества Константин Косачев 
с официальным визитом 24 мая посетил Молдавию.

Константин Косачев, будучи спецпредставителем президен-
та России по связям с участниками Содружества Независимых 
Государств, встретился с премьер-министром Молдавии 
Владимиром Филатом, спикером парламента Марианом Лупу 
и министром иностранных дел Юрием Лянкэ. В рамках встречи 
обсуждались вопросы сотрудничества двух стран.

Глава Россотрудничества, совместно с послами России, 
Украины и Белоруссии принял участие в мероприятиях, посвя-
щенных Дням славянской письменности и культуры: возложил 
цветы к памятникам молдавскому господарю Штефану Великому 
и Александру Пушкину, а затем посетил Дом-музей Великого 
русского поэта.

Также состоялась встреча Константина Косачева с пред-
ставителями общественных организаций соотечественников, 
проживающих в Молдавии. Представители молдавских СМИ 
могли посетить официальную пресс-конференцию.

В этот же день Константин Косачев принял участие в тор-
жественном открытии нового здания Российского центра 
науки и культуры в Кишиневе.

«Я впервые участвую в открытии РЦНК в своем новом 
качестве, и символично, что это происходит именно 
в Молдавии — стране, с которой нас так много связывает», — 
сказал в приветственном слове руководитель Агентства. 
По словам Константина Косачева, отличительной чертой рос-
сийских центров, количество которых постоянно увеличива-
ется, является то, что они призваны стать объединяющей 
площадкой не только для соотечественников, но и для всех, 
кому близки общие гуманитарные ценности.

«Я желаю этому центру долгих лет жизни, плодотвор-
ной работы и как можно большего количества единомыш-
ленников — людей, которые найдут здесь для себя много 
нового, полезного и интересного», — сказал Константин 
Косачев.

Руководитель представительства Россотрудничества 
в Молдавии Валентин Рыбицкий отметил, что новый, обору-
дованный на самом современном уровне центр — свидетель-
ство того, что Россия все больше внимания уделяет сотрудни-
честву с Молдавией в гуманитарной сфере.

С пожеланиями успеха Российскому центру обратились 
министр культуры Республики Молдова Борис Фокша, пред-

седатель парламентской комиссии по вопросам СМИ, науки, 
культуры, искусства, молодежи и спорта Кирилл Лучинский, 
генеральный директор Бюро межэтнических отношений Елена 
Белякова, президент академии наук Молдавии Георгий Дука 
и настоятель Свято-Георгиевского храма отец Николай 
Флоренский.

Гости РЦНК, среди которых были представители диплома-
тического корпуса, общественно-политических, деловых кру-
гов и этнокультурных организаций, люди искусства, журнали-
сты приняли участие в открытии выставки «Храмы России», 
выставки православных икон ХVIII–ХХ веков, выставки 
к 1150-летию российской государственности, презентации 
виртуальных филиалов «Русского музея» и Библиотеки 
им. Б. Ельцина. Они также посетили Учебно-методический 
центр русского языка, видео-студию, Центр коллективного 
доступа и лингафонный кабинет для проведения курсов госу-
дарственного языка.

Президентский духовой оркестр Молдавии и камерный 
ансамбль «Барокко» продолжили праздник.

Соб. Инф.

конСтантин коСаЧев С официальным визитом поСетил кишинев

Встреча руководителя Россотрудничества Константина 
Косачева и директора Всероссийской государственной 
библиотеки иностранной литературы (ВГБИЛ) 
им. М. И. Рудомино Екатериной Гениевой состоялась 18 мая 
в помещении библиотеки.

Всероссийская государственная библиотека иностранной 
литературы им. М. И. Рудомино (ВГБИЛ) по праву считается 
одной из крупнейших публичных и научных библиотек 
России.

В 1922 году начинается история ВГБИЛ — с небольшого, 
собрания книг на английском, немецком и французском язы-
ках, принадлежащего библиотеке Неофилологического 
института. Более чем за 70 лет своего существования она 
превратилась в одно из самых значительных хранилищ ино-

странной литературы на многих языках мира и получила при-
знание как крупный международный культурный и научно-
библиографический центр.

Имя своего основателя Маргариты Рудомино библиотека 
носит с 1991 года. Отметим, что Маргарита Ивановна более 
полувека (1922–1973 гг.) была ее бессменным директором.

В фондах библиотеки хранится уникальное собрание ино-
странной литературы широкого гуманитарного профиля, 
насчитывающее на 1 января 1996 г. около 4,5 млн. экз., вклю-
чая книги и периодические издания, на 140 языках народов 
мира. Наиболее многочисленны и систематически пополняе-
мы собрания книг на английском, немецком и французском 
языках. В основном книжном фонде библиотеки, составляю-
щем около двух млн. экземпляров, особенно широко пред-

ставлены разделы: мировая художественная литература, 
литературоведение и языкознание, история и политика, зару-
бежное искусство. Достаточно представительны также собра-
ния литературы по экономике, философии, культуре, эстети-
ке, социологии, праву, библиотековедению, информатике, 
религии.

Екатерина Гениева рассказала о перспективных проектах 
ВГБИЛ, которые могли бы стать основой для сотрудничества 
с Агентством. Это, к примеру, реализуемые Библиотекой про-
граммы «Информационный центр» и «Передвижная выстав-
ка», позволяющие ознакомить всех интересующихся россий-
ской и зарубежной литературой пользователей с лучшими 
произведениями классики и современной прозы и поэзии.

Одно из самых динамичных подразделений ВГБИЛ —
Информационный центр. Именно в нем реально воплощается 
идея «виртуальной библиотеки», т.  е. библиотеки без границ, 
где пользователь (реальный или представленный запросом 
по телефону, почте или телефаксу) имеет возможность прове-
сти поиск информации не только в данной библиотеке, 
но в великом множестве других библиотек и учреждений, 
в самых различных базах данных, библиотечных каталогах 
и изданиях — в любых электронных ресурсах, представленных 
в Интернет.

В июле 2000 г. при Информационном центре открыт Центр 
информации о ЮНЕСКО.

Директор библиотеки представила также проект ВГБИЛ 
«Большое чтение», включающий в себя «сильную региональ-
ную составляющую», а именно средоточие во многих регио-
нах России творческого наследия знаменитых классиков рус-
ской литературы, предложив использовать имеющийся 
потенциал в интересах продвижения российской культуры 
за рубежом.

Одним из аспектов сотрудничества, по предложению руко-
водителя Агентства, станет наполнение библиотек и книжных 
магазинов РЦНК уникальными билингвальными изданиями 
великих литературных творцов прошлого и настоящего.

Константин Косачев и Екатерина Гениева договорились 
проработать и возможность совместной организации творче-
ских поездок молодых российских авторов за рубеж для 
встреч с соотечественниками и местной творческой интелли-
генцией на базе соответствующих РЦНК.

Соб. Инф.

руководитель роССотрудниЧеСтва конСтантин коСаЧев
вСтретилСя С директором вгБил екатериной гениевой



№ 5 (85), май 2012 г. Литературные известия  3

роССотрудниЧеСтво: день за днем

руководитель роССотрудниЧеСтва
поСетил азерБайджанСкую реСпуБлику

покорители эвереСта — в роССийСком центре
культуры и науки в катманду и поСольСтве роССии в непале

Встреча с участниками российской экспедиции к вер-
шине Эвереста состоялась 25 мая в Российском центре 
науки и культуры в Катманду и в Посольстве России 
в Непале. Очередное покорение Эвереста было приурочено 
к 30-летию со дня первого восхождения на гору советских 
альпинистов и 20-летию со дня восхождения первых рос-
сийских альпинистов.

Команда под руководством Александра Абрамова в 
составе 21 альпиниста включила в себя известных россий-
ских спортсменов, членов «Клуба 7 вершин», команды 
«Альпари», команды из Ингушетии, совершившей восхо-
ждение к XX юбилею Республики, а также российского путе-
шественника Фёдора Конюхова, принимавшего участие 
в восхождении на Эверест в 1992 году.

В самом начале встречи путешественников пригласили 
посетить Российский центр культуры и науки в Катманду, 
где участникам экспедиции были вручены шарфы с симво-
ликой РЦКН. Гостям рассказали о работе представительст-
ва Россотрудничества в Непале, а также познакомили с 
выставкой «Буддизм в России». В ходе встречи состоялась 
беседа с вице-президентом Федерации альпинизма России 
Иваном Душариным, были обсуждены перспективы взаим-
ного сотрудничества, в т. ч. открытие осенью 2012 года 
в РЦНК выставки, посвященной истории российского аль-
пинизма в Непале.

Посольство России в Непале организовало встречу 
спортсменов с соотечественниками, помимо этого состоя-
лась демонстрация поистине уникальных фотоматериалов, 

заснятых участниками этой экспедиции во время восхо-
ждения.

Посол России Сергей Величкин поздравил альпинистов с 
успешным завершением экспедиции, отметив особую зна-
чимость этого события. В ходе обмена памятными сувенира-
ми и подарками, от имени делегации российских покорите-
лей Эвереста, Фёдор Конюхов передал в дар Посольству 
православный крест, находившийся с экспедицией 
на Эвересте.

Встреча завершилась участием спортсменов в пресс-кон-
ференции, проводимой для непальских СМИ организатора-
ми мероприятия.

Соб. Инф.

Визит Константина Косачева, руководителя 
Россотрудничества, а также специального представителя 
Президента РФ по делам СНГ, в Азербайджан состоялся 31 мая 
2012 года.

Руководитель Россотрудничества передал главе 
И. Г. Алиеву, Президенту Азербайджанской республики, при-
ветствия Президента Российской Федерации Владимира 
Путина и Премьер-министра Дмитрия Медведева, поздравил 
И. Г. Алиева с Днем Республики. Отметив успешное развитие 
связей между нашими странами в различных направлениях, 
в том числе в экономической и гуманитарной сферах, 
К. И. Косачев подчеркнул значимость ежегодно проводимого 
Бакинского международного гуманитарного форума для 
дальнейшего расширения двустороннего сотрудничества. 
В свою очередь, глава государства подчеркнул успешное раз-
витие двусторонних связей между Азербайджанской 
Республикой и Российской Федерацией. Отметив наличие 
глубоких корней и связей между нашими государствами, 
И. Г. Алиев заявил, что высокий уровень гуманитарного 
сотрудничества вносит вклад в расширение наших связей 
во всех областях. На встрече был проведен обмен мнениями 
вокруг других вопросов, представляющих взаимный интерес.

«Азербайджан — это страна, где есть огромный пласт 
пересекающихся интересов в экономической, политической 
и гуманитарной сферах, — заявил К. И. Косачев журналистам 
по итогам состоявшейся встречи.  — Именно гуманитарная 

сфера может во многих случаях быть ключом к решению эко-
номических и политических проблем».

Помимо этого состоялись встречи Руководителя 
Россотрудничества с Министром культуры и туризма 
Азербайджана А. М. Караевым и Министром образования 
Азербайджана М. Д. Мардановым, во время которых обсу-
ждались вопросы сотрудничества в гуманитарной сфере. 
А. М. Караев и М. Д. Марданов подчеркнули важность прово-
димой Россотрудничеством работы для развития двусторон-
них отношений, отметили активную деятельность 
Представительства Россотрудничества в Азербайджане в этом 
направлении. К. И. Косачев выразил удовлетворение сложив-
шимся уровнем взаимодействия с азербайджанскими партне-
рами и рассказал о новых перспективных направлениях дея-
тельности Россотрудничества.

С российской стороны в прошедших встречах приняли 
участие Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской 
Федерации в Азербайджанской Республике В. Д. Дорохин 
и руководитель Представительства Россотрудничества 
в Азербайджане Э. М. Шейхов.

Константин Косачев ознакомился с Российским 
Информационно-культурным центром в г. Баку, где состоя-
лась встреча с членами Координационного совета органи-
заций российских соотечественников Азербайджана. 
В своем приветственном слове К. И. Косачев отметил 
успешное развитие связей между Россией и Азербайджаном 

в различных направлениях и активную деятельность 
Представительства Россотрудничества по укреплению дву-
сторонних гуманитарных отношений, а также рассказал 
о приоритетных направления деятельности Россот-
рудничества за рубежом, среди которых: укрепление куль-
турного присутствия России, поддержка русского языка, 
интенсификация молодежных контактов, расширение 
сотрудничества с организациями российских соотечествен-
ников.

«Ситуация с российскими соотечественниками 
в Азербайджане, также как и с русским языком, намного 
более благополучна, чем во многих странах СНГ», — отметил 
Руководитель Агентства. Кроме того, Константин Иосифович 
сделал акцент на том, что в Азербайджане русский язык и рус-
ская культура сохраняются наилучшим образом. 
«Азербайджан готов и дальше продолжать развивать связи 
с Россией», — заявил К. И. Косачев.

О совместных проектах с Представительством 
Россотрудничества, деятельности организации соотечествен-
ников поведали члены Координационного совета, отметив, 
что Российский Информационно-культурный центр в г. Баку 
стал объединяющим домом, на площадке которого регулярно 
проводятся мероприятия для соотечественников различной 
направленности.

Соб. Инф.
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презентация

«мой паруС» в миде

вСтреЧа миниСтра иноСтранных дел роССии С. в. лаврова
С СоотеЧеСтвенниками в рцнк в душанБе

В Министерстве иностранных дел прошла 
презентация книги стихов известного дипло-
мата и поэта Владимира Масалова «Мой 
парус». Автор прочитал стихи, его приветст-
вовали поэты Владимир Дагуров, Борис 
Курочкин, руководитель Ассоциации ветера-
нов МИДа Владимир Казимиров, актер 
Григорий Дунаев, знаменитый певец, солист 
Большого театра Анатоли Лошак и многие 
другие известные люди. 

Приветствие Владимиру Масалову напра-
вил министр иностранных дел Сергей Лавров. 
В нем, в частности, говорится:

«Отрадно, что сотрудники МИД сегодня, 
как и прежде, не ограничивают свой кругозор 
профессиональными рамками, занимаются 
литературной деятельностью. Важную роль в 
этом играет литературно-творческое объеди-
нение “Отдушина”, недавно выпустившее 
шестой сборник стихов “Наша Смоленка”, а 
его председатель В. И. Масалов — новый 
сборник “Мой парус”, который он сегодня 

представляет. Особенно приятно, что его пре-
дыдущая книга получила признание в литера-
турных кругах и удостоена Московской писа-
тельской организацией премии им. М. Ю. 
Лермонтова. Искренне поздравляю автора, 
надеюсь, что его поэтическое перо будет и 
впредь радовать читателей».

Владимир Масалов — действительно, 
уникальный человек. Он начал писать уже в 
зрелом возрасте, когда был генеральным 
консулом в Гетеборге. И вот теперь это при-
знанный поэт, у него вышло более 20 книг, он 
секретарь Союза писателей России. И чело-
век, который объединяет творческих людей, 
руководит литературном объединением 
«Отдушина» Министерства иностранных дел 
России.

После торжественного выступления состо-
ялся фуршет, где все гости могли пообщаться 
в непринужденной обстановке.

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Новая книга прозаика и журналиста Семёна Каминского, 
вышедшая в этом году в издательстве «Вест-Консалтинг», 
представляет собой сборник избранных рассказов. Кажется, 
что жанр короткого рассказа наиболее актуален в наше 
время высоких скоростей и нехватки времени на чтение 
художественной литературы. Поэтому мастера этого жанра, 
к которым относится и Семён Каминский, умеют лаконично 
и в то же время емко вместить в свое повествование разме-
ром с пару страниц целую жизнь конкретного человека, суть 
которой, за выбросом лет, потраченных на обычное физиче-
ское выживание, зачастую сводится к одному-двум событи-
ям, ставшим знаковыми и судьбоопределяющими, и потому 
незабываемыми для героя. Следует заметить, что несмотря 
на свой небольшой объем, книга С. Каминского предназна-
чена не для беглого прочтения, а для внимательного осмы-
сленного сопереживания мыслящего человека, имеющего 
свой жизненный опыт и занозившие сердце вечные вопросы 
выбора: между «там» и «тут», между правдой и ложью, 
между предательством чего-то главного в самом себе 
и победой над собой, между жизнью и смертью, наконец. 
И в данном контексте фабулы сюжетов начинают восприни-
маться без привязки к определенному историческому пери-
оду или географическому месту проживания героев, хотя 
в заглавии книги и указывается вполне конкретный город, 
и во многих рассказах автор не скупится на четкое определе-
ние места и времени сюжета. Читатели, которые узнают 
в этих миниатюрах что-то близкое для себя, прошедшие 
по тем же улицам знакомых им населенных пунктов, 
по тем же дорогам личностного становления людей своего 
поколения, прочитают рассказы Семёна Каминского, как 
письма старого друга, близкого и знакомого человека. 
Но и те читатели, которые относятся к иному поколению, 
нежели Семён Каминский, имеющие жизненный опыт, 
отличный от опыта автора книги, не смогут остаться равно-
душными ко всему, рассказанному им, и уж тем более книга 
не вызовет внутреннего отторжения, потому что, как верно 
заметил драматург Наум Бродский, читатель не устоит перед 
обаянием рассказчика, а я бы добавила — перед обаянием 
качественной, серьезной прозы, мастерски написанной 
настоящим профессионалом своего дела.

Литературный язык Семёна Каминского отличается 
изысканной простотой и мастерством в выборе деталей, 
на которые автор очень тактично и ненавязчиво обращает 
внимание читателя, они всегда неслучайны и символичны: 
например, корни старого дуба. Именно их и толщину ствола 
деревьев видит герой рассказа «Заноза», потому что он еще 
маленький и земля к нему близко. И от созерцания этих кор-
ней, уходящих в глубь, в кругах серой земли вокруг каждого 
дерева, маленьких островков в море асфальта, так естест-
венно и, кажется, так неизбежно сделать ребенку шаг к пер-
вому своему опыту, потрясшему его, как буря потрясает 
тонкий, едва укрепившийся отросток, к опыту, принесшему 
ему знания о его собственных корнях, о своей, данной прямо 
с рождения особости, о которой он еще не знает, но скоро-
скоро и не раз, и не два его заставят повторять этот нескон-
чаемый урок. И даже взрослому, казалось бы, не беззащит-
ному уже, укрывшему свою душу от ударов непробиваемой 

дубовой корой, человеку, нет-нет, да придется не просто 
наклониться, а встать на колени на свою землю, чтобы уви-
деть что-то необходимое. Символичен и образ занозы в этом 
первом (думается, что неслучайно!) рассказе сборника, 
который трансформируется от банального крошечного оско-
лочка щепы, которым поранил ногу его друг на пляже, до той 
самой занозы в сердце, которую никогда и ничем уже 
не вытащишь, и боль от которой никогда не уйдет, — боль 
в сердце героя рассказа от потери друга, которого в детстве 
получил от судьбы, как подарок, даже не подозревая тогда, 
что большего и лучшего подарка жизнь уже никогда не пре-
поднесет ему.

Очень живописен и символичен, к примеру, «толстый 
грязноватый канат» парохода, который с облегчением осво-
бождается от «потертой железной катушки» на берегу. Образ 
этот появляется уже в самом начале рассказа «Папина 
любовь», как легкий намек для имеющего уши и глаза, 
намек на дальнейшее развитие сюжета, изящный штрих, 
дающий и загадку, и, одновременно, разгадку, почему все 
сложилось так, а не иначе, с героями этого рассказа, ведь 
все кажется случайным только на самый первый взгляд. 
И навязчивый рефрен пошлой песенки, от которой некуда 
деться, которую поет хор молодых людей, неотвратимый 
и появляющийся повсюду, куда бы ни пошли герои, как хор 
судьбы из какой-нибудь трагедии Софокла или Еврипида. 
Такая изящная и остроумная пародия на греческих класси-
ков дает понять истинную цену этой самой папиной «любви». 
И опять жестокий урок жизни как раз в духе той самой 
песенки: «А мы его по морде чайником…» И попытка сра-

зиться с бедой маленького Героя, который падает в своем 
стремительном беге и разбивается — и о жесткий деревян-
ный настил мостков, и о жестокий мир, где «опять били 
и били чайником по морде несчастного бегемота».

Любовь для Семёна Каминского и его героев не ассоци-
ируется со счастьем (и это признак мудрости человека, 
понявшего это), она часто находится рядом со смертью, 
очень близко, и, даже уходя, остается в человеке, как «оста-
лась бродить в организме какая-то не выявленная врачами 
отрава» у Веньки из рассказа «Отрава». Недаром преследует 
героя и вызывает тошноту именно запах скошенной травы 
и сена, которым пах угарный газ, отравивший во время ава-
рии работников предприятия. И недаром Венькин коллега 
по работе, вспоминая свои любовные приключения, долго 
и смачно рассказывал о том, что свидания с девушками про-
ходили у него в деревне в стогу сена. Читая С. Каминского, 
невольно соглашаешься: что, действительно, может сильнее 
и, если можно так сказать, более выраженно, передать аро-
мат увядания, смерти, конечности, чем скошенная трава?

Есть среди героев Семёна Каминского и те, кто остаются 
глухи к жизненным урокам, такие, как, например, 
Счастливчик из одноименного рассказа, или, скажем, Саша 
из миниатюры «Саша энд Паша». Кто такая Саша? Этакий 
паровоз, который производит много шума, женщина, 
выстроившая в своем сознании лестницу достижений, 
по которой она, как ей кажется, движется вверх, добиваясь 
все новых и новых побед, не считаясь с жертвами, которые 
она приносит в этом своем перемещении по жизни. Таких 
героев даже более жалко, чем тех, кто проходят через чере-
ду неудач и проигрышей, потому что они не осознают, что 
движение их идет по кругу, и на их жизненном пути им так 
и не повезет хоть что-то понять о жизни, разглядеть истин-
ные ценности, познать любовь, дружбу, научиться прощать 
и просить прощения.

Но есть среди героев писателя и персонажи, выписан-
ные с такой пронзительностью, с такой правдой и трагиз-
мом, что, знакомясь с ними, читатель может пережить 
настоящий катарсис, которого добивались уже упомянутые 
выше столпы древнегреческой литературы. Один из моих 
самых любимых — Мама Пасюка из одноименного расска-
за. Жизнь этой женщины, ее судьба и испытания подняты 
автором на уровень библейских повествований. Женщина, 
которая несла в жизнь только добро, преодолевая данную 
ей уже с рождения несчастливость, и злые люди, погубив-
шие счастье, так долго вымаливаемое этой женщиной. 
Ну чем не вечный сюжет? К сожалению, повторяемый 
и повторяемый раз за разом всю историю мироздания. 
Судьба героини С. Каминского вызывает сострадание, сме-
шанное с неожиданным чувством вины за все человечест-
во, то, что у верующих людей составляет суть их чувства 
ко Спасителю. «Любите друг друга» — такая простая истина, 
но такой тяжелый труд для души человека, что иному легче 
убить, чем полюбить.

Итак, дорогие читатели, перед вами по-настоящему 
хорошая книга, которая достойна прочтения. И от вас зави-
сит, какой будет улыбка на вашем лице: улыбкой-маской 
человека, которому не с кем поговорить, как у героя расска-
за «30 минут до центра Чикаго», или улыбкой Лешки, друга 
героя рассказа «Заноза». «А улыбка у него была такая: 
вроде бы человек долго-долго ждал чего-то, почти не над-
еялся найти и вдруг нашел… и улыбнулся».

Ольга ДЕНИСОВА 

Семён Каминский
«30 минут до центра Чикаго» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

новинки издательСтва «веСт-конСалтинг»
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Александр Трунин родился в 1954 году в селе Кольцово 
Калужской области. Окончил русское отделение филологи-
ческого факультета МГУ. Стихи публиковались в журналах 
«Волга», «Дружба народов», «Новый мир», «Дети Ра», аль-
манахах «Истоки», «Продолжение», коллективном сборни-
ке «У четырех ветров». Автор книги стихов «Клевер подне-
бесный». Живет в Калуге. Член Союза российских писате-
лей.

Новая книга поэта — книга о любви. Хотя само слово 
встречается в сборнике не часто, все стихи, тем не менее, про-
никнуты любовью, как это ни банально звучит, к жизни 
и Родине. Понятия часто забываемые, тема не модная. Трунин 
напоминает художника-пейзажиста, наполненного красками 
лета и осени, зимы и весны. Но тона, скорее, несколько при-
глушенные, при рассмотрении их возникают умиротворен-
ность и легкая грусть:

Вода осенняя прозрачна,
течет река, глубин не пряча.
И убегают вдоль реки
любви печальные обрывы,
забвенья желтые пески
да стойкие кривые ивы.

Трунин — вестник тишины. Исходящий от его стихов 
белый свет расслабляет; спокойная, созерцательная, без 
щемящего патологического надрыва поэзия, которой пред-
ставлен сборник «Отава августа», заставляет удивляться 
тому, что творчество может быть в наше время таким пози-
тивным, что не каждый автор выплескивает на бумагу пере-
житые страдания, психотерапируя самого себя, погружая 
в бездну отчаяния и сочувствия ошарашенного бедой читате-
ля. От небольшой книжки со светлой обложкой исходит 
приятная теплая аура, как и от пахнущего травой и деревней 
названия:

...Крадется дождик воровато,
Листва осенняя примята.
Толпятся поздние опята —
угомонились грибники.
А я сегодня бескорыстен,
искателю свободных истин
ловить удачу не с руки.

Незримой поражен опалой,
слегка промокший и усталый,
довольствуясь надеждой малой,
лесному радуюсь родству.
Никем другим уже не стану.
Я просто вышел на поляну
и в небо заново расту.

Первое, что приходит на ум после прочтения книги — это 
то, что в ней нет ни строчки о Боге, а, по сути, вся она религи-
озна. От живого источника поэзии наполняешься светом, 
любовью и добротой — всем тем, что исходит от Слова, взято-
го свыше. Поэтому и вспоминается самое родное для каждого 
человека, живущего в России — деревня как кормилица и пер-
воисточник Родины, русской жизни. Вспоминается Фет 
с «весенним дождем» и липами, от которых «душистым медом 
тянет», Рубцов с его неугасающей горящей «звездой полей», 
деревьями, лошадьми на мосту; Есенин с «восходом солнца» 

или с его ночью, когда «тихо дремлет река». В поэзии Трунина, 
возникающей на классических традициях, природа улыбается 
даже там, где дело касается неласкового февраля.

В последних числах февраля
шиповник гол, колюч и розов.
Уже почуяла земля
Движение к дождям и грозам.

Светлы и близки небеса.
И облака телесно-теплы.
Веселый мастер расписал
огнями солнечными стекла.

Растет неспешный разговор
сквозь время пролитое наше.
И нами полнится простор,
как будто жемчугами чаша.

Весь поэтический настрой души автора подводит читателя 
незаметно к слову «смирение» — высшей благодати Бога, 
главному в православной вере: здесь речь идет не о том сми-
рении, чтобы по-толстовски подставить левую щеку, когда 
бьют по правой, а о приобретенной мудрости в процессе 
жизни, об умении прощать.

Виктор Астафьев, рассуждая о поэзии, говорил, что чело-
век, способный ожесточаться, не должен браться за литерату-
ру, потому что русская литература в большом своем проявле-
нии всегда была мироподобной. Именно такую элегическую 
непретенциозную мудрость наблюдаем мы в поэзии Трунина. 
Ведь прощение и смирение — это всегда заработанные в боях 
с жизнью результаты.

Книга очень музыкальна. Если стихи Александра Трунина 
сопровождать «Временами года» Чайковского, то можно, 
сидя в кресле, наслаждаться уютом, представляя облака («Два 
белых облака плывут в согласии с ветром небесным»), сено-
кос или деревенский дом («Где-то пахнет с утра сенокосами / 
и бывает, словно во сне, — / коридорчик с желтыми осами / 
на сквозистом его окне»), или «голубое небо из легких полу-
кружий».

Чувство Родины — главное и основное чувство, определя-
ющее лейтмотив книги, помогает поэту решать вопрос «Кто я? 
Раб или хозяин / в этом гибнущем саду?». Программное сти-
хотворение, в котором единственный раз только упоминается 
о тоске, помещено символично на обратной стороне обложки. 
Ощущая себя в «гибнущем саду» России, нельзя не заметить, 
что Россия для автора — основа его жизни и музы.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

новинки издательСтва «веСт-конСалтинг»

Ксения Радионова — поэтесса, прозаик, сценарист, член 
Союза литераторов России, лауреат Президентской стипен-
дии «Молодые талантливые авторы» (2000 г.), хозяйка 
московского поэтического салона «Эпоха Водолея». Она 
постоянный гость программы «Мир моих интересов» на ради-
останции «Подмосковье», участник I Московского поэтиче-
ского видеофестиваля.

По профессии она экономист, юрист, продюсер. Стихи 
публиковались в газете «Мол», журналах «Страна и мы», 
«Студенческий меридиан», различных альманахах. Дебютная 
книга стихов вышла в рамках издательской программы 
«МОЛ» СЛ РФ.

«В день последнего трамвая» — вторая книга стихов Ксении 
Радионовой. Душа поэтессы открыта миру. Она вдыхает его 
восторженно и радостно, как первооткрыватель. Эта распахну-
тость бытию, его возвышенное восприятие диктуют Ксении, 
человеку творчески разностороннему, поэтические строки:

...Мне песня эта — как награда:
Она мне рада — я ей рада.
В других галактиках собратьев
Найдем, быть может, по перу.

От ее взгляда не ускользает загадочность неба («Небесная 
синь, небесная гладь — / Какая сейчас на Душе благодать!»), 
романтичность деревьев и цветов:

Удивительное дело — рассвело,
Удивительное дело — расцвело,
Это Ирис — он открыл один свой глаз.
И, представьте, сделал это он для Вас.

Изменчивы в стихах краски моря, которое то «бьет себя 
о камни в грудь», то «золотое плещется у ног».

А наблюдение за обычным жуком рождает философ-
ские строки:

А жук подсматривал немножко
В подслеповатое окошко,
И задалась я тут вопросом:
«А что же там он различал?»
…Гляжу в глаза его пустые...
Я думала, а он — молчал.

Почти всегда летним настроением, когда душа находится 
в отпуске от повседневных забот, наполнена поэзия Ксении 
Радионовой:

...Снова на берег небрежным прибоем
Кромка волны равномерно бежала,
(Чем же наполнен был воздух?
Любовью!)
Солнце садилось, а, может, вставало,
Только для тех, кто был полон любовью.

Стихи поэтессы в чем-то близки религиозной радости, 
слиянию с Высшим началом, в результате чего исчезает осоз-
нание собственного эгоистического «я»:

Кто я? Никто.
Я — бытие, сознанье.
Я — вдохновенье, радость, состраданье.
Я — лес и горы.
Я — ручей, я — лица.
Я — радость.
Я — глоток воды.
Напиться бы.
Водицы.
Напиться...
Водицы...

Ксения Радионова — поэтесса, в которой нет ни горечи, ни 
обозленности. Такое мировосприятие доступно лишь мудро-
му человеку, достигшему в своем творческом развитии пони-
мания, с одной стороны, многоплановости бытия, а с дру-
гой — единства мира:

А если я никуда не хожу,
А если я ничего не пишу,
То что-то это меняет на свете?
А, может, тают льды на планете?

 Она — человек, ясно осознающий свою миссию на земле, 
данную ей свыше — нести добро и радость. 

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

Александр Трунин
«Отава августа» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

Ксения Радионова
«В день последнего трамвая» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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Наталия Лихтенфельд (известная читателю, в первую оче-
редь, как критик) поэт — необычный для нашего уха (и слуха), 
в творчестве которой объединились традиции русской поэти-
ческой школы и европейского уклада жизни.

С 1992 года Наталия Лихтенфельд живет и работает 
в Германии, и так совпало, что в далеком 1992 году, на пороге 
перемен (в сознании, литературе, жизни), вышел в свет ее 
первый стихотворный сборник «Прощай, Шахин-Шах». 
Одновременно — это было прощанием с Россией и, отчасти, 
с русским менталитетом.

«В точке параллелей» — вторая книга Наталии Лихтенфельд, 
выпущенная спустя двадцать лет после дебюта. Столь долгое 
молчание, учитывая активное участие в литпроцессе — пробуж-
дает естественный интерес. Первая книга после двадцати лет 
тишины Марины Кудимовой получила название «Черед» 
(ассоциация очевидна — пришел черед и стихам, и поэту); пер-
вая книга после аналогичного перерыва Наталии Лихтенфельд — 
«В точке параллелей». Между Россией и Германией, между 
читателем и писателем, между поэтом и — критиком.

Ильзочки с палочками Коха
Мучили меня
Туберкулезным кашлем
В мое лицо
А ты Спаситель
Отводил глаза
В сторону
Или говорил им:
Кашляйте громче
У нее иммунитет

Это не только о болезни человеческого организма, это — 
о болезни всех нас, болезни, проникшей в общество и — то ли 
воспитавшего в себе иммунитет, то ли — держащегося на волоске. 
И тогда кашель может стать «последней каплей» на весах жизни/
смерти — или шагом к выживанию (а одновременно очерстве-
нию, поскольку любой иммунитет что-то убивает внутри).

Эти последние строки: «Кашляйте громче / У нее иммуни-
тет» могут стать эпиграфом к российской жизни в 90-е и, воз-
можно, в 2000-е (беря за скобки советское прошлое, к кото-
рому, по хорошему, нужен совершенно иной, нежели диктуе-
мый телевидением и прессой, подход).

И все-таки немало стихотворений, наполненных немец-
ким порядком в организации предложений (здесь, впрочем, 
дает о себе знать взгляд лингвиста), немецкими приметами 
времени и места, но русским духом. Поэзия Лихтенфельд не 
изобилует традиционными поэтизмами и поэтическими при-
емами. Здесь нет многоуровневых метафор и россыпи неожи-
данных эпитетов, стихи Наталии Лихтенфельд написаны про-
стым, понятным языком (как тут не вспомнить Твардовского!). 
Это, впрочем, не стоит считать недостатком — поэтический 
словарь позднего Георгия Иванова составляет минимум слов, 
но он берет не чем-то внешним, а подтекстом.

Полтергейст
Швырялся посудой
Ломал замки
Подменял ключи

<…>
А намаявшись за день
Он спал у меня в ногах
Обнимая лапкой

Лексико-поэтический минимализм (или это — стро-
гость?) лирики Наталии Лихтенфельд искупается четкой 
организованностью текста, некоторой отстраненностью от 
собственно поэзии, но обостренным вниманием к слову 
и предложению. Но вот какое дело — в этом переплетении 
скупости и организованности пробивается голос самой 
Наталии — не похожий на другие, располагающий к себе, но 
не сразу. Здесь опять же уместна аналогия с Мариной 
Кудимовой, чья поэзия поначалу отталкивает читателя (прав 
Евтушенко: Кудимову читать — свой мозг перепахивать). Но 
лишь вчитавшись, впустив в себя лабиринты слов и подсмы-
слов (порой эпохообразующих), понимаешь истинную глу-
бину и душевные метания лирического героя/героини.

В стихах Наталии Лихтенфельд переусложненностей 
нет, и они не отталкивают от себя случайного читателя, но 
все-таки рассчитаны на то, чтобы вчитаться. Только при 
выполнении этого условия они — оживут. Ощутимая проза-
изация текста — сродни фундаменту. Построить дом — 
задача читателя.

Окрасить стены замкнутых квартир
Я захочу, да с красками морока.
Благословлю себя на этот мир
Лиловым цветом Врубеля и Блока.

О поэзии Наталии Лихтенфельд говорить трудно (при 
этом интерес к ее творчеству, на мой взгляд, имеет место 
быть). Читая ее поэтические журнальные публикации, мне не 
раз и не два хотелось включить имя Лихтенфельд в рамки 
обзоров, но что-то все время останавливало. То ли я не мог 
найти подходящих слов, то ли мне чего-то не хватало в 
ее словах. Да и сейчас, завершая рецензию, я не могу отде-
латься от мысли — возможно, я не смог прочесть предложен-
ный Наталией Лихтенфельд поэтический код, а возможно, 
в поэтических строках не хватало чего-то, что отпустило бы 
слова в свободный полет.

А может, этого и не должно быть. Может быть, поэзия 
критика становится сродни критической статье, только разби-
рается не чья-то книжка, а собственная душа. Пожалуй, эти 
слова на сегодня — самые точные.

Владимир КОРКУНОВ

«Моя первейшая задача: своим творчеством доставить 
удовольствие людям», — признается Татьяна Шемякина-
Бородянская, и это ее пожелание сбывается «на все сто». 
Профессионалы от поэзии, правда, скорее всего, недоумен-
но пожмут плечами, да ведь известно — профессиональная 
поэзия ориентирована сегодня не на читателя, а на касту 
профессионалов.

Стихи Татьяны Шемякиной-Бородянской не гладки и не 
ровны, ритм может переходить на а-ритмию, хотя больше, 
конечно, ритмически выверенных текстов. Да и в жизни 
нашей тоже не все гладко, и как, простите, зарифмовать эмо-
ции, если они выбиваются из канвы строго организованного 
текста, если уводят в свой небольшой мир. Любознательная 
Татьяна Шемякина-Бородянская следует за ними и находит на 
своем пути немало интересного.

И разве можно прочесть без доброй улыбки такие строки:
 
Давно больна болезнью странной, 
Диагноз: «Тихий баритон».
И повторяю непрестанно:
«Мне дорог, очень дорог он…»

Даже переживания предстают перед читателем в напев-
ной форме — автор доверяет свои чувства песне (оттого, 
наверное, в сборнике немало песенных текстов), стиху, но не 
держит в себе, отпускает и освобождает пространство души 
для таких вот уморительных строк:

Лежишь на полочке,
Котлеткой жаришься,
И во все стороны
Ты озираешься.

Кряхтишь умеренно
От удовольствия:
«Подбрось-ка жару мне
Как продовольствия!».

Ассоциация с котлеткой или печкой, довольно кряхтящей 
от жара свежих березовых поленьев, возникает моментально 
и вызывает светло-долгожданную (что само по себе в сегод-
няшнем жестоком мире — удивительно) улыбку. Наверное, 
оттого, что наивные (от наивного искусства) строки Татьяны 
Шемякиной-Бородянской непритворны и естественны. Она 
действительно так видит мир и так чувствует жизнь.

А если дождливая тяжелая туча, принесшая в себе немало 
дождя, представится старушкой, что тогда? Правильно, на 
авансцену выходит бабушка-туча. Только обязательно граци-
озная, элегантная и… шаловливая!

Шаловливая бабушка-туча!
Летом дождиком долго не мучай.
Шляпу с черной вуалью снимая,
Шляпу с белым пером надевай!
И, последние капли роняя,
Легким облачком ты уплывай.

Не менее удивительны метаморфозы в «саванне», создан-
ной неуемной (в данном случае — это положительное качест-
во) фантазией Татьяны Шемякиной-Бородянской. В «саван-
не» оживают самые разные звери, но ведут себя по-людски. 
Ни дать ни взять, звери с людскими головами! Или звери 
очеловеченные, то есть, потерявшие «звериный облик»?

У двуличной Обезьяны —
У самца, полно изъянов:
Суетлив, высокомерен,
Чересчур в себе уверен.
<…>
На жену кричал — на Мышку,
На уютную малышку…

Читателю ничего не остается, как от души посмеяться (если 
воспринимать сказанное всерьез), или же — углядеть межстроч-
ную иронию. А, может быть, в соседней квартире как раз 
и живет муж-обезьян с забитой, но «удобной» женой-мышкой?

Читая книгу Татьяны Шемякиной-Бородянской, я не раз 
ловил себя на мысли, что эти наивные строки, в которых пра-
ктически ничего нет от того, что принято называть высокой 
поэзией, мне все-таки нравятся. Они эмпатичны и уже 
этим располагают к себе. Наивностью, верою в добро и спра-
ведливость, какой-то особой человечностью. И эти простые 
слова, ставшие притчей во языцех, когда мы говорим о наив-
ном искусстве, полноцветьем расцветают в поэтике Татьяны 
Шемякиной-Бородянской. Не для жеманных поэтов-профес-
сионалов, а для рядового читателя писала она свою книгу. 
И если это было задачей автора — то он с ней справился. 
Хорошее настроение, как известно, в магазине не купишь. 
А тонкую иронию вкупе с живым, пусть и несколько наивным 
взглядом на мир — тем паче. Наивный взгляд — он ведь тоже 
приходит лишь с опытом.

   Василий МАНУЛОВ

новинки издательСтва «веСт-конСалтинг»

Наталия Лихтенфельд
«В точке параллелей» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

Татьяна Шемякина-Бородянская
«Моя весна» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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НОВИНКИ «СТАРОГО СВЕТА»
Все книги, журналы и газеты издательства «Вест-Консалтинг» первоначально поступают в книжный магазин «Старый свет» (Лавка Литературного института),

расположенный по адресу: Москва, Тверской бульвар, 25. Проезд: ст. метро Пушкинская. 
Время работы: с понедельника по субботу.

Александр Файн — прозаик, драматург. Родился в 1936 году. 
В 1953 году с медалью окончил среднюю школу, а в 1958 году 
с отличием окончил машиностроительный факультет 
Московского института химического машиностроения. С 1958 
по 1988 год работал в промышленности, был главным кон-
структором по ряду образцов новой техники. Литературную 
деятельность начал в семидесятилетнем возрасте. Член МСПС. 
Автор публикаций в журналах «Слово», «Дети Ра», «День 
и Ночь». В 2008 году вышел сборник рассказов и повестей 
А. Файна «Мальчики с Колымы», в 2009 году — книга «Прости, 
мое красно солнышко». Лауреат Премии имени А. П. Чехова за 
2009 год.

Новая книга Александра Файна «Среди людей» вызвала уже 
много отзывов известных литераторов и историков. Ее предва-
ряют две статьи: писателя, профессора МГИМО МИДа России, 
доктора исторических наук (а ныне Министра культуры РФ) 
Владимира Мединского и писателя, члена Русского ПЕН-центра, 
автора и ведущего программы «Апокриф» Виктора Ерофеева.

Владимир Мединский называет эту книгу «энциклопедией 
советской жизни», «энциклопедией в лицах»:

«Файн пишет очень личностно: о временах, которые про-
жил сам, активно, деятельно; о людях, которых знал; о драмах 
и трагедиях, которые пропустил через себя». При прочтении 
лучшего, на взгляд Мединского, произведения в этой книге — 
«Мальчиков с Колымы», — историку вспоминается Варлам 
Шаламов, что является «высшей возможной оценкой».

Виктор Ерофеев обращает внимание на то, что «блуждая 
среди людей, человек оправдывается только любовью, 
и только любовь дает ему быть или хотя бы казаться челове-
ком. В основе книги Александра Файна — надежда на любовь. 
Ею же пропитан язык книги. Описание еврейских семейств, 
московских улиц, скромных жилищ, женских нарядов, знание 
оперного пения, картин барбизонцев, запахи еды, наконец, 
встреча с великим блатным языком лагерников — все это 

рождается из любви к жизни, любви стойкой, последователь-
ной, от отрочества до седин».

«Александр Файн — летописец высоконравственный: 
сколь трагичны не были бы описываемые им события, страни-
цы его произведений излучают эманацию добра и сострада-
ния к “униженным и оскорбленным”»,— отметил Э. Просецкий.

Одна из особенностей книги, как мне показалось, 
заключается в том, что в ней нет отрицательных героев, 

о каком бы периоде времени российской истории XX века 
ни рассказывал автор. Файн с большим уважением отно-
сится к человеку в целом, а потому авторский взгляд на 
каждого героя, как на личность, вызывает чувство любви 
к Родине и людям, живущим в России, достоинство которых 
постоянно попирается и распинается не только современ-
ной, но, как это ни печально, и классической литературой, 
начиная с грибоедовского «Горя от ума» и гоголевских 
«Мертвых душ».

Увидеть русский позитив и найти объективный подход 
к изображению внутреннего мира человека — дело почти 
невозможное. Классическая русская литература принижала 
образ героя, советская — завышала. Редко кому из писателей 
удается нащупать ту незримую грань реальности, где герой 
представлен во всем объеме. Ведь в каждом человеке сосре-
доточены и небо, и земля, а душа его — это поле борьбы 
между богом и дьяволом, по словам Достоевского. 
Классические «нигилисты» и «маленькие люди» сыграли 
свою роль в общественном сознании: мы стали восприни-
мать «русский персонаж» либо как рубящего с плеча и не 
вдающегося в психологические подробности деспота, либо 
как пришибленного и не способного на поступок недоумка, 
вызывающего, в лучшем случае, жалость. Даже тонкий пси-
холог Чехов иногда наводит на мысль о том, что в России 
жили только неполноценные личности, как недавно при-
знался мне один из современных литераторов. Александру 
Файну удается, с одной стороны, не впасть в советское «пре-
краснодушие» и классическое уничижение XIX века, а, с 
другой, в постперестроечный нонконформизм. Для этого 
автору самому нужно быть целостной личностью. Как пра-
вильно заметил Виктор Ерофеев, от его героев исходит свет, 
особенно от женских образов, даже если они находятся 
в самых нечеловеческих лагерных условиях. Напоминание 
о том, что у каждого человека есть достоинство, я считаю 
очень полезным для читателей, а особенно для тех, чья 
молодость пришлась на постсоветское безвременье, в чьи 
головы наиболее удачно внедрялись литературные стерео-
типы героя, которому давно не во что верить.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

Как рождаются стихи?
«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая 

стыда», — выдохнула когда-то Анна Ахматова. Интровертная 
муза Ахматовой заставляла ее добывать поэтические звуки из 
собственной души, вмещающей в себя все скорби человечест-
ва. Сор — это то, что мешает, от чего нужно избавиться, выме-
сти наружу, очистить душу, облегчить ее, чтобы в рамках 
земного существования можно было жить дальше.

Но муза не всегда погружена в себя. Нередко для вдохно-
вения поэту нужен окружающий мир. Михаилу Николаеву он 
открывается с самых отшлифованных своих сторон. Или, 
может быть, он сам непревзойденный мастер огранки, 
в эстетическом плане последователь Мандельштама 
и Северянина. У классиков «мороженое из сирени» и хру-
стальная просыпающаяся ваза, выплескивающая свой хру-
сталь. У Михаила Николаева — «золотистая мгла» и «готиче-
ский пламень свечи», «запах белых табаков», «шелест 
шагов» и «форточный люк в полусонную высь». Метафоры 
иногда завораживают: старинные подзабытые приемы тра-
диционной русской поэтической школы, где ясный, не зату-
маненный смысл — основное творческое кредо. Его можно 
противопоставить метареализму, преподносящему суть так, 
что ее невозможно понять. Можно заняться расшифровкой 
этой самой сути, но лучше совсем не вникать в то, что хотел 
сказать автор, лишний раз бессмысленно напрягая свою 
голову, потому что метареальность настолько расплывчата, 
что каждый увидит в ней то, что захочет увидеть, или не уви-
дит совсем ничего:

Двойное дно из слов ты вынимаешь,
И вот он — смысл!
Чтоб он не ускользал,
Так ныне принято, теперь такое время —
Двойное дно, двойной игры двойной закон.
Вершит делами Янусово племя,
Как будто так и было испокон!

Стихи рождаются из окружающего мира: природы с «нея-
сностью предвечерних линий», «кинжальным ветром», кото-
рый «бьет по площадям»; города — его хочется «…взять за 
чугунные волосы, / В небо лицом запрокинув»; дома «когда-
то любимой»:

Я окно еще помню, угасшее в сумерках лет...
Танцевали в закатных лучах херувимы,
Фонари поводили плечами златых эполет.

Каждое стихотворение — как добытая из раковины жемчу-
жина. Ее хочется повертеть в руках, полюбоваться ей. Эти 
жемчужины оправдывают прожитую жизнь:

...И кто я здесь? Никто. Я конь в пальто,
Хамелеон никчемный в гулком зале.
Но радость, зарево... Опять я не про то,
Опять в подвале я, куда позвали.

Михаил Николаев — автор трех поэтически книг, часто публи-
ковался в периодических изданиях, он член Союза писателей 
России. Новый поэтический сборник предваряется вступительной 
статьей Льва Аннинского и письмом к поэту Беллы Ахмадулиной.

Лев Аннинский обращает внимание на смену поэтических 
интонаций в стихах Николаева: «Секрет поэзии — в сменах 
интонации,— пишет он,— в меняющейся музыке строк. В беско-
нечном выпархивании слов из бесконечных тупиков смысла. 
Конечно, тут очень важно и мастерство стихотворца. Важен 
профессиональный блеск, иногда, впрочем, ослепляющий».

Б. Ахмадулина замечает в своем письме: «…Вы сразу же 
оповещаете Вашего читателя, что имеете уважительную при-
чину изъясняться именно стихами, у вас нет иного выхода, 
иного способа соотноситься со всем, что есть».

Но немаловажно соотношение автора и с собственным 
лирическим «я», когда поэтическая тетрадь читается почти как 
дневник, как исповедь, как одна из глав Книги Судеб:

...У Книги Судеб нет черновиков,
А вырывать листы мне не под силу:
Напрасно ты об этом попросила,
Как о расхожей паре пустяков!
Распасться может только лишь сама
Литая насмерть цепь несовпадений:
Года растут со скоростью растений,
Удача — кошка черная впотьмах!
И только память сквозь свои очки
Затертый текст воспроизводит ясно,
И только сны — мои черновики,
С которыми легко и безопасно...

                       Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

новинки издательСтва «веСт-конСалтинг»

Александр Файн
«Среди людей» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

Михаил Николаев
«Зеркало памяти» 
М.: «Вест-Консалтинг», 2012

реклама
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книжная полка

Если человек не любит, он мертв душой. Если нет семьи, 
нужно любить хотя бы домашнее животное. Если нет домаш-
него животного, можно любить искусство, музыку, книги. 
Любовь к Богу вмещает в себя любовь ко всему окружающе-
му. Без любви нет жизни, поэтому когда мы слышим, что 
Бог — это любовь, мы понимаем, что, получив жизнь от Бога, 
человек рождается для того, чтобы доказать свою способ-
ность любить. Ведь когда душа окажется за пределами зем-
ной жизни, там, в первую очередь, спросят нас не о профес-
сии, не о том, чего мы достигли в жизни — это всего лишь 
инструменты к тому, чтобы выявилось основное: способны 
ли мы любить или нет, состоялась ли наша душа именно 
в этой области?

Новый поэтический сборник Инессы Ильиной «Маски» 
доказывает нам эту способность в человеке — актрисе, поэтес-
се, жене, дочери, просто красивой и необычной женщине. Ее 
поэзия посвящена родным и близким: матери, мужу, «крест-
ному отцу в литературе и поэзии» Шурко Илье Ильичу: 
«Низкий вам поклон и благодарность!»,— этим обращением 
открывается второй поэтический сборник И. Ильиной. Из 
«Слова о поэте» Ильи Шурко читатель узнает о том, что 
«Маски» — оживший сон поэта — ее новая, гораздо более 
полная и более разнообразная книга, подобно театральной 
постановке разведена автором на три самостоятельные, 
последовательные сцены: «Напевы», «Откровения» 
и «Наваждения». Поэтическая трилогия «Маски» — высокая 
поэзия. И ее читателям, независимо от возраста, порой при-
дется вставать на цыпочки, чтобы взглянуть за горизонт 
авторской фантазии.

Поэтическая трилогия открывается стихотворением, 
посвященным матери, есть в книге и посвящение мужу:

Манит грибами последними осень,
Птицы в лесу не поют.
Стелется неба унылая просинь,
Лета прощальный приют.
Пахнет костер можжевеловой стружкой.

Жарко поленья горят.
Вот бы сейчас сговориться с кукушкой —
Время отправить назад…

Удивительно, что в стихах Инессы Ильиной почти нет 
метафор — если есть, то они просты, незамысловаты, а, тем 
не менее, созвучие рифм рождает то, что называется поэ-
зией. Простота и доступность строф не исключают появле-
ния тайны музыки слова. Поэтессе было у кого учиться. Ее 
кумиры — Марина Цветаева, Александр Блок, Редьярд 
Киплинг. Именно им — стихотворные признания в любви 
и поклонении. В блоковской манере парцеллированной 

строфы («Ночь.Улица. Фонарь. Аптека».) написано посвя-
щение Поэту:

…Тени сгустились. Город пуст.
Слышу слова с неподвижных уст:
«Все не случайно в нашей судьбе,
Все свои тайны носим в себе…»
Легкий ночной ветерок пролетел,
Мокрые ветви акаций задел,
Солнечный луч пробудил ненароком,
Тайной осталось свидание с Блоком.

Еще одним примером для подражания был родной дедуш-
ка — известный советский поэт и драматург, заслуженный дея-
тель искусств, народный поэт Узбекистана — Сабир Абдулла. Он 
поведал маленькой Инессе, отвечая на ее вопросы о жизни 
и смерти, что умрут все — и мама, и бабушка, и он, и она, 
но герои из ее любимой детской книжки не умрут никогда. «Вот 
так можно объяснить, что искусство бессмертно, что рукописи 
не горят…». В небольшой по объему книге поэма «Встреча вне 
времени» посвящена Ильиной деду. Прозаические отрывки 
к каждому из разделов стихов помогают лучше понять духовные 
искания поэтессы, ее вхождение в мир искусства и литературы. 
Вкладывая в свой сборник любовь и уважение к людям, Ильина 
старается отдать дань каждому дорогому ей человеку, считая, 
что «книга — это памятник». Духовные нити связывают ее со мно-
жеством людей, «как барометр, указывают… верный Путь».

Перекличка «Масок» с блоковской «Снежной маской» 
не случайна. Инесса Ильина не только поэтесса, но и актриса. 
Вспоминается также гумилёвское:

Все мы, святые и воры,
Из алтаря и острога.
Все мы — смешные актеры
В театре Господа Бога.

Оформление обложки книги — яркое, сценическое, напол-
ненное стихами, — выдает душу возвышенную, в чем-то даже 
детскую, насыщенную творческой радостью и предвкушением 
удачи.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

Эльдар Ахадов — член Союза писателей России. В 1983 году 
он закончил Ленинградский горный институт, с 1986 года живет 
в Красноярске. Помимо творческой деятельности, работал 
и работает по специальности. Ахадов — делегат IV съезда писа-
телей Сибири 2002 года, член Ассоциации писателей Сибири, 
Литфонда России, Союза писателей XXI века, заместитель 
председателя правления красноярского регионального отделе-
ния Союза писателей России (2003–2008 гг.). В течение 10 лет 
(2000–2010) руководил краевым литературным объединением 
при Государственном центре народного творчества красноярс-
кого края и краевой литературной студией «Былина» для незря-
чих и слабовидящих.

Э. Ахадов — автор 22 изданных книг поэзии и прозы. Его 
творческий труд отмечен множеством литературных наград. 
Он — обладатель национальной литературной премии 
«Серебряное перо Руси» (2007), лауреат национальной лите-
ратурной премии «Золотое перо Руси» (2007), обладатель 
литературной премии «Золотой листопад» за произведения 
для детей (Восточная Сибирь, 2008 г.) и других.

Участник различных поэтических конкурсов и фестивалей 
авторской песни им. В. Грушина, Ахадов призер и победитель 
в литературных номинациях.

Событием прошлого года (2011) явилась в творческой 
жизни писателя и поэта его новая книга лирической поэзии.

Нет, наверно, ни одного явления природы, ни одного 
порыва души, о чем бы ни поведал в своих стихах поэт. Лирика 
Ахадова всеохватывающа. Кажется, что все вокруг, вся жизнь 
в ее многообразии отразилась в строчках стихов этого тонкого 
лирика, улавливающего основное звучание и ритм каждого 
события или земной стихии. В стихотворении «Корабли», 
вмонтированного в трехдольную стопу амфибрахия, где уда-
рение падает на вторую долю, нам слышен звук прибоя, 
в «Колоколе» четко улавливается звон колоколов (стихотворе-
ние написано дактилем), а вот и анапест, где ритм стиха полно-
стью соответствует описанию того, о чем мы читаем. Описание 
это четко, объемно и красочно предстает перед глазами:

Солнце сеяло свет,
Разгоняло туман,
И речная вода под зарей полыхала,
И глядели воде убегающей вслед
Сквозь лесной океан
Проступившие скалы.
Чуть дышал ветерок,

Колыхая леса.
И знобило слегка, и уже пригревало…
И земля, словно кошка, свернувшись в клубок,
Как всегда небеса
Над собою вращала.

Много места в книге уделено такой неосязаемой субстанции, 
как душа. Выразить душу со всеми ее оттенками и нюансами 
очень сложно. Это возможно только в поэзии. Неслучайно поэ-
тому сборник открывается стихотворением «Душа»:

То сникнет, словно неживая,
То вспыхнет, яростно дыша,—
Болит, как рана ножевая,
Неугомонная душа.
Что эта боль сегодня значит?
Откуда тянется разлад?
О чем она молчит и плачет,
Когда ликуют все подряд?

Разговор о душе и ее боли, «когда ликуют все подряд», 
продолжается на протяжении книги, а возникающие вдруг 
стихи объясняются именно болью души: сопереживанием 
миру и проживанием своего, личного:

Вся жизнь — на грани поединка:
Любовь, отчаянье, полет…
Душа — как черная пластинка:
Ей больно,
А она — поет.

Автор недоумевает, почему душа поет, когда ей больно, 
но, видимо, потому и поет, что это так, а не иначе.

Ахадов, исполняющий свое поэтическое соло в традици-
онной силлабо-тонической манере, является мастером сти-
хотворных приемов. Стихи его пестрят метафорами, особенно 
когда он пишет о природе. В них встречаются иронические 
аллюзии к творчеству классиков:

Мой папа строгих правил —
Серьезно занемог:
Он пить себя заставил,
Покуда пить не смог…

Поэзия Ахадова многообразна по настроению, но что 
бы мы ни открывали в ней, ее выделяет одна особенность. 
Стихи поэта живы, как отдельные организмы или сущест-
ва. Они не всегда гармоничны, не всегда автор в ладу 
с самим собой. Его творчество человечно, и в тот же время 
напоминает реку, которая течет сначала спокойно, а потом 
вдруг выходит из берегов. Но этим оно и ближе к жизни и 
к читателю.

О чем бы ни сообщал нам поэт — о любви к женщине или 
сыну, о полярной ночи или вдохновении, это не надуманные, 
а пропущенные через собственную душу стихи:

Живое —
Оно трепетало в ладонях.
Оно трепетало, дышало…
И та,
Что его обронила —
Уже ничего не решала.

Аида Федорова, член Союза писателей СССР с 1970 г., 
отзываясь о творчестве Э. Ахадова, назвала его лирику 
чистейшей и пронзительной, «которая… даже у истинно талан-
тливого человека не берется “ниоткуда”».

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

Инесса Ильина 
«Маски» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

Эльдар Ахадов 
Собрание сочинений. Т. 1. Поэзия 

Ливны: Издатель Мухаметов Г. В., 2011
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Познакомился я с Евгением Степановым 
где-то в начале нулевых годов ХХI века, 
в гостях, в притемненной квартире с длинны-
ми коридорами сталинской высотки, где за 
столом собрались самые разные люди — 
литераторы, писательская вдова, инженер 
неясной профориентации, деятель балета 
и ранее неизвестный мне поэт. Евгений 
Степанов. Он тогда подарил мне книгу стихов 
и журнал «Футурум АРТ». Я и понятия не 
имел, что выходит такой футуристический 
журнал. Как оказалось, журнал интересный. 
Степанов оказался издателем этого журнала. 
Как потом выяснилось, не только этого… 
А стихи Жени Степанова, яркого человека 
и поэта, мне понравились. Я было отнес их 
к жанру «наивного искусства», но очень 
скоро понял, что это не так и сделал поправку: 
«как бы наивного искусства». Потому что при 
видимой простоте и ясности стихов Степанова 
они при внимательном прочтении оказыва-
ются не такими уж простыми да и не такими 
ясными, в том смысле, что за видимой ясно-
стью открываются какие-то невысказанные 
явно пласты смысла.

В одной из подборок Евгения Степанова я 
прочитал стихи о некоем Иване Замесове, 
которые сразу запали в память. Они не входят 
в книгу, которую я с удовольствием прочитал, 
и потому процитирую, как мне запомнились 
эти строки:

5 «мерседесов»,
15 дач,
Иван Замесов
теперь богач...

Вроде все просто, но на самом деле это 
стихи о герое наших дней — о деятеле рос-
сийского непроизводительного капитализма. 
То есть Иван Замесов — это некое собира-
тельное явление. Человек-приобретатель, 
в отличие от самого поэта — создателя и изо-
бретателя, в том самом высоком хлебников-
ском смысле.

Евгений Степанов — современный рос-
сийский предприниматель, журналист, изда-
тель. Заработанное он вкладывает в издание 
журналов, книг, газет «Литературные изве-
стия», «Поэтоград», которые, скорее всего, 
приносят только убытки. Материальные 
убытки и одновременно высочайшее духов-
ное наслаждение — так тратить заработанное.

При этом Евгений Степанов умудряется 
неутомимо писать стихи, причем стихи такого 
уровня, который сегодня доступен не многим.

В своем поэтическом развитии он прошел 
несколько стадий, овладевая новыми жанра-
ми, многие из которых сегодня непопулярны 
ввиду присущей им сложности.

Он получил известность как поэт-авангар-
дист, мастер заумной, палиндромической, вер-
либрической поэзии. Однако в новую книгу он 
включил, в основном, традиционные произве-
дения, написанные в период с 1982 года 
по сегодняшний день. Тридцать лет участия 
в литературном процессе — это целая жизнь! 
И ему эта жизнь хорошо известна:

синематограф клуб два книжных магазина
печальный коленкор —
            провинциальный быт
но где ты осознал что в мире есть рябина
но где ты услыхал напевы аонид

Сегодня поэты или, говоря иначе, стихот-
ворцы умеют писать. К сожалению, сегодня 
слишком много безадресных стихов, о кото-
рых и не скажешь, когда они написаны и к 
какому времени обращены. Евгений 
Степанов — один из немногих поэтов, кто 
чувствует именно российскую современность 
и обращает к ней свои стихи:

ленинградское время содом паранойя
вырожденье стихи одиссея запоя
записные на кухне как прежде витии
ленинградское время святые

а московское время бабло мани-мани
баш на баш торгаши что осталось в кармане
феодалы рабы как при хане батые
а московское время святые

Он позиционирует свою книгу как собра-
ние традиционных вещей, написанных 

в последние годы, но это верно только отча-
сти. В этих стихах внешне привычная форма 
вступает в противоречие с неожиданным 
содержанием, и это создает взрывной эффект 
парадоксального противоречия:

Все так мучительно непросто,
Порой охватывает дрожь.
Смотрю на этого прохвоста —
Он на меня, как брат, похож.

Какие-то стальные нити
Меня соединяют с ним.
И только горькое — простите! —
Я вымолвить могу другим.

Слишком многое порушено в наши дни, 
все смешалось в общем хоре, и в нем выде-
ляется голос поэта:

и банку проценты
и шеф супостат
и вечно клиенты
чего-то хотят

бетонные стены
бетонные лбы
и нет перемены
в окопах судьбы

сраженья за налик
и сон как в бреду
а мы и не знали
что жили в аду

Эта книга, что писалась тридцать лет, от 
стихотворения к стихотворению развертыва-
ется как  летопись нового мира, в котором 
трудно, но необходимо держаться за освя-
щенные веками простые понятия: верность, 
надежность, сострадание...

год ускакал как зеленый кузнечик
век-волкодав превратился в щенка
я понимаю что хвастаться нечем
я понимаю что жизнь коротка

.............................................................

и говорю с тем далеким мальчишкой
что не родился на свете пока

и точно зэк говорю перед «вышкой»
все перемелется будет мука

Вот такие стихи о новом и старом, о сегод-
няшнем и о будущем, собранные в неболь-
шой и емкой книге, в сущности, избранных 
стихов. Эта книга называется «Поколение». 
Она и выражает неустойчивую жизнь поколе-
ния на переломе веков и эпох...

Сергей МНАЦАКАНЯН

Если в начале было Слово, то оно произносилось с опре-
деленной интонацией. Вероятно, это была интонация, полная 
восторга по поводу Творения. Или, возможно, первоначально 
интонация включала в себя знак гамлетовского философского 
вопроса «быть или не быть», или же в ней заключались бла-
гозвучные характеристики райской обители. Во всяком случае 
становится понятным, почему Владимир Дашкевич, извест-
ный теоретик музыки и композитор, чьи мелодии на слуху 
у каждого (стоит только вспомнить «сказочную тему», которая 
приобрела широкую известность, благодаря телепередаче «В 
гостях у сказки», музыкальной заставкой которой она стала, 
или мелодии для фильма «Приключения Шерлока Холмса 
и доктора Ватсона»), начинает свою научную книгу о МПИ — 
музыкально-поэтической интонации — с цитаты: «Сначала 
была интонация».

Интонация в лингвистике — это совокупность просодиче-
ских характеристик предложения: тона (мелодии речи), 
громкости, темпа речи и ее отдельных отрезков, ритмики, 
особенностей фонации. Все интонационные единицы двусто-
ронни, они являются знаками, выражают тот или иной смысл.

Но что приходит на ум не лингвисту, а обычному человеку 
при слове «интонация»? Интонацией можно обидеть или 
обласкать, строго спросить или призвать к ответу. Интонация 
имеет различные оттенки. Она может быть равнодушной или 
экспрессивной, вопросительной или недоумевающей, нако-
нец, злой или доброй. Интонация в голосе матери, с которой 
она обращается к новорожденному, эта ласковая музыка слов 
навсегда фиксируется в клетках памяти малыша, дает ему 
первый посыл на позитивный настрой по отношению к миру, 
проявления доброты в дальнейшей жизни и тонкий подход 
к людям. Но интонацией можно и убить. Не только тогда, 
когда в голосе проявляются холодные нотки, но даже и в том 
случае, если произнести с определенной интонацией: 
«Казнить нельзя помиловать».

Возвращаясь к книге, попытаемся вникнуть в то, что 
понятие «интонация» рассматривается автором через приз-
му музыки. С чего же на самом деле начинался наш мир, 
если пропустить его историю — все, что нам в той или иной 
мере представимо, через «теорию интонации», разработан-

ную Дашкевичем для более детального изучения земной 
эволюции.

Начиная с анализа интонации в биологическом мире, 
человеческом обществе и доказывая, что интонация всегда 
имеет индивидуального автора и подсознательный характер 
(когда, например, человек кричит от боли), Дашкевич при-
ближается в своих размышлениях к мысли о том, что на осно-
ве развития эволюции возникла музыкально-поэтическая 
интонация, и что она явилась очень «мощным средством 
интонационного воздействия». Во времена Античности проя-
вились две противоречивые тенденции — ладовая, более 
свойственная древнегреческой культуре, и тональная — более 
свойственная Римской культуре. Ладовая — это «центробеж-
ная сила интонации». Тональная — центростремительная, 
«где господствующий тон находится в центре».

Говоря о том, что в каждом крупном интонационном явле-
нии есть свои гении и эпигоны, приводятся примеры того, что 
иногда гении появляются не в резонансной фазе со време-
нем, и не могут быть по достоинству оценены современника-
ми. Так произошло с И. С. Бахом, слава к которому пришла 
почти через 100 лет после смерти, когда его музыка вошла 
в резонансную фазу. Со сменой эпох возникает «проблема 
интонационного ускорения». Отсюда — смена интонационных 
циклов.

Дашкевич упоминает мыслителей Античности — Платона, 
Аристотеля, Пифагора, Аристоксена и других, преобразовав-
ших «звуковую материю, создав совершенную ладовую кон-
струкцию, способную к саморазвитию — семиступенный зву-
коряд». Автор анализирует мелодию (как понятие), которую 
Чайковский назвал душой музыки; исследует информатив-
ный цикл и циклические музыкальные формы, где выявляет 
различие интонаций разных периодов: грегорианского хора-
ла Средневековья, рыцарских баллад, танцевальных рондо 
и канцон Возрождения, сарабанды и жиги эпохи Просвещения, 
музыки Венской школы с гениальными Гайдном, Моцартом, 
Бетховеном во времена Романтизма.

В свете теории интонации представлена в книге концеп-
ция происхождения человека и его эволюции.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

книжная полка

Евгений Степанов 
«Поколение»

Таганрог: НЮАНС, 2012

Владимир Дашкевич 
«Теория интонации»

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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книжная полка

Книга прозы (и совсем немного — стихов) Владимира 
Титова оставляет двойственное впечатление. С одной сторо-
ны — перед нами автор с четко сформировавшейся позицией, 
немалым жизненным опытом, умеющий отстаивать и — более 
того — убедительно преподносить собственное видение мира. 
С другой стороны, есть и недоработки. Полагаю, что книга 
нуждается в дополнительной редакторской обработке. Но 
при этом (многие наши авторы отличаются отменной редакту-
рой, но гумусом внутри) книга привлекает к себе внимание, 
что особенно отчетливо ощущается на фоне бесполо-амор-
фных произведений, возводимых рецензентами в абсолют.

Вызывает уважение тот факт, что автор следует своему 
кредо из рассказа в рассказ, из стихотворения в стихотворение, 
не малодушничая, не укрываясь за литературными красивостя-
ми. Интеллект автора не довлеет над читателем, прозаическое 
полотно выстроено максимально упрощенно — доступно чита-
телю. Но иногда из-под него пробивается мысль более высо-
кая, более зрелая. Читатель вдумчивый тут же углядит намеки 
и аллюзии, психологическую игру, перекличку с писателями-
предшественниками. Но упаковано все это в весьма специфи-
ческую упаковку — в традициях жанра хоррор (конечно, проза 
Титова шире этого сюжетно-ограниченного пространства, но 
стилистически — тождественна) с немалым вкраплением секса, 
мордобоя, аниме, хентая и фэнтези.

А самое интересное, что некоторые рассказы Владимира 
Титова «Возвращение Ильзы», «Овраг» (в особенности), 
«Превращение» — вполне могли бы попасть под одну облож-
ку, к примеру, «Лучших хоррор рассказов XXI века».

Книга Владимира Титова читается легко. Автор пишет 
«авантюрно»; быстрая смена действующих лиц и декора-
ций, установка на action не дают читателю заскучать, 
а непредсказуемость концовок сохраняет интригу до самых 
последних строк. А два ингредиента, секс и «мясо», под-
держивают читательский интерес, падкий на «подробно-
сти». Я повторяюсь не случайно — Варлам Шаламов в статье 
«О прозе», предваряющей его «Колымские рассказы», 
отмечал, что обдуманный повтор — не столько упущение 
автора, сколько концентрация читательского внимания на 
основном. Итак, повторяюсь, перед нами перспективная (в 
коммерческом русле, в первую очередь) проза. За исключе-
нием нескольких но.

Уже первый рассказ «Овраг» поражает наполеоновскими 
замыслами героев — дабы отомстить девице-изменщице друзья 
(Петя и Родион) разрабатывают «гениальный план» мести. «— Ну 
и кого ты хочешь наказать? Его, ее или обоих?» Разумеется — 
«его», поскольку «она» для персонажа уже умерла. Но наказать 

надо с умом, не просто «грохнуть» в темном переулке, а «чтобы 
потом до смерти в постель ссался и просыпался с криком». То 
есть — напугать. Похоронить заживо, а на следующий день осво-
бодить — такая идея приходит к мстителям.

Между прочим, их образ выписан вполне жанрово. 
Родион — «рослый и мускулистый», с «качалкой» — на «ты», 
увлекавшийся кикбоксингом и стрельбой, вынашивающий 
мечты о боевиках, где хотел бы сыграть «плохих парней». 
Петя — субтильный, «тощий и рыхлый одновременно» паре-
нек из семьи интеллигентов, всем стилях на свете предпочита-
ющий стиль эмо. Короче, та еще парочка, взаимодополняю-
щая друг друга.

А когда объединяются ум и сила, желание мести и дья-
вольская изобретательность, появляется… гитлербункер — 
закопанная в землю бочка, из которой, дабы не прекращать 
подачу воздуха, на поверхность протянулся обрезок водопро-
водной трубы.

Не стоит и говорить, что план Родиона и Пети был мастер-
ски исполнен. Жертва (Руслан) была схвачена, оглушена 

и доставлена прямиком к гитлербункеру. И когда Руслан 
понял, что его хоронят живьем (да еще и «с прибавкой» — 
здесь будет твоя могила), лес огласила мольба: «ВЫПУСТИТЕ 
МЕНЯ! ВЫПУСТИТЕ! ГАДЫ, СВОЛОЧИ! ПОЖАЛУЙСТА! ТВАРИ! 
ВЫПУСТИТЕ! МИЛЕНЬКИЕ, ХОРОШЕНЬКИЕ! ПОЖАЛУЙСТА, 
ВЫПУСТИТЕ МЕНЯ! А-А-А!!!»

А дальше пришел черед мистики. В «благополучном» 
свершении мести у меня, как у читателя, не было сомнений 
с самого начала, но вот то, что было дальше — оказалось 
непредсказуемым.

На следующий день, когда Родион отправился освобо-
ждать незадачливого «кавалера», он обнаружил в гитлербун-
кере истлевшие кости. «За двадцать часов Руслан истлел как 
за двадцать лет».

«Родион постарается это забыть.
Главное — держаться подальше от лесного оврага, лежа-

щего над разломом земной коры, по которому из центра 
Земли струится смертоносное излучение. От оврага, который 
нет-нет да назовут по старинке Марьянкин Лог. Где в незапа-
мятные времена ворожили угрюмые служители Мораны, 
Богини Смерти. Где копится мрачная Сила, послушная словам 
проклятий, ждущая того, кто вольно или невольно призовет 
ее к действию».

* * *
В других рассказах Владимира Титова также найдется 

место и для мистики, и для хитроумных замыслов, и для 
загадки. В «Превращении» подруга протагониста (действие 
идет от первого лица) Манечка ведет себя странно, много 
кушает и сильно толстеет — внутри нее растет дракон, а сама 
она — инкубатор. Правда это выясняется в самое неподходя-
щее время, когда в домик «благополучной» пары пробрались 
грабители. В «Возвращении Ильзы» речь идет о старинном 
проклятии, превратившем прекрасную девушку в скелета, 
и только сила любви способна его, проклятие, снять. 
В «Призраке любви» происходит — после долгого расстава-
ния — встреча двух возлюбленных, заканчивающаяся, поми-
мо кровавой «разборки» (думаю, сцена второй встречи «ком-
пании» с Филом выглядит, учитывая травмы «врага», неесте-
ственным перебором), мистической трансформацией глав-
ных героев — они становятся призраками.

Подводя итог (мы намеренно не говорим о стихах, 
поскольку они занимают несущественное место в книге 
и являются, скорее, дополнением, чем полноценной частью 
сборника), отметим — рассказы Владимира Титова созданы 
в жанре, крайне скудном на сегодняшний день, но весьма 
перспективном — и с коммерческой стороны, и с литератур-
ной. И если первое — епархия издателей, то второе — перво-
степенная задача автора. Все предпосылки для творческого 
роста (и существенного!) у него имеются.

Василий МАНУЛОВ

Владимир Титов 
Темная сторона

М.: «Вест-Консалтинг», 2012

В книге Алексея Казакова «Слышишь топот бегущих 
слонов?» (Изд-во «Книга и бизнес», 2012 г.) рассказыва-
етcя о людях, стоящих перед драматическим выбором 
между добром и злом. Эта дихотомия неочевидна. Вот сын 
восстает против отца, очарованного силой вдруг появив-
шихся в семье денег и смещающего свою ось нравствен-
ных координат; хотя сын прекрасно понимает, что, восста-
вая против отца, он ведет себя как библейский Хам… но не 
видит для себя другого выхода (давшая название сборни-
ку повесть «Слышишь топот бегущих слонов?»). Вот разру-
шается едва зародившаяся любовь двоих людей, стоило 
только женщине признаться в том, как поступила она со 
своим больным котенком (рассказ «Гомер»). А вот исто-
рия о том, как пожилую вдову ждет на почте письмо, где 
рассказано о судьбе ее пропавшего на войне мужа, но 
надо пережить тяжелую ночь (рассказ «"Охвициальное" 
письмо»). 

Граница между добром и злом пролегает там, о чем вспо-
минает, а, скорее, фантазирует Григорий Нестерович, отка-
завшийся расстрелять Вискули (рассказ «Камикадзе»)… Там, 
где Сашка Замков и Алексей столкнулись с дилеммой — стано-
виться ли в живую цепь у Белого дома… Была ли действитель-
но причина у Замкова отказаться, были у него тогда «особые 

соображения» или нет — не имеет значения. Даже если он 
тогда смалодушничал, по всему выходит, что он был прав! И 
вот уже мающийся после операции на больничной койке 
герой понимает, что на его счету — все смертные грехи и нару-
шение всех заповедей; но понимание этого — уже начало 
выздоровления, не только тела, но и души (повесть 
«Противоядие»).

Индия, часто возникающая в рассказах и повестях Алексея 
Казакова, дает повод вспомнить об одном индуистском поня-
тии. О карме. Суть его, если кратко: сумма твоих поступков, 
дел и деяний в прошлом определяет твое будущее. Поэтому 
бывает «хорошая» и «плохая» карма. И тут не важно — был ли 
между этим прошлым и будущим какой-то исторический 
водораздел, поменявший не только черный хлеб с солью на 
креветок, но и многие жизненные принципы. Ибо понятия 
добра и зла — вечные. 

Книга во многом посвящена дорогому сердцу автора миру 
его (и его поколения) детства. Картины этого детства, на 
взгляд из дня сегодняшнего, убоги, да и многим будут уже 
непонятны: заводной игрушечный мотоцикл, черный хлеб, 
пропитанный маслом и присыпанный солью, школьные сочи-
нения на вымученные идеологической заданностью темы. Но 
это прошлое прописано тонко, с точными деталями, мелоча-
ми. С любовью. 

Прочтите книгу Алексея Казакова. К топоту бегущих сло-
нов стоит прислушаться… Он тревожен… 

Никита КРИВЦОВ 

Алексей Казаков
«Слышишь топот бегущих слонов?» 

М.: «Книга и бизнес», 2012

реклама

НОВЫЙ МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»
Открыт новый интернет-магазин издательства «Вест-Консалтинг» —  www.litlavka.ru
Здесь книги можно приобрести по ценам издательства.
Доставка по Москве в течение 1 дня. 

Тел. для справок: (495) 971-79-25
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книжная полка

«Обращаясь к Миру внешнему, перебирая его отраже-
ния, переживая общение с ним во внутреннем мире души, 
поэзия стремится выстроить единый МИР. Она полагает, что 
Мир вокруг нас не только порождает наши чувства, 
но и доплняется ими, включает их в себя…», — прочитаем мы 
во вступительном слове поэта к его поэтическому сборнику 
«Эскизы объекта А1».

Об энергообмене между миром и человеком (в данном 
контексте — энергообмене поэта с внешним миром), о вза-
имном воздействии их друг на друга говорили многие 
писатели и ученые. Поэтически организованная душа наи-
более остро ощущает эту связь, позиционируя себя как 
«микрокосм макрокосма». Находящаяся в вечном поиске, 
такая душа не может быть ограничена пространством, 
с зависшей в нем энергией времени («Время — главный 
палач для всего, что было и чем живем»). Иногда поэту 
удается вырваться за ограниченные пределы времени 
и достичь высот, где оно сжато. С площадки этих про-
странств предлагается более объемный взгляд на мир: раз-
розненность преобразуется в связи, а то, что казалось важ-
ным, превращается в пыль. Единство с миром становится 
настолько очевидным, что нити отдельных стихов, не сое-
диненные между собой, стягиваются в клубок, который 
сплетается в целостную книгу, а собственная воля приобре-
тает весомость и значительность. «Эскизы объекта А1» 
Алексея Юрьева в этом смысле являются любопытным 
экскурсом в поэтическое сознание:

Не то снег, не то дождь —
Но есть осознанье ненастного дня,
Есть время и дата,
                  координаты в пространстве,
И воля — не божья, моя.
Есть ощущенья и страсть —
                                        ворох и гроздь,
Есть новое поле для странствий,
И голос, и тишина,
И воля — не божья, моя.

Сразу вспоминается — «На свете счастья нет, но есть покой 
и воля», — где Пушкин говорит, вероятно, о воле к действию.

Открытость миру подразумевает чистоту мыслей и осоз-
нание своей избранности из потока монад («Да, в мире 
быть — великая награда»). Это одна из безусловных составля-
ющих для того, чтобы мир впустил поэта, подарив ему строки, 
часто спрятанные небом за семью замками. Чистых энергий 
и их приятия в себя не выдерживает злая душа. Небо откры-
вается только тому, кто этого достоин:

Открыт я любимому Миру:
Движению дней и ночей,

Безмолвного неба сапфиру
И грохоту пенных зыбей.
Свет звезд и осенней полночи
Иль Солнца из облачных круч
Поманит, невольно захочешь
Поймать нам завещанный луч...

Один из разделов своей книги А. Юрьев назвал «Меж 
ада и неба, или Книга шестнадцатая», с пояснением, что 
«название… заимствовано из баллады классика английской 
литературы Данте Габриэля Россетти, где эти слова повторя-
ются в рефрене. Вся жизнь человека, сколь бы разнообраз-
ной и противоречивой она ни была, заключена в этом про-
межутке».

Эманюэль Сведенборг считает, что небеса и ад образуются 
из человеческого рода. А между небом и адом, по его мне-
нию, находится духовное равновесие, которое в сущности 
своей есть свобода, потому что оно находится между благом 
и злом, и между истиной и ложью.

Поэт свободен, прежде всего, в выборе. Он может выбрать 
день или ночь, темные или светлые краски для своих стихов — 
зарифмованных отражений его мыслей, восприятия бытия 
(«Я не люблю согбенную печаль: / Ее ярмо тела и души ранит, 
/ И дней лазоревый хрусталь / До срока в ночи канет»), обра-
тится ли в своих поисках к реминисценциям или исполнит их 
в манере рондо:

Возле ивы уснуть,
Окружась ее серебром,
Живым как вздох,
И ласку листьев вдохнуть,
Узнать — как шепот ветра

О Солнце воскресшем
Туман слезы ивы поманит —
Горе ее беспредельно.
Возле ивы уснуть,

Рассеяться в сером.
Верх тумана похож на ртуть:
Сияет, льет нежность.
Эту нежность Духом зовут,
Лишь смерть ее затуманит...
Возле... ивы... уснуть.

                                             Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

«Лапсердак из лоскутов» — назвала известная писатель-
ница Рада Полищук новую книгу, продолжая свою сагу о 
судьбах российских евреев, попавших в гигантскую мясо-
рубку двадцатого века1. Лапсердак из лоскутов. Рада 
Полищук будто держит в руках эти лоскуты — файдешин… 
габардин… ветошь… — и разглядывает их внимательным при-
страстным взглядом, и кропотливо, вручную сшивает, воз-
вращая  из небытия, оживляя своей любовью, своей прапа-
мятью исчезнувший мир предков и прародителей. Сочинить, 
придумать эти судьбы, характеры, все сопутствующие им 
невероятные, скрупулезные подробности — невозможно. 
Чтобы оживить их, надо все это прожить, пережить, стать 
ими, маленькими, обыкновенными, ничем особо не приме-
чательными людьми. 

День и ночь, свет и тьма, добро и зло, жизнь и смерть — эти 
категории бытия, сущего составляют предмет размышлений 
писательницы.  Мир — един, бесконечен и вечен. И Бог-создатель 
— един для всех: «перегородки есть только на земле, до Бога они 
не доходят. Бог един для всех», — к такому выводу приходят 
литературные герои Рады Полищук, претерпевшие страдания и 
жизненные испытания. Дружба, любовь, сострадание — выше 
религиозных, конфессиональных предрассудков.  

Выросшие в одном дворе, закадычные друзья Ваня и Яня 
(«Лоскут из непригодной для шитья ветоши»), пережившие 
сталинские репрессии и войну, измену жен, люди одной 
судьбы, почти что братья, не раз друг друга спасавшие, в 
старости одинокие бобыли, разошлись на религиозной 
почве: отчаявшийся Яня потерял веру, а дотошный Ваня, 
искавший истину, пришел к Богу. Смерть Яни стерла разно-
гласия: Ваня похоронил Яню на еврейском кладбище, при-
звал раввина, он «слушал молитвы на древнееврейском 
языке, слез не удерживал, плакал в открытую, казалось, 
понимает каждое слово».

1 — Первые книги этой саги:  «Одесские рассказы, или Путаная 

азбука памяти» и «Семья, семейка, мишпуха. По следам молитвы 

деда».

А повзрослевший Серафим, потерявший родителей 
русский мальчик, которого приютили кладбищенский пев-
чий Моймойша и его жена Анюта («Лоскут из лапсерда-
ка»), по слухам, приходит два раза в год на Востряковское 
кладбище в черном длинном сюртуке и шляпе, посещает 
могилы умерших родителей на русской половине, а потом 
подолгу стоит у строгой надгробной плиты на еврейской 
половине и поет для Моймойши по-еврейски песни, кото-

рые сочиняет сам, потому что, как он понял сердцем в дет-
стве, слушая тихие молитвы своего покровителя, «еврею 
нельзя без песни».

Словно листая фамильный альбом с пожелтевшими, 
выцветшими фотографиями, Рада Полищук вспоминает  
печальные, трагические и одновременно не лишенные 
юмора истории разных  людей. И хотя лица этих людей нам 
незнакомы, мы узнаем их, чувствуем свою сопричастность 
к их судьбам — в каждой семье хранится такой альбом. И 
судьбы у нас, жителей одного большого дома, очень похо-
жи, мы все здесь — одна семья. И там, после смерти, нас 
всех ждет один общий дом, где за общим столом соберутся 
прадеды и внуки. «Двери этого дома открыты» — пишет 
Рада Полищук… 

Прошлое, настоящее и будущее, жизнь и смерть — это 
непрерывная цепь существования. «Бытие — есть, небытия  
вовсе нет», — так звучит первый тезис древнегреческого 
философа Парменида.  «…Лето и зима, день и ночь не прекра-
тятся», — сказано в книге Бытия. Вот почему и после смерти 
один из героев Рады Полищук воздает Богу благодарность в 
своей молитве за созданный им мир:

«Благословен Господь Бог наш, Владыка вселенной, по 
слову которого на смену дню приходит вечер, открываются 
врата небесные и следуют одно за другим времена года, сме-
няются эпохи, перемещаются по небосводу светила… 
Благословен Господь, по воле которого на смену дню прихо-
дит вечер».

Книга Рады Полищук пронизана любовью к творению 
Божьему, к миру им созданному, к жизни, к людям. 
Обыкновенные люди, герои книг писательницы, красивы, 
потому что они умеют любить, со-участвовать, со-чувство-
вать, со-страдать. Они — семья, и древо их рода разрастается 
вширь и ввысь. Исповедальность и лиризм интонации писа-
тельницы соединяются с юмором, порой сквозь слезы, фило-
софским поиском смысла существования человека в погра-
ничных обстоятельствах и высоким слогом молитвы. 

Прозревая прошлое, Рада Полищук как будто пишет вто-
рым слоем по картине настоящего, и времена просвечивают 
сквозь времена, эпохи сквозь эпохи, она творит масштабное 
полотно, имя которому  жизнь.  Лапсердак из лоскутов-судеб 
сшит крепко, мастерски, на все времена.

Маргарита МОИСЕЕВА

Алексей Юрьев 
«Эскизы объекта А1» 

М., «Вест-Консалтинг», 2012

Рада Полищук 
«Лапсердак из лоскутов» 

М.: «Текст», 2012
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Говорить о творчестве Кирилла Ковальджи — дело и слож-
ное, и ответственное. Сказано, кажется, все, что можно. Все — да 
не все, поскольку автор продолжает созидать, а раз так, то от 
стихотворения к стихотворению, от цикла к циклу, от книги 
к книге его стихи нанизывают опыт всех предыдущих, и, если это 
настоящая поэзия, не перемусоливают сказанное, а расширяют 
его границы. Это — зрелость поэта, и его «Дополнительный 
взнос» (так называется новая книга стихов Кирилла 
Ковальджи) — вклад не только в его поэтическую копилку, но и в 
копилку осмысления жизни, в копилку литературы.

«Дополнительный взнос» (название книги — словесная 
игра, отсыл к итоговому «Избранному», вышедшему в поэти-
ческой серии издательства «Время») — взаимодополняющий. 
Это — сплав культур, поэтик, стилей. Верлибры соседствуют 
с четверостишьями, те — с лирическими стихотворениями 
и т.д. Но ощущения отъединения не возникает. Составляющие 
органично подходят друг другу. Общепоэтический пазл — 
коим представляется все творчество Ковальджи — только 
прирастает. «Избранное» расширяется.

Кирилл Ковальджи никогда не был литературоцентричен. 
Находясь на периферии литературы, он методично делал 
свое дело, не подстраиваясь под модные течения, не прослав-
ляя дары приносящих. Это позволило сохранить лицо, совесть 
и честь, но поумерило славу (впрочем, какая может быть 
слава для поправших совесть?). Наконец, Кирилл Ковальджи 
в литературе всеяден — он стучится во все двери (и это не 
формальный признак — ему интересен сам поиск, распад 
слова и смысла и их соединение), не пробивая столбовую 
дорогу, расходится по многим. И все же талант — многогра-
нен. В его основе — парадокс, точнее даже — парадоксальная 
ситуация, когда читателю вместе с автором предстоит совер-
шить то или иное маленькое открытие. Но: одно открытие за 
другим — и нарастает ком, создается мир (или миф?), дарует-
ся вознаграждение. Вознаграждение в поэзии (для читате-
ля) — подобрать ключик к автору (эти слова Кирилл Ковальджи 
сказал, в свое время, о Юрии Влодове, теперь мы, с благодар-
ностью, возвращаем их ему). Вознаграждение (для автора) — 
если такой читатель находится.

Мотив старости (а ведь немало строк посвящены совре-
менности — вплоть до сатирических «выпадов») — один из 
самых сильных, пронзительных. Но эта пронзительность при-
глушена тяжестью прожитых лет, шумом идеек и идеологий, 
в общем — мудростью, призывающей не шуметь, не делать 
резких движений — высказать себя, высказаться.

Прозевали точку ту,
упустили,
когда ты была в цвету,
а я в силе…
Солью сыплет ветер злой
и золою…
Обнимаюсь — пожилой
с пожилою.

Однако отыскать промельк счастья в пределах «злого 
ветра» — лишь одна сторона бытия; иная грань — предшест-
венники, с коими ведется неспешный (все так же!) разговор, 
которые становятся, увы, понятнее с этой проклято-благосло-
венной вышины прожитых лет («Зачем я знаю про Пушкина / 
больше его самого?»):

Сорвав очередной листок календаря,
мне хочется собрать
моих младших собратьев —
Александра Сергеевича,
Михаила Юрьевича,
Владимира Владимировича,
Сергея Александровича.

— Садитесь, пожалуйста.
Я  расскажу о неведомой вам  старости…
Это, конечно, гадость,
но в ней есть своя прелесть,
ей богу!
Только Александр Сергеевич,
Михаил Юрьевич,
Владимир Владимирович,
выньте, пожалуйста, пули,
А вы, Сергей Александрович,
снимите петлю, пожалуйста!

И вот «неведомая старость» снимает петлю с Сергея 
Александровича, вынимает пули из Александра Сергеевича, 
Михаила Юрьевича, Владимира Владимировича… Они ожи-
вают — они живы! — в стихах Ковальджи, и он сам, незримо, 
находясь и в этой ситуации на периферии, становится рядом 
с ними. Парадоксально, но это место в этом пантеоне никто не 
оспаривает. Ибо мудрость достойна того, чтобы находиться 
в любом обществе. Поэтическая мудрость — тем более.

Заслужены и публикации стихов «Дополнительного взно-
са» в «Новом мире», «Арионе», «Детях Ра», «Дружбе наро-
дов» (над которой ныне сгущаются совсем не литературные 
тучи) и других изданиях. А для поэтической серии журнала 
«Дети Ра», в коей и вышла новая книга поэта, публикация 
стихов Кирилла Ковальджи — истинная честь. Но и она — 
заслужена.

Владимир КОРКУНОВ

«Рассказки» — новая книга московского прозаика Петра 
Ртищева, известного читателю по публикациям в журналах 
«Знание — сила», «Знание — сила. Фантастика», «Дети Ра», 
«Зинзивер». Тема, главенствующая в книге, как явствует из 
аннотации, — «сложные вопросы человеческого бытия, взаи-
моотношений мужчины и женщины». Это верно. Осмыслить 
окружающий мир, постараться вникнуть в суть явлений 
и процессов — это ли не задача человека пишущего?

Как и следует предположить, «Рассказки» представляют 
собой сборник рассказов (при желании, «Болото» можно 
назвать и маленькой повестью). Рассказов фантастических 
и реалистических. Впрочем, даже в фантастических текстах 
твердая основа бытия имеется. Вымысел и реальность пере-
плетаются, так, как переплетаются фантастика и реальный 
мир. Порой они действительно очень близко слиты — напри-
мер, в рассказе «Чирьевск» — хронологически рваном 
(герой переносится по воспоминаниям, словно находясь в 
машине времени!), но весьма любопытном с точки зрения 
поднимаемой проблемы. Исследуется не только переменчи-
вость времени (а перемещения по памяти не явно, но 
заставляют задуматься над этим) — времен! Человек цар-
ской России, тогдашний профессор, Кущин Сергей 
Степанович, попадает в нынешние реалии, и только живое 
(это важно!) лицо старичка, торгующего книгами, привлека-
ет его внимание. До этого люди, встречающиеся на его пути, 
были типичными — сытый ариец, презирающий кровосме-
шение (и все прочее неарийское), безразличный мужичон-
ка-велосипедист, масса прочего люда, «что лишена мысли 
и воли, живущая исключительно страстями и образами», 
коих «объединяла мысль — поживиться». Но только старик 
заставил Сергея Степановича остановиться: «Вот у этого ста-
ричка в глазах теплилась жизнь. Старичок торговал старыми 
книжками, и понятно, что покупателей возле него не наблю-
далось».

Встреча состоялась. Но это была не встреча прошлого 
и будущего. Чуть позже, когда старик приютил вынужден-
ного беглеца (Кущин попал в Чирьевск не по своей воле, 
а, запрыгнув в вагон поезда, скрываясь от разъяренной 
толпы), выяснилось, что они были знакомы в той, иной, 
царской жизни. Основное действие разбавляют анахрони-
ческие вставки, где описывается ближайшее прошлое 

героя (сиречь — из нашего времени). И нельзя сказать, что 
они (вставки) демонстрируют всю благость бытия. Словно 
за спасательный круг душа Сергея Степановича хватается 
за этого старичка «из тех, кто зимой и летом, во всякую 
погоду, одет в овчинный полушубок, цигейковую шапку 
и валенки». Это — неявно, и не описано в рассказе, но — 
чувствуется, понимается между строк. Иначе зачем про-
фессор отправился в дом к этому практически фольклорно-
му персонажу, иначе зачем завязалась их беседа, прои-
зошло-таки узнавание?

Подробно и обстоятельно можно разобрать практически 
любой рассказ Петра Ртищева, благо поговорить есть о чем. 
Но важно заметить следующее: Петр Ртищев не только пере-
плетает фантастическое и реалистическое начала. Есть еще 
один мотив — немного неявный, но, на мой взгляд, достаточ-

но важный в жанровом определении прозы Петра Ртищева. 
Это — ирония. Мягкая, не сатирического толка, не оскорбля-
ющая, но — украшающая. Так, в рассказе «Запасный выход», 
описана печальная, в общем-то, ситуация. Человека «прило-
жили» по голове чем-то тяжелым и ограбили. Но на противо-
положной чаше весов (иной прозаик сгустил бы краски, но 
здесь — иной случай), уравновешивающей: заботливый, но 
неумелый доктор Алимбеков Мурат Алимбекович («До того, 
как обосноваться в травматологии, он лечил от простатита 
глуповатых дам и от воспаления яичников стареющих муж-
чин»), философ Палыч, вместе с автором заимствующий 
идеи у титанов мысли, а также детинушка Тимофей, пахну-
щий отвратительно. Именно последнее обстоятельство впо-
следствии помогло герою рассказа Круглову догадаться, кто 
именно стал причиной его «обморока» — когда детинушка 
заглянул вместе с приятелем Круглова Любарским в гости 
к выздоравливающему, и вся гамма запахов — уже знако-
мых — обрушилась на беднягу.

«Ну, а как же женщины?» — спросит любознательный 
читатель. Конечно, не обошлось (и не могло обойтись!) и без 
них. В том же самом рассказе тайные, скрытые нотки в постра-
давшей душе Круглова затрагивает… медсестра Лидочка. Она 
планирует навестить только что выписанного больного, про-
являет участие, и… философская беседа детинушки 
и Любарского, травма, ее последствия и причины, перестают 
существовать для Круглова. Все отступает перед зарождаю-
щимся чувством…

Узнаваемые персонажи появляются в рассказе «О хорьках 
и прочих» — так, газета, в редакцию которой герой рассказа 
заходит к своему приятелю-редактору, называется «Познание — 
зло?». Думаю, не трудно догадаться, что за этой формулиров-
кой скрыто «Знание — сила». Или все-таки не скрыто?

Поистине фантастические вещи происходят в рассказе 
«Неодолимая броня», где выясняется, что дворник Кузьмич 
(или, все-таки, Кузьмичи?), забулдыга Гаврилыч и подагри-
ческая старуха — вовсе не те, за кого себя выдают, а пришель-
цы, лелеющие тайный план захвата мира…

Перечислять можно долго. Каждый рассказ Петра 
Ртищева — отдельная, вполне законченная история, и в 
каждом из них автор поднимает непростую проблему, зача-
стую — общественного значения. То есть — о нас с вами, обо 
всех нас. Но поиск этот вечен, а значит, у Петра Ртищева впе-
реди еще немало часов счастливого творчества. Познание — 
бесконечно, и никак уж не «зло». Потому вопросительный 
знак мы, с позволения автора, снимаем.

Василий МАНУЛОВ

Кирилл Ковальджи 
«Дополнительный взнос» 

М.: Библиотека журнала «Дети Ра», 2012

книжная полка

Пётр Ртищев 
«Рассказки» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2012
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реклама

«Составителем антологии является сам Евгений Степанов. И это неслучайно. Вряд ли такое важное дело он мог дове-
рить кому-либо еще. Ведь в первую очередь при составлении этой книги ему, как издателю, хотелось увековечить память 
своих ушедших друзей, друзей-поэтов, людей, с которыми его связывали долгие личные отношения. И он счел своим 
личным долгом, данью памяти ушедшим друзьям, позаботиться об увековечивании их имен. Ведь ни для кого ни секрет, 
что при жизни многие, даже очень хорошие поэты, не получают заслуженного признания, а после смерти их и вовсе за-
бывают. Вот для того, чтобы не забыли, и издана эта книга».

Людмила ОсОкина (ВЛОдОВа) 

«Хоть я и не разделяю множества оценочных суждений 
Евгения Степанова, написавшего послесловие к каждой 
подборке, претензии лишаются опоры уже потому, что 
в основе этого издания — бескорыстная интенция почтить 
память ушедших друзей и напомнить о забытых поэтах».

анна кузнецОВа,
«знамя» 

«Книга пронизана мыслью о неизбежном, в нее заложены 
примеры борьбы-жизнелюбия и смирения со смертью. По-
этому вывод о том, что истинные поэты всегда знают свою 
судьбу (профетическая функция), выделяется как критерий 
отличия подлинного».

игорь дуардОВич,
«Литературные известия»

«Эта книга — дань любви ушедшим поэтам, 
дань любви их стихам...»

евгений сТеПанОВ,
составитель книги

«“Пока жива память — живо все и живы все. Мы умираем 
не тогда, когда заканчивается наше физическое сущест-
вование. Истинная смерть — это забвение… А книги — это 
наша память”, — слова поэта и прозаика Виталия Влади-
мирова, чье творчество также представлено в сборнике, 
являются лейтмотивом этой уникальной антологии».

наталия ЛихТенфеЛьд, 
«Литературные известия» 

«…Антология рассчитана, в первую очередь, на мас-
сового читателя. Эта задача выполнена. “Они ушли. Они 
остались” — память такого свойства, что не будет пылить-
ся на полках у читателей-профи, а — передаваться из рук 
в руки».

Владимир кОркунОВ, 
«крещатик» 

Прикоснитесь

к талантам эПохи!

книга «они ушли. они остались», 
выпущенная издательством «Вест-
консалтинг» — бестселлер круп-
нейших книжных и интернет-ма-
газинов. книга о легендарных 
личностях и талантливых поэтах. 
книга, которая не оставит Вас рав-
нодушным, ведь в ней переплелись 
рок, судьба и талант!

Заказывайте по издательским
ценам (без наценки магазинов)

на сайте: www.litlavka.ru 

станьте сВидетелем

их ВоЗВраЩениЯ!
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полоСа Союза литераторов роССии

15 мая в Институте русского языка 
им. В. В. Виноградова РАН на Волхонке (ИРЯ) 
в Малом конференц-зале состоялось сов-
местное заседание семинара «Теория и прак-
тика авторской лексикографии» и секции 
лексикографии Союза литераторов России. 
В рамках семинара прошла презентация аль-
манаха «Словесность 2012».

Совместное заседание открыла «хозяйка 
семинара», член Союза литераторов Лариса 
Шестакова, только что защитившая докторскую 
диссертацию. Ее семинар известен далеко 
за пределами ИРЯ, в конференц-зале встреча-
ются поэты, прозаики, литературоведы, музей-
щики, научные работники и все, кому пробле-
мы русского языка небезразличны — вход 
на семинар всегда свободный, а программа 
размещается в интернете. Постоянные участни-
ки семинара — члены Союза литераторов 
России, в недрах которого несколько лет назад 
появилась самостоятельная секция лексикогра-
фии. Возглавил секцию ведущий научный 
сотрудник ИРЯ, доктор филологических наук, 
член редсовета альманаха «Словесность 2012» 
Сергей Шелов. Он рассказал и о секции, 
и о публикациях членов секции в изданиях 
Союза литераторов. Надо сказать, что 
и Л. Шестакова, и С. Шелов — это люди, всегда 
радеющие о том, чтобы стало лучше, умеющие 
расширять контакты, находить интересных 
авторов, в том числе, и для альманаха 
«Словесность». Так, в «Словесности 2012» 
можно познакомиться со статьей зав. кафедрой 
славянской филологии  Воронежского  универ-
ситета Геннадия Ковалева «Бастардиада 
в романе А. С. Пушкина “Евгений Онегин”», 
в разделе «Имена и символы эпох». А в разделе 
«Мастерская» закономерно присутствует 
подраздел «Лексикография» со статьей Ларисы 
Шестаковой «Хоть и заглядывал я встарь в ака-
демический словарь…», к 50-летию выхода 
в свет «Словаря языка Пушкина».

На встрече в ИРЯ присутствовали коллеги 
С. Шелова и Л. Шестаковой по институту: 
к. ф.н. А.  Гик, д. ф.н. Н. Перцов, д. ф.н. 
Н. Фатеева, а также к. ф.н. И. Белякова — 
музей М. Цветаевой, к. ф.н. Т.  Беркович — 
филфак МГУ, М. Давыдов — Ганновер 
(Германия).

Сопредседатель Союза литераторов 
Дмитрий Цесельчук рассказал о появлении 
в начале 90-х гг. прошлого века новой творче-

ской организации. Первый официальный 
документ о регистрации был получен 
в Мосгорсовете народных депутатов 20 декаб-
ря 1990  г. Это  было решение Меж-
ведомственной комиссии по общественным 
объединениям, которое утверждало создание 
в г. Москве Союза литераторов РСФСР, перво-
го официально зарегистрированного творче-
ского Союза России. Все остальные Союзы 
по документам были творческими организа-
циями СССР. Как только было создано 
Министерство Юстиции России, на основании 
имеющейся регистрации, 14 марта 1991 г. Союз 
был зарегистрирован и в Минюсте, с тем же 
названием. Если говорить о творческом, 
духовном наследии, то согласно 1-го пункта 
Устава: «Союз литераторов Российской 
Федерации происходит от Петроградского 
Союза поэтов, образованного Блоком 
и Гумилёвым и созданных в 20-е гг. професси-
ональных комитетов писателей. В процессе 
деятельности эти организации были преобра-
зованы в Профес сиональный комитет литера-
торов при Литфонде СССР…». Александр Блок 
и Николай Гумилёв были председателями 
Петро градского Союза поэтов. Петербургский 
Союз поэтов перестал существовать после рас-
стрела Николая Гумилёва. Появление Союза 
литераторов в годы перестройки во многом 
предопределялось возникновением в годы 
«хрущевской оттепели» различных нефор-
мальных литературно-художественных объе-
динений. Наиболее известны ми были: группа 
Рейна–Бродского–Наймана, так называемая 
«Лианозовская групппа», СМОГ («Самое 
молодое общество гениев»), «Спектр», 
«Московское время», «Контекст», 
«Магистраль» и др. С 2001 г. Союз литерато -
ров становится  постоянным  участником 
Всемирных дней поэзии под эгидой ООН. 
С 1993 г. издается газета «МОЛ» (Московская 
организация литераторов). В Союзе литерато-
ров России выходят альманахи «Вектор твор-
чества», «Орловский край», «Словесность» 
и другие. В издательстве МОЛ СЛ РФ вышли 
десятки книг прозы, поэзии, публицистики. 
Таких, как поэтический сборник «Высота» 
(1995 г.) к 50-летию Победы со стихотворени-
ем Иосифа Бродского «На смерть Жукова» 
в разделе «Голоса иных поколений»; поэтиче-
ский сборник «Музыка стиха» (2003) со стиха-
ми лауреатов международного поэтического 

конкурса, проведенного Союзом литераторов 
России в 2000–2002 гг.; сборник стихов моло-
дых авторов «Сорок до сорока» (2003). 
В 2006 г. вышел в свет поэтический альманах 
поэтов старшего поколения «Вектор творчест-
ва — в поисках времени», в том же году — аль-
манах «Вектор творчества — жизнь как контра-
пункт», в который вошли рассказы, memoria, 
эссе, повести, и публицистика. В 2003 г. была 
учреждена литпремия Юрия Мамлеева, 
в 2005 году — литпремия «Словесность», 
а с 2007 г. начинает выходить альманах 
с таким же названием. В 2009 г. начал осу-
ществляться новый проект: как приложение 
к альманаху «Словесность» издается книжная 
серия «Визитная карточка литератора». 
Литератор — слово широкого наполнения, 
поэтому, кроме поэтов, прозаиков, литерату-
роведов в Союзе действует секция авторской 
песни, в которую вошло небезызвестное объе-
динение «Первый круг», секция публицисти-
ки. О деятельности Союза литераторов всегда 
можно узнать на сайте, им руководит сопред-
седатель Союза литераторов Сергей Алимарин.

Член редсовета альманаха публицист Нина 
Давыдова подробнейшим образом рассказала 
присутствовавшим о структуре альманаха 
«Словесность 2012», включающем 19 разделов, 
подчеркнув, что это своеобразный срез не толь-
ко литпроцесса, но и жизни нашего общества. 
Не случайно в альманахе этого года появляется 
новый раздел «Год истории России»: «У нас 
почему-то принято несколько снисходительное, 
мягко говоря, отношение к собственной исто-
рии. И подчас это связано с незнанием или 
поверхностным знанием истории своего госу-
дарства, своего города и края, своей улицы 
и своей семьи, поэтому и появляется желание 
не заглянуть “внутрь” своей многовековой исто-
рии, а позаимствовать что-нибудь хорошее, 
но чужое, которое на нашей земле не может 
прижиться. И это не вчера произошло: вспомни-
те у Грибоедова: “Чтоб истребил господь нечи-
стый этот дух / Пустого, рабского, слепого под-
ражанья”. У Блока в “Возмездии” звучит та же 
тема, но уже как предостережение не только для 
России: “Тот знал, что делал, насылая 
/ Гуманистический туман: / Там, в сером и гни-
лом тумане, / Увяла плоть, и дух погас, / И ангел 
сам священной брани, / Казалось, отлетел 
от нас…”. Тоска по “ангелу священной брани”, 
иначе говоря, по стремлению к возрождению 

нравственных основ в общежитии, назрела как 
никогда, иначе может быть поздно». Поэтому, 
поддерживая необходимость обращения 
к истории, мы и создаем в нашем альманахе 
новую рубрику. И предлагаем читателям 
несколько материалов, придерживаясь того 
мнения, что люди читающие, а уж тем более 
литераторы и журналисты, не могут создавать 
значительных произведений, теле— и радио-
проектов, серьезных публикаций без историче-
ских знаний. Наш первый материал обращен, 
конечно же, в 1812 год, и мы предваряем его 
строчками о России героя Отечественной войны, 
поэта-партизана Дениса Давыдова 
(из «Современной песни», 1836): «…Но назло 
врагам она / Все живет и дышит, / И могуча, 
и грозна, / И здоровьем пышет. / Насекомых 
болтовни / Внятием не тешит, / Да и место, где 
они, / Даже не почешет».

В этом разделе помещены мнения авто-
ров, которые по-разному смотрят на одни 
и те же события российской истории, разго-
вор, начатый Юрием Мамлеевым во вступи-
тельном материале, продолжают Игорь 
Чубайс «Европейская цивилизация: место 
и роль России», Федор Шелов-Коведяев 
«Мир вокруг России: культурные и психоло-
гические параметры», Наталья Николаева 
«Мой дед, участник “Ледяного” похода 
и строитель дома им. Пушкина в Кэссвиле», 
Лилия Волохонская «Под собою не чуя стра-
ны…», Борис Якубович «Акоста — шут импера-
торов», Нина Давыдова «Раскол». 
Размышления на эту тему поддержаны 
и в статье Сергея Алимарина «О книге 
Людвига фон Мизеса “Социализм”», раздел 
«Публицистика».

Главный редактор журнала «Дети Ра», ген-
директор издательства «Вест-Консалтинг», 
поэт, прозаик, литературовед Евгений Степанов 
познакомил аудиторию с одним из фрагментов 
своей докторской диссертации, которую он 
готовит к защите: «О палиндроме». 
Обстоятельное изложение автора было про-
должено «палиндромочтением» собравших-
ся. Е. Степанов рассказал и о своем видении 
современной русской поэзии, а свои стихи 
читали Татьяна Грауз, Илья Оганджанов, 
Дмитрий Цесельчук, авторы альманаха 
«Словесность 2012».

Соб. Инф.

«СловеСноСть 2012» в инСтитуте руССкого языка

С. Алимарин, К. Кедров, Ю. Шапка Л. Волохонская, Н. Фатеева,
Ф. Шелов-Коведяев

Л. Шестакова и С. Шелов

Презентация альманаха Конференц-зал
Института русского языка

С. Шелов, Д. Цесельчук,
Н. Давыдова, Е. Степанов
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оБращение

Илья ОГАНДЖАНОВ

полоСа Союза литераторов роССии

Уважаемый Сергей Кужугетович!
Союз литераторов России обращается к Вам с просьбой 

помочь члену нашего творческого Союза, Ю. А. Клейбергу, 
проживающему в Московской области и оказавшемуся 
в бедственном положении: у него во время грозы и прямого 
попадания шаровой молнии сгорел дом 13.08 2011 г., 
но администрация Московской области до сих пор не смо-
гла предоставить ему жилья, в котором можно было бы 
по-человечески жить и работать.

Ю. А. Клейберг уже много лет занимается проблемами 
подростков, склонных к девиантному поведению, так назы-
ваемых «детей риска» (алкоголизм, наркотики, суицид, 
бродяжничество и т. п.), он автор учебников и книг, основа-
тель научной школы «Психология девиантного поведения», 
академик РАЕН, профессор Британской академии образо-
вания, «Почетный работник высшего профессионального 
образования Российской федерации», «Выдающийся дея-
тель культуры и искусства России», «Заслуженный деятель 
науки и образования», имеет награды, в том числе 
и Международного Межакадемического Союза при 
ЮНЕСКО.

Из обращения Ю. А. Клейберга в Правление СЛ РФ: 
«13 августа 2011 г. во время грозы от шаровой молнии пол-
ностью сгорели мой дом, документы, вещи и др. в селе 
Заворово, Раменского р-на Московской области, т. е. 

от пожара, связанного с природной чрезвычайной ситуа-
цией. Этот дом был постоянным местом жительства моей 
семьи, здесь мы имеем постоянную регистрацию. Другой 
недвижимости, равно как и источников дохода, кроме 
скромной бюджетной зарплаты профессора ВУЗа (около 
35 тыс. руб. в месяц) и пенсии жены (9 тыс. руб.), у семьи 
нет. В сентябре 2011 года глава администрация СП 
“Никоновское” предложил моей семье временную неблаго-
устроенную квартиру в доме маневренного фонда, в д.
Чекменево, в которой по сей день проживает другая семья 
(в квартире из удобств — только слабое централизованное 
отопление; колодец в 300 м от дома). Данная квартира 
находится в 17 км от сгоревшего дома и в 5 км 
от с. Никоновское и требует капитального ремонта. Нет 
магазина, почты, школы. Дороги зимой не чистятся. Нет 
условий для работы, учебы и отдыха. Дом находится в глу-
хом лесу. От такой квартиры я отказался. Затем моей семье 
была предложена временная неблагоустроенная комната 
(17,5 кв м.) в торговом центре с. Заворово, где нет газа, 
электроплиты, горячей воды, душа, туалет в общем коридо-
ре со скорой помощью, батареи чуть теплые, при таянии 
снега и во время дождей протекает крыша, осыпается шту-
катурка. В этой комнате моя семья вынуждена сейчас про-
живать. Я неоднократно обращался к Б. В. Громову и главе 
Раменского р-на В. Ф. Демину с просьбой о помощи.

Трижды мне сообщили, что “денежные средства на ока-
зание помощи в восстановлении сгоревшего дома в бюдже-
те сельского поселения Никоновское и администрации 
Раменского муниципального района не предусмотрены”.

Стаж моей работы — 38 лет; жена — не работающий пенси-
онер, академик Академии социального образования, стаж 
работы в высшей школе — 42 года. С нами проживает внучка — 
9 лет, ученица 2-го класса СШ № 1 г. Бронницы. Мы с женой — 
законопослушные российские граждане. Мы никогда не про-
сили у власти и государства никакой помощи».

Юрий Александрович Клейберг является постоянным 
автором наших изданий: газет, альманахов, его статья 
«Любить нельзя ненавидеть: время и дети» опубликована 
в только что вышедшем альманахе «Словесность 2012».

Ю. А. Клейберг впервые за свою жизнь, попав в бедст-
венную ситуацию, обратился за помощью в органы государ-
ственной власти; как ученый он принадлежит к золотому 
интеллектуальному фонду нашей страны, к тем самым 
«мозгам России», которые необходимо беречь.

Союз литераторов России надеется на Вашу помощь, 
Сергей Кужугетович, нового губернатора Московской обла-
сти, в решении жилищной проблемы Ю. А. Клейберга.

Обращение в Правление Союза литераторов прилагается.

Сопредседатель СЛ РФ Д. Ю. ЦЕСЕЛЬчУК

открытое пиСьмо Союза литераторов роССии
гуБернатору моСковСкой оБлаСти С. к. шойгу

***
послушай как бьется сердце
его косолапые шаги
похожие на «да-да» и «нет-нет»
то удаляются то приближаются
и удаляются вновь

***
прибой аршинными шагами мерит время
и волны бьются
в распахнутые двери утра
и в запертые двери ночи
и словно эхо океана
платаны шелестят на берегу
все в этом мире только плеск и шелест
это к ним подбираем слова
раскачнувшись
на качелях горя и счастья
и ничего не умеем сказать
кроме «здравствуйте» и «прощайте»

***
о прошлом ли о будущем вздохнешь
ноябрьский ледок под сердцем хрустнет
повеет холодом с реки
и тишиной туманной даль поманит
и снова весело бежит вдоль берега тропа
и плещется волна
и ветер с ней как брат с сестрой играет
и в тусклом зеркале небес
одинокая тень проплывает

Дмитрий ЦЕСЕЛЬЧУК

Татьяна ГРАУЗ

***
солнечный август ткет небо из теплых дождей
звук по металлическим стульям 
тихо 
трава озаряет
простые как в детстве вопросы 

***
вот и опять
беспричинно улыбчиво небо 
будто после болезни
будто снят карантин
к реке босиком
в озноб прозрачной воды
не наступить на улиток
осокой ладонь не поранить
когда вечереет прозрачно
и небо прозрачно 
невозвратимо 
звенит

***
только вчера 
всхлипом (детским почти) припоминалось
снег
сокрывающий
нерукотворную ангел-рябину

***

Как смерть близка 
внимательно близка 
глядит 
и не мигает 
из леска

***
Душа
людей боится 
и оттого 
двоится

***
Ищу грибы в запретной чаще.
Стволы стеною за спиной.
Все чаще сердце бьется, слаще
Замшелый запах торфяной.

Травой укрытая дорога,
Где тень, как клинопись, хитра.
Жар внутреннего диалога
Испепеляющий с утра.

Кольнуло сердце — я исчезну,
И папоротника жар-цвет
В Ночь на Купала, канув в бездну,
Лишь пепельный оставит след.

...Какая легкая обуза
Болтающийся порожняком
На треть грибами полный кузов
И иглы под воротником.
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