Литературные известия

№ 31 (61)
Октябрь
2010

Газета Союза литераторов России и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» Выходит с 2008 года 4 раза в месяц (по четвергам)

Сегодня в номере:

*

Новые стихи Наталии Мазо, Ольги Моисеевой, Анны Анохиной

*

Зарубежные новости

*

Новинки издательства «Вест-Консалтинг»

НОВОСТИ

РЕЙТИНГИ ПОЭТОВ

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» провела социологическое исследование на тему «рейтинги поэтов».

В опросе участвовало 10 фокус-групп (в общей сложности 300 человек). Опрос проводился 15 — 20 сентября 2010.

В дальнейшем подобные опросы будут проводиться холдингом «Вест-Консалтинг» регулярно.

Руководитель проекта — Евгений Степанов.

Сергей КИУЛИН

МНЕНИЕ ЛИТЕРАТУРНОГО СООБЩЕСТВА

(В опросе участвовали члены Союза литераторов России, Союза писателей Москвы, Союза писателей Санкт-Петербурга, МГО СП России)

50 ЛУЧШИХ ПОЭТОВ XXI ВЕКА

1. Белла Ахмадулина
2. Виктор Соснора
3. Геннадий Айги
4. Всеволод Некрасов
5. Дмитрий Авалиани
6. Юнна Мориц
7. Сергей Мнацаканян
8. Юрий Влодов
9. Семён Липкин
10. Евгений Рейн
11. Константин Кедров
12. Юрий Кублановский
13. Константин Ваншенкин
14. Борис Гребенщиков
15. Татьяна Бек
16. Алексей Дидуров
17. Александр Ерёменко
18. Иван Жданов
19. Алексей Парщиков
20. Елена Кацюба
21. Сергей Бирюков
22. Тамара Буковская
23. Василий Казанцев
24. Слава Лён
25. Контантин К. Кузьминский
26. Борис Рыжий
27. Ольга Иванова
28. Алексей Цветков
29. Валерий Прокошин
30. Денис Новиков
31. Андрей Вознесенский
32. Владимир Бояринов
33. Юрий Милорава
34. Татьяна Щербина
35. Марина Кудимова
36. Владимир Алейников
37. Борис Гринберг
38. Виктор Кривулин
39. Олеся Николаева
40. Вячеслав Куприянов
41. Александр Кушнер
42. Сергей Стратановский
43. Юрий Беликов
44. Дмитрий Цесельчук
45. Дмитрий Быков
46. Сергей Гандлевский
47. Валерий Шерстяной
48. Ры Никонова
49. Сергей Сигей
50. Евгений Лесин

МНЕНИЕ НЕЛИТЕРАТУРНОГО СООБЩЕСТВА

(В опросе участвовали лица в возрасте от 23 до 83 лет, не имеющие высшего филологического образования)

50 ЛУЧШИХ ПОЭТОВ XXI ВЕКА

1. Андрей Дементьев
2. Белла Ахмадулина
3. Илья Кормильцев
4. Илья Резник
5. Евгений Евтушенко
6. Лариса Рубальская
7. Александр Розенбаум
8. Андрей Макаревич
9. Борис Гребенщиков
10. Арлуша
11. Всеволод Емелин
12. Владимир Вишневский
13. Игорь Иртеньев
14. Вадим Степанцов
15. Александр Кушнер
16. Бахыт Кенжеев
17. Михаил Танич
18. Александр Вулых
19. Николай Добронравов
20. Андрей Вознесенский
21. Юрий Кублановский
22. Александр Ерёменко
23. Линор Горалик
24. Юнна Мориц
25. Константин Кедров
26. Евгений Бунимович
27. Максим Замшев
28. Юрий Энтин
29. Олег Митяев
30. Юлий Ким
31. Лев Котюков
32. Владимир Салимон
33. Элана
34. Евгений Лесин
35. Андрей Родионов
36. Сергей Гандлевский
37. Борис Рыжий
38. Вячеслав Лейкин
39. Сергей Мнацаканян
40. Дмитрий Быков
41. Лёша Ефимов
42. Виктор Соснора
43. Константин К. Кузьминский
44. Сергей Бирюков
45. Александр Тимофеевский
46. Тим. Собакин
47. Инна Лиснянская
48. Эдуард Успенский
49. Аркадий Арканов
50. Анатолий Осенев

Как видим, мнения литературного и нелитературного сообществ разделились. Вместе с тем, есть поэты, которые занимают лидирующие позиции и в среде профессионалов, и в среде читателей.

Это Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Константин Кедров, Александр Кушнер, Сергей Бирюков, Константин К. Кузьминский, Сергей Мнацаканян, Дмитрий Быков, Юрий Кублановский, Александр Ерёменко, Сергей Гандлевский, Борис Рыжий…

На сегодняшний день поэт XXI века по версии холдинга «Вест-Консалтинг» — Белла Ахмадулина.

Поздравляем многоуважаемую Беллу Ахатовну!

Редакция газеты «Литературные известия»

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Друзья!

Новые книги и журналы издательства Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» поступили 30 сентября в Лавку Литературного института. Это «Небесный почтальон» Светланы Дион, «Рисунки на полях памяти» Алексея Ткаченко-Гастева, «Афганская сага» Лары Моревски, «Паранойя» Эдуарда Просецкого, эзотерическая книга «Я знаю» Любови Щербининой, альманах «Илья», 2010, журнал «Крещатик», № 49, 2010, альманах «Логос», 2010.

Подписаны в печать книги стихов молдавско-румынского поэта Лео Бутнару, Максима Жукова.

Оставайтесь с нами!

Фёдор МАЛЬЦЕВ

НОБЕЛЬ-2010

Британская букмекерская компания Ladbrokes назвала фаворитов Нобелевской премии 2010 года по литературе. Согласно списку, опубликованному на сайте Bettingpro.com, главным претендентом на премию считается шведский поэт Томас Транстремер (Thomas Transtromer): ставки на его победу принимаются с коэффициентом 5/1.

Также в числе фаворитов называются поэты Адам Загаевский (Adam Zagajewski) из Польши, Ко Ун (Ko Un) из Южной Кореи и сириец Али Ахмад Саид Асбар, пишущий под псевдонимом Адонис. Ставки на их победу принимаются с коэффициентом 8/1.

В списке претендентов есть и два российских поэта: Белла Ахмадулина (35/1) и Евгений Евтушенко (100/1).

На Нобелевскую премию в области литературы в 2010 году претендуют также Харуки Мураками, Милан Кундера, Умберто Эко, Салман Рушди и другие — всего 71 человек. Замыкает список, составленный букмекерами, Боб Дилан, его шансы оцениваются как 150/1.

(По материалам сайта Lenta.ru)

P.S. Томас Транстремер — автор журнала «Дети Ра», он был личным другом одного из основателей журнала «Футурум АРТ» Геннадия Айги.

Белла Ахмадулина, по результатам социологического исследования Холдинговой компании «Вест-Консалтинг», — лучший поэт XXI века в России.

Евгений Евтушенко — автор «Литературных известий».

Поздравляем!

Редакция «Литературных известий»

«МУЗЫКА ПЕРЕВОДА»

30 сентября, в Международный день переводчика, открылся ежегодный онлайн конкурс художественного перевода «Музыка перевода». Участвовать может любой желающий, для этого необходимо прислать впервые публикуемый перевод художественного произведения с иностранного языка на русский. Победителей в номинациях «Перевод прозы» и «Перевод поэзии» определят члены жюри конкурса и публичное онлайн голосование. Призеры конкурса будут объявлены 15 декабря 2010 года.

В этом году партнерами конкурса выступили Посольство Франции в Российской Федерации, радио «Голос России», МГУ, РосНОУ, Московский институт лингвистики, «ПРОМТ» и другие компании и СМИ.

Анна ИВАНОВА-СМОЛЕНСКАЯ

СЛАВА ЛЁН В ДОМЕ КНИГИ

Книга стихов Славы Лёна «Столбцы за болотцем», вышедшая в 2010 году в серии Библиотека журнала «Футурум АРТ», стала лидером продаж издательства «Вест-Консалтинг».

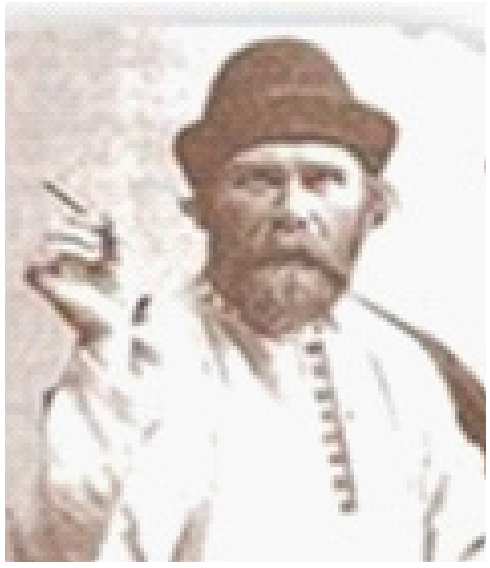
Книга поступила в центральные магазины. В том числе в знаменитый МДК на Новом Арбате.

Поздравляем нашего постоянного автора!

Сергшей КИУЛИН

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

КУЛЬТУРНЫЙ МАРАФОН ОБЪЕДИНИЛ ПОЧИТАТЕЛЕЙ ТВОРЧЕСТВА СЛАВЯНСКОГО ПОЭТА КЛЮЕВА



В Петрозаводске проходят мероприятия III ежегодного всероссийского культурного марафона «Я певец славянский Клюев».

Проект направлен на привлечение интереса к творческому наследию самобытного русского поэта Николая Клюева, на сохранение уникальных фольклорных традиций Русского Севера. «Народный поэт», чье имя некогда гремело по всей России, оказался с конца 20-х годов на полвека вытеснен из родной культуры и литературы, его не раз пытались просто вычеркнуть из истории. Запрещенный советской властью, арестованный и расстрелянный в Томске в 1937 году, Николай Клюев возвращается в большую литературу, как поэт-изгнанник, поэт-пророк, поэт-классик русской литературы.

Имя Николая Клюева неразрывно связано с культурой Карелии: уроженец Олонецкой губернии, поэт учился в Петрозаводске, здесь формировалось его мировоззрение, появились первые публикации. После долгих лет забвения к творчеству Клюева впервые обратился журнал «Север». С 1967 года на его страницах регулярно публикуются произведения поэта и материалы о нем.

В последние годы в Петрозаводске проводится большая работа по сохранению и популяризации творчества Николая Клюева: в 2004 году Институт языка и литературы Карельского научного центра РАН организовал I Международную конференцию, в 2007 году городской библиотеке № 3 присвоено имя поэта, в октябре того же года в Петрозаводске впервые прошел Городской праздник поэзии, получивший в 2008 году статус Всероссийского культурного марафона.

Тема культурного марафона 2010 года — «Клюев и Заонежье», ей посвящена творческая экспедиция деятелей культуры Карелии, региональный конкурс журналистских работ, читательская викторина, Всероссийский праздник поэзии. Гостями республики стали известные ученые, писатели, журналисты из Москвы, Санкт-Петербурга, Рязани и других регионов России.

С 26 по 28 сентября театр поэзии «Кредо» и Оркестр Русских народных инструментов «Онего» отправились в творческую экспедицию по городам Карелии (Медвежьегорск, Пудож, Кондопога), в рамках которой состоялся ряд концертов, направленных на популяризацию творчества Николая Клюева.

А 21 октября 2010 года состоится Открытие Всероссийского праздника поэзии «Я певец славянский Клюев», который продлится до 24 октября.

Организаторы, сообщил собкор газеты Янтарный Край — Online Калининград по Петрозаводску и Карелии, уверены, что культурно-просветительский проект «Я певец славянский Клюев» послужит изучению творческого наследия Николая Клюева и его современников, развитию межрегиональных культурных связей, сохранению и популяризации уникальных традиций Русского Севера.

(По материалам газеты «Янтарный Край – Online Калининград»)

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ПИТЕРСКИЙ «ПАРК КУЛЬТУРЫ И ЧТЕНИЯ»!

В сентябре этого года в Санкт-Петербурге открылся «Парк культуры и чтения» на Невском проспекте, 46. Эта новая площадка сети «Буквоед», в отличие от ставшего уже привычным формата литературного кафе, объединяет книжное пространство с элементами парковой культуры — деревьями, цветами, голосами природы. Здесь размещаются площадки для выступлений писателей и поэтов, которые, по замыслу организаторов, органично впишутся в этот мир, создав возможность вдумчивого и спокойного общения с читателями. Денис Котов, генеральный директор петербургской книжной сети «Буквоед», в частности, заявил: «Создание среды, способствующей активному общению читателей, авторов, актеров, музыкантов, художников — та задача, которую ставит перед собой компания. Наша новая инициатива реализовалась в создании уникального культурного центра. Мы надеемся, что именно этот литературно-экологический островок в центре Санкт-Петербурга станет излюбленным местом времяпрепровождения для молодежи, детей и их родителей!»

На этой площадке уже прошли встречи с Леонидом Парфеновым, Александрой Марининой, Еленой Чижовой, Татьяной Устиновой и др. Каждая из этих встреч, безусловно, обогатила внутренний мир как слушателей, так, надеемся, и героев презентаций, ведь такое понятие как роскошь человеческого общения не устаревает, а подтверждается самой жизнью вновь и вновь. 26 сентября здесь состоялась встреча с автором и презентация книги российского прозаика, драматурга, режиссера, теле- и радиоведущего, писателя Андрея Максимова «Интеллигенция и гламур».

«В книге "Интеллигенция и гламур" я рассматриваю гламур, как философию, пытаюсь понять, почему страна наша живет по законам, которые диктует гламур, а не интеллигенция», — говорит Андрей Максимов. При этом в планы Андрея не входит ругать гламур и петь гимны интеллигенции. Тем более автор не претендует на то, чтоб его книга рассматривалась как научная работа или всеобъемлющее исследование. Дело в том, что существование гламура как настоящей философии, победно шествующей по умам наших соотечественников, ни в коем случае уже нельзя отрицать или просто отмахнуться от данного факта, считает писатель. По мнению Андрея Максимова, современное российское общество можно поделить не по материальному или социальному принципу, а по принципу отношения к жизни. И тогда появляются два класса — политики и чиновники с одной стороны и народ с другой, между которыми существуют гламур и интеллигенция. Отсюда логично вытекает, что интеллигенция представляет собой прослойку между гламуром и народом и, волей-неволей, становится в положение ровно напротив самому гламуру. Кто из них бык, кто тореадор, в этом и пытается разобраться талантливый во всех отношениях — безусловно, представитель интеллигенции! — писатель Андрей Максимов. Гламур не появился из ниоткуда, это одно из наиболее мощных наследий советского прошлого, считает автор. И явление, которое необходимо уже изучить и осмыслить. В поисках ответов на свои вопросы Андрей начал с того, что решил исследовать, есть ли литература на данную тему. Оказалось, практически нет. Так что, в каком-то смысле, Андрей Максимов является первооткрывателем нового мира. Ведь неправильно то, что «отдав гламуру практически все общественные позиции, интеллигенция стала гламур презирать» (цитата из книги). Пора посмотреть на реальность в упор. Найти противоположности? Найти общее? Книга сопровождается отдельной главой, которая называется «Сравнительный «многослов» гламурщика и интеллигента». Очень забавно, интересно и поучительно ее прочитать, как, впрочем, и всю книгу.

Невозможно не испытывать благодарности к автору за его неравнодушное отношение к происходящему вокруг. Наши дети растут в иных условиях, нежели росли мы, говорил на презентации Андрей Максимов. Мы хотели бы, чтобы они существовали с теми же ценностями, что и их родители. Но мы умудрились создать вот такое новое общество с сильной позицией философии гламура, которая проповедует отрицание запретов, диктуемых нравственностью. Детей не надо подвергать насильственному воспитанию. С ними надо говорить, относиться к ним уважительно, видеть в них личность, советоваться с ними. И надо объяснять свою точку зрения тоже. И тогда не надо будет искать виноватых, например, в среде СМИ — в Интернете или телевидении. Если ребенок будет по-настоящему готов к жизни, его не прельстят новые обманчивые ценности, он их просто не выберет. Так же, как приводил пример Андрей, получилось, например, с фильмом «Бригада», который обвинили в развращении молодежи. Если б с помощью всей создавшейся к тому времени системы идеологии (или в результате отсутствия ее!) наши дети не были готовы к этому, они бы не пошли организовываться в шайки разбойников с большой дороги. Хотя и не будем умалять при этом истины, что все же человек сам ответственен за свою жизнь. В настоящее время Андрей Максимов пишет философскую книгу для детей. Написав главу, показывает ее сыну, советуется с ним. В этой книге он хочет попробовать дать объяснение таким непростым, как оказывается сегодня, истинам, почему нужно уважать родителей, почему надо всегда любить маму... В планах Андрея кроме участия в программе «Дежурный по стране» с М. Жванецким новая интеллектуальная игра, которая, как он надеется, должна стать и отличной от других, и интересной. Андрей, конечно, много говорил о телевидении, так как это одна из и составных частей его жизни и его личности. Но не будем в данной статье останавливаться на этом. А вот ответ на вопрос из зала «Идем ли мы в чем-то впереди Запада?» мне бы хотелось привести. В том, что можно измерить, например, уровень жизни и т. п., мы от Запада отстаем, считает Андрей. В том, что не поддается измерению, например, кто гениальнее — Достоевский или Кобо Абэ, Пушкин или Шекспир, такая гонка на опережение вообще невозможна...

Но речь все же здесь не об этом. Речь о том, что думающий человек, каким является, в том числе, и писатель Андрей Максимов, не умалчивая своих мыслей, а наоборот, говоря их вслух и заставляя подумать о том же самом других людей, необходим всему обществу, являясь его неотъемлемой частью, нравится ли это кому-то или нет. И, как говорится в эпиграфе к одной из глав книги, в так называемой английской пословице (все эти пословицы на самом деле придумал сам автор!): «Если ты не подводишь итоги, то итоги подводят тебя». Стоит задуматься.

Ольга ДЕНИСОВА, собкор «ЛИ» в Санкт-Петербурге

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Алексей Ткаченко-Гастев
«Рисунки на полях памяти»
Библиотека журнала «Дети Ра», «Вест–Консалтинг», 2010

Алексей Ткаченко-Гастев родился в Москве в 1974 году. Окончил Нью-Йоркский университет. Он редактор поэтического интернет-альманаха «Красный Серафим», переводчик стихов Пьера Паоло Пазолини и современных англоязычных поэтов.

В серии Библиотеки журнала «Дети Ра» издательства «Вест-Консалтинг» вышла новая книга А. Ткаченко-Гастева «Рисунки на полях памяти».

Чем дальше углубляешься в стихи поэта, тем более необычные ассоциации возникают в голове. В зависимости от того, как упорядочены атомы и молекулы, бывают построены одушевленные и неодушевленные предметы: яблоко, птица, вода, земля... Стихи возникают, видимо, тоже из своеобразных неосязаемых частиц, которые соединяются где-то в пространстве и уже словами-образами плетутся, как паутинки, поэтом, чтоб проявить себя в материальном мире. Стихи — это не слова, а, скорее, музыка, звуки. Упорядоченные звуки, — в каждом из которых присутствует, конечно, какая-нибудь распространенная идея, но, в сравнении с мелодикой, не столь важная, — воздействуют, как лекарственная терапия, на душу читателя. И чем традиционнее манера стихосложения, тем сложнее проявить нужную тональность. Тональность «Неяркого портрета на полях памяти» (одно из стихотворений поэта), несмотря на свое название, как рентгеновские лучи просвечивает душу нашего разочаровавшегося современника:

«Курил. Плевался. Звонил по телефону.
Просил друзей не задавать вопросов.
После себя в квартире у знакомых
оставил дым нездешней папиросы.
Смотрел в окно на темные каналы.
Ворчал с похмелья. Во сне смеялся.
Сел на дорожку, пролистал журналы.
В ответ на пожеланья улыбался.
До хрипоты мусолил анекдоты.
Назло соседям промычал «Варяг».
Под утро, не дождавшись самолета,
ушел в туман чужого сентября».

Владимир Гандельсман в предисловии к книге вспоминает вагиновские «опыты соединения слов посредством ритма», влияние символистов, Заболоцкого, который «присутствует даже в названии стихотворения «Чижов»:

«Чижов — колдун, мечтатель и эстет.
Цветастый шарф обмотан вокруг горла.
Приезжий друг сказал, что он поэт,
и он ступает широко и гордо».

То, что Гандельсман называет «географическими» стихами Алексея («Петербург», «Забайкалье», «Московское утро», «Рим») и относит их «к наивысшим достижениям сборника», можно сравнить с нервной системой книги. Именно через прохождение городов, вживание в них, привыкание и неизбежную разлуку создается тот поэтический фон, который влияет душевной необустроенностью и глубоко спрятанной грустью на все представленные строки, какую бы тематику они ни затрагивали.

Деловитость Нью-Йорка проявляется
уже в поведении чаек:
«Я люблю наблюдать в этом городе чаек.
Они стервозны, у них рыночные
отношения.
Что-то очень людское мне слышно в их
криках,
простых, как дележка и размножение».
В Риме «оживают призраки столетий,
и мрамор стен купается в луне».

Москва остается родным городом, но почти равнодушным к «своим растерянным детям»:

«...Внизу лежит в тумане дня
Мой город, как спокойный зверь.
В нем купола монастырей
меж труб теряются фабричных.
У каменных границ Кремля,
Как спичечные коробки
и как флакончики духов,
стоят высотки.
Своих растерянных детей
Москва встречает песней птиц,
и провожает их без слез,
и ждет обратно».

«Географические» стихи дают даже ответ на вопрос, что нужно для того, «чтобы быть счастливым». Жалко, правда, что только на одну ночь:

«....Я знаю точно,
чтобы быть счастливым,
достанет ночи в поле за Окою».
А иногда проскользнет мимолетное
сожаление:
«Променять на отраву сплошных автострад
маету непочатых полей?
Променять на настой опьяняющих сакур
дремотный отвар тополей?»

Еще одна примета нашего времени, органично вписавшаяся из жизни в поэтическое творчество — снижение высокого стиля самоиронией, спасительным смехом над самим собой, как, например, в стихотворении «Пасха»:

«Восторга щемящий ладан
пронзил города и веси.
Победой взвилась лампада:
ликуйте, Христос воскресе!
Вчерашним дождем размылась
поста ледяная сбруя.
И нынче сбылось, что снилось:
от Надьки три поцелуя».

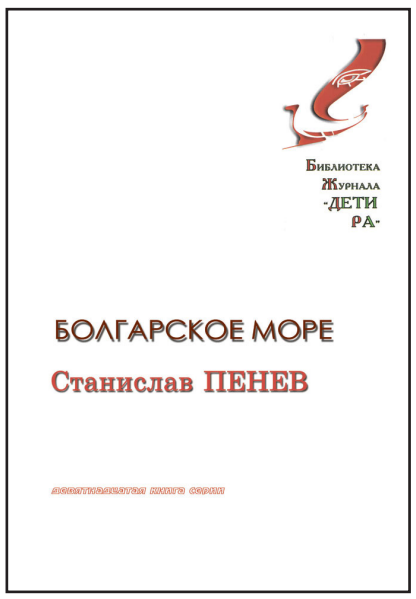
Все мы задумываемся над смыслом жизни, зачем каждый из нас пришел в этот мир. «Рисунки на полях памяти» еще раз заставят поразмышлять об этом и насладиться музыкой качественной поэзии.

Полина ВАЙС

Станислав Пенев
«Болгарское море»
Библиотека журнала «Дети Ра», «Вест–Консалтинг», 2010

Станислав Пенев из Варны посвятил свой поэтический сборник «Болгарское море» своим самым близким и родным:«Жене Васке и сыну Пепе с любовью», — читаем мы на первой странице книги. И если вся жизнь зародилась в воде, в море, в океане, — значит, любовь тоже родилась в водной стихии. Становится понятным и логически неоспоримым поэтому столь естественное посвящение любимым жене и сыну.

Это третья по счету книга на русском языке талантливого болгарского поэта, главного редактора ежемесячника «Литература и общество» Станислава Пенева. Две предыдущие его книги, название которых тоже естественным образом связаны с морем, — «Берега» и «Пристань» — вышли в независимом литературном агентстве «Московский Парнас» в 2008 и 2009 г. г. Как заметил переводчик Пенева, посвятивший себя служению болгарской поэзии, Всеволод Кузнецов, водная стихия для него — «...целая планета, Вселенная, где можно найти все, что тебя интересует. И она служит для автора фоном, отправным моментом, на котором он строит свои соображения, выражает свое настроение и отношение к вопросам и проблемам,



которые затрагивают его сердце, его душу и глубоко интересуют».

Пристально всматриваясь в отдельную живую душу моря — будь то медуза, рак, водоросли или мидии, — автор философски сопоставляет состояние морских животных или растений с настроением своей собственной души. Это сопоставительные параллели или ассоциативность всегда отличают живое творчество, в частности, поэзию, в которой не требуется уже метафор для яркого выражения переживаний и мыслей:

«Отступаешь... Но шипишь смело.
Коварство, — не поможет в бою.
Тебе угрожают, — но ты умело
забиваешь жертву свою». («Рак»)

Выразительные стихи о плоских и холодных медузах заставляют по иному взглянуть и на самих медуз, и на явление мимолетной страсти в жизни, мысли о которой возникают при прочтении этого стихотворения:

«Выплывают привидения полуночные.
Надуваются, пылая страстью, —
к чужому телу... Мощные
искорки чувств их — сплошные напасти...
Эти водные фонари, — светом делятся
будто надеждой, зарядом, — души
Только на шторм и надеются,
и гаснут, — легко, послушно.
И валяются беспомощно на берегу:
липкие, слабые, без движений, —
и волны родимые, не стерегут, —
за пределами их владений...»

Иногда лирическому герою хочется спрятаться от мира, уйти от проблем. Кто из нас не хотел бы того же самого — с головой погрузиться в мечту или залечь на дно морское, чтоб никто не приставал, не трогал, не дергал тебя? Скрыться от суеты на дне моря — такое возможно только поэту, да и то на короткий промежуток времени, на тот момент, пока он пишет:

«Вот нырну я, — / и долго останусь, — / здесь на дне, — только я господин... / Мир цветов я увижу с экрана, — / мир волшебный, — и в нем я один».

Но приходится возвращаться из этих циклических «Глубин». И за морскими «Глубинами» уже возникают более земные циклы. Такие, как «Прибой» или «Осознанные мгновения». Жизнь, смешанная с воздушной поверхностью, свежим бризом наносит метафоры. Когда волна, в объятьях берега, «...смиренно сбросила рубашку. / И вот суть ее видна, душа ее, — / как нараспашку». Но «даже для берега своего волна остается чужой». Сразу вспоминается, что «нет пророка в своем Отечестве». Но трудно придумать в искусстве и в поэзии, в частности, что-то новое, и порой «изобрести велосипед» — это выразить известную идею по-своему, что Станиславу Пеневу удается в полной мере его поэтического дара. А жизнь, если человек поэт, воспринимается им немножко отстраненно, как «сплошные приключения», но только «для тех, кто страстью наделен». Это страсть интереса к жизни, к творчеству, к женщине. Цикл «По лунной дороге» посвящен любви. И любовь для поэта — «это лишь дверца, где-то, — / через которую можно войти в тот мир, где нет ненависти и злобы».

«Болгарское море» Станислава Пенева исполнено в рамках качественной традиционной силлабо-тоники и приоткрывает нам широту болгарской поэтической души.

Полина ВАЙС

РЕКЛАМА

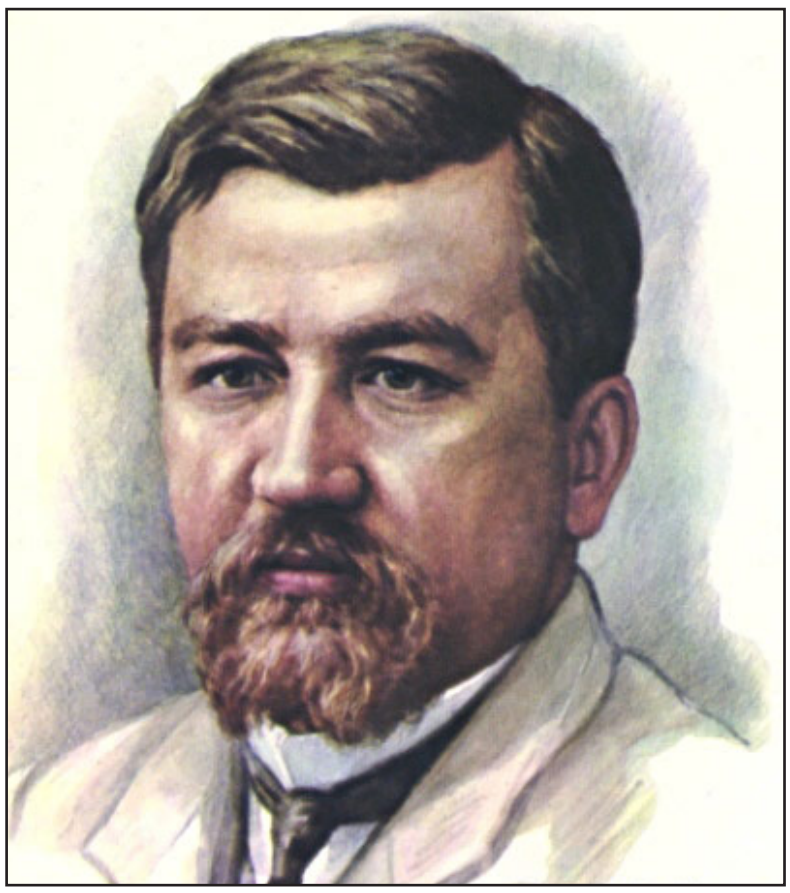
Издадим и сделаем известной Вашу книгу!

Тел. Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
+7 (495) 978 62 75

Издания Холдинговой компании «Вест–Консалтинг»:
• «Знание-сила. Фантастика» — литературно-художественный журнал
• «Литературные известия» — газета
• «Поэтоград» — газета
• «Дети Ра» — международный литературно-художественный журнал
• «Крещатик» — литературный журнал
• «Зинзивер» — литературно-художественный журнал
• «Футурум АРТ» — литературно-художественный журнал
• «Другие» — международный журнал визуальной поэзии
• «Персона PLUS» — Интернет-журнал
• «Илья» — альманах

ЮБИЛЕЙ

КО ДНЮ РОЖДЕНИЯ А. И. КУПРИНА



7 сентября исполнилось 140 лет со дня рождения выдающегося русского писателя Александра Ивановича Куприна. «Почти все мои сочинения – моя автобиография. Я иногда придумывал внешнюю фабулу, но канва, по которой я ткал, вся из кусков моей жизни», – писал о себе Куприн в 1917 году. И надо признать, что жизнь писателя получилась не менее интересной, чем его книги. Он всегда страстно желал увидеть и испытать все, что доступно человеку: прыгал со второго этажа за ненужный ему поцелуй дамы, верхом на лошади въезжал в ресторан, чтобы выпить рюмку коньяка, летал на воздушном шаре с летчиком Уточкиным и на аэроплане с борцом Заикиным. Он испытал много приключений, овладел многими профессиями, чтобы все, что видит и слышит, перенести на бумагу. «Ей-богу, я хотел бы на несколько дней сделаться лошадью, растением или рыбой или побыть женщиной и испытать роды; я бы хотел пожить внутренней жизнью и посмотреть на мир глазами каждого человека, которого встречаю». Это слова одного из его героев из повести «Яма». Они, безусловно, применимы к самому писателю.

Отец Куприна был мелким чиновником, он умер, когда сыну не исполнилось и года. Мать происходила из княжеского рода Кулунчаковых. Куприн будет неоднократно поминать свою упрямую «кулунчаковскую татарскую кровь». С малолетства он прошел обычный по тем временам путь сироты «из благородных». Годы детства отложили свой отпечаток на становление его натуры. В 1908 году он писал: «...первые детские впечатления – это запас на всю жизнь». В юности по окончании кадетского училища «он смел, силен, ловок в драках, удачлив в любовных приключениях». Когда он умер, его вторая жена, остававшаяся с ним до самого конца, сказала его первой жене, своей доброй подруге: «Из меня вынули жизнь». Куприн не считал себя образцом для подражания. Он писал о себе: «В учители жизни я не гожусь: сам всю свою жизнь исковеркал, как мог. Для многих читателей я просто добрый товарищ и занятный рассказчик. И все». И все? Нет, здесь Александр Иванович, конечно, ошибался.

В эмиграции Александр Куприн провел восемнадцать лет. Эти годы он называл годами своего несчастья. «Мне нельзя без России, – говорил он. – Я дошел до того, что не могу спокойно письма написать туда, ком в горле». О родине ли он скучал? Наверно, не только о ней. «Ну что я могу с собой поделать, если прошлое живет во мне со всеми чувствами, звуками, песнями, криками, образами, запахами и вкусами. А теперешняя жизнь тянется передо мною как ежедневная, никогда не переменяемая истрепанная фильма». Так исповедовался писатель в 1930 году. Вся Москва встречала возвращающегося из-за границы писателя Куприна в мае 1937 года. Умер он на родине, как он говорил, «в родной берлоге», прожив здесь чуть более года, одного дня не дожив до своего 68-летия. От литературного мира в последний путь его провожали ленинградцы Зощенко, Слонимский, из москвичей – лишь поэт Луговской...

Он рано пристрастился к писательскому ремеслу. В юности его склонность к литературной деятельности даже повредила ему на военной службе. Главной школой мастерства стала для него репортерская работа в киевских газетах, к которой он навсегда сохранил теплое отношение. На стыке двух веков он создает едва ли не все самые значительные свои произведения. «Молох», «Олеся», «Белый пудель», «Поединок»... Их автор по праву выдвинулся в первые ряды русской литературы того времени. Переехав в Петербург, он стал сотрудничать в популярных тогда «толстых» журналах: «Русское богатство» и «Мир Божий». В 1897 году Куприн познакомился с И. А. Буниным, несколько позднее – с А. П. Чеховым. Молодого писателя заметил и оценил Максим Горький. В Москве Куприн посещает основанное Н. Д. Телешовым литературное объединение «Среда». В 1903 году выходит в свет его первый сборник рассказов, тепло встреченный читателями. Через 6 лет за три тома своих художественных произведений он получает академическую Пушкинскую премию, поделив ее с И. А. Буниным.

К сожалению, до сих пор не издано полного академического собрания сочинений А. И. Куприна. Но повторим за писателем К. Паустовским, который сказал о нем так: «Мы должны быть благодарны Куприну за все – за его глубокую человечность, за его тончайший талант, за любовь к своей стране, за непоколебимую веру в счастье своего народа и, наконец, за никогда не умиравшую в нем способность загораться от самого незначительного соприкосновения с поэзией и свободно и легко писать об этом».

Ольга ДЕНИСОВА,
собкор «ЛИ»
в Санкт-Петербурге

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Наталья Никулина
«Нести свет да нести»
М., «Вест-Консалтинг», 2010

между ледниковым периодом
и ледовым побоищем
проложить однажды
дорогу жизни

Советует своим читателям книги «Нести свет да нести» Наталья Никулина. И следуя этой подсказке поэта, я теперь нащупываю во времени и пространстве этот путь. Поездом возвращаюсь из Боровска в сторону Москвы и не выпускаю из рук книгу, которую мне автор подарила. Читаю, не замечая вокруг никого. Даже быстро пробегающий за окном новый для меня пейзаж не притягивает взгляда. Я душой окунулся в стихи. И ощущаю, как поэзия Никулиной расширяет мою жизнь, удаляя из нее острым и точным словом все лишнее. Благодаря этому мир, конечно, не улучшается, но, несомненно, и не ухудшается. Он становится полнозвучнее в звенящей тишине бытия, подтверждая мою излюбленную мысль, что жизнь дается один раз, и прожить ее лучше со стихами!

И с новой книгой поэта я прокладываю себе новую дорогу, с головой погружаясь в такое знакомое, но еще мало изученное и неведомое мне пространство, где теперь у нас на двоих общий путь, потому что автор напоминает: «за концом света – весна». И теперь я, вслед за поэтом, который так по-детски, но вполне убедительно «твердый орешек света катает во рту», готов убежденно повторить «количество света, исходящего от вас,– эталон нашего возраста». И потому начинаю выстраивать оставшуюся жизнь, как указал поэт:

чтобы продлить день –
включаю свет,
чтобы продлить свет –
зажигаю лампаду.

Ловлю себя на мысли, что поэтический базис новой книги Н. Никулиной с очаровательной плотностью поэтически прожитой мысли почти стопроцентно совпадает с моим уровнем мирового космического океана, хотя уже приходится нести тяжелое бремя «старой / одинокой, / больной черепахи». Но это не мешает смело «смотреть поверх головы судьбы, идущей мне навстречу», как подсказывает поэт, но при этом помнить «райское лето с раздавленными ягодами светлых дней», отыскивая «своего ангела в толстой книге под названием «Библия», а «на работу выходить, словно в открытый космос». Хотя понимаю, чувствую изработанным сердцем, что для меня уже отмерен «конец света всегда неожиданный – энергосберегающий». Но, тем не менее, всем своим внутренним содержанием ощущаю, как стихотворное слово в книге Н. Никулиной балансирует на кончике иглы, где поэт помещает не только ангелов, но и любимых художников, присваивая «васильки шагала». И хотя ради объективности поэт фиксирует краем глаза и космогонию, и самогонию России, но при этом упорно создает личную душевную формулу повседневной устойчивости, в которой:

черный квадрат
малевича
равен сумме квадратов ангелов
светлых
над поющими в терновнике

И эта формула убеждает, что без человека поэзия имеет колоссальные провалы и пустоты, но в душе она находит основополагающие и очень важные подпорки для постоянно накреняющегося горизонта бытия под настойчивым давлением того света. Чаще всего поэтически одаренный человек заполняет пустоты бытия языком, говорением, речью, в итоге главным Словом, которого всегда так не хватало людям в прошлом и недостает в будущем, пусть даже немного читателей для него найдется. Читатель в такой ситуации уже ничего не решает. Читатель бессилен, он всего лишь статист, потому что поэзия – это оргазм человека в статичном мире, где главенствует вычеркнутость неописанного. И поэтическое слово – это бытие в оправе Бога, а Бог – в формате бытия, где едоки хлеба вместе с ангелами обучаются есть хлеб изящной словесности. Но только «с поющими в терновнике» понимаешь, что мир улучшается лишь в то и на то мгновение, когда человечество прирастает счастливыми людьми, хотя внешне все остается на своих местах. Но разлив массы счастливого большинства делает все вокруг теплее, уютнее. Другого способа улучшить русский мир, хотя бы на мгновение, нет или никто его не знает. И, как бы ни сложилась наша дорога жизни, очень важно ощутить как

...это маленькое
сверкающее
голубое
и круглое
как дурак
новогоднее счастье
возвращается

Хотя бы раз в году ... Теперь мое маленькое счастье, как я теперь понимаю, – это короткие поездки в Боровск, которые делают мою пресную жизнь на краю земли «новогодним счастьем» и кажутся миражом, воспетым в лунном молчании поверх Кудыкиной горы. Нынче с книгой Натальи Никулиной.

Но тут мое чтение в поезде прерывает слепая женщина, которая тихо поет в общем вагоне электрички русский романс. Слушаю ее тихий уставший голос, а когда она пошла по вагону собирать деньги – неожиданно, как и многие другие, бросаю свою монету в сумку. Никогда никому прежде не подавал – принцип такой. Но впервые поступился принципом и почувствовал себя лучше. Так Бог проходит в каждом из нас не жизнью, а словом, которое в каждом может ожить, важно только прислушаться к речи поэта, который сможет изменить вашу линию жизни, но это уже будет другая история... Пускай как эта крохотная, замеченная только автором книги Натальей Никулиной:

сегодня твоя тень
похожа на цветок.
пошевели лепестками.

Я пошевелил лепестками и понял, что чуть-чуть мир вокруг меня стал лучше, и вместе с поэтом я еще успеваю «на былую сторону радости».

Владимир МОНАХОВ,
Братск, Иркутская область

ЗА РУБЕЖОМ

ПЕСНИ РУССКОЙ УЛИЦЫ В БЕРЛИНЕ

Не первый раз присутствуя на концерте режиссера, певицы и актрисы Наташи Бондарь и музыканта Эллы Лахманн, а на этот раз еще и других музыкантов, я все больше убеждаюсь в том, что их творчество – их второе дыхание, без которого невозможно представить себе такой непохожий ни на кого музыкальный коллектив.

24-го сентября в берлинском клубе «Авиатор», где рады приветствовать не только русских, но и немцев, и всех жителей и гостей Берлина, в музыкальном салоне «Мадам Шаша» состоялся концерт, где зрителям была представлена шансон-программа «Песни русской улицы».

Наташа Бондарь(вокал, гитара), Элла Лахманн (саксофон, гитара, мелодика), Михаил Флорчик (гитара, бас-гитара) и Марсело Таррага (скрипка) озвучили песни неизвестных авторов, проведя зрителя по улочкам прошлой России.

Начиная концерт, обаятельная Наташа Бондарь хрипловатым харизматическим голосом объявила разнообразной по интернациональному составу публике, что будет петь по-русски и что в программу войдут песни неизвестных авторов, наряду с известными, и авторскими песнями самой исполнительницы. Человек собирает зарисовки, истории, то, что случайно увидел на улице, и если этот человек творческий, он может превратить свои впечатления в стихи, рисунки, песни.

В таком составе коллектив выступал впервые, поэтому их выступление можно было назвать премьерой. Наташа Бондарь представила участников театра «Песни и слова» и открыла концерт песней «Белая мама», в которой запомнились, на первый взгляд, странные слова:

«Где б ты ни был, друг,
Чтоб ни делал, брат,
Среди божьих слуг,
У небесных врат

Повидаемся, повстречаемся».

Может быть, это о тех родственных душах, которым не суждено быть вместе в жизни и у которых теплится надежда свидеться за небесной чертой? Кто знает.

Танго чередовалось с почти театрализованным представлением, посвященным невеселому клоуну, географическая песня с вариантом одесского кичмана или лагерной «Воркута-Ленинград». Путешествие по русским улицам не обошлось, конечно, и без цыганских песен. Интерпретируя «Очи черные» как преувеличенно-страстный романс, Наташа свела его немного к шутливому исполнению, чем отвлекла от задумчивого настроения, навеянного песней, посвященной старым вокзалам. О них она вспомнила предварительно, как об уютных раньше местах прощания или встреч, где можно было купить пирожки с маком.

Проникновенная «Осенняя баллада» была посвящена специальному гостю – Норберту Кухинке, легендарному исполнителю роли профессора-слависта в фильме Данелии «Осенний марафон». В последние годы Норберт живет в Берлине и Москве, активно содействуя сближению между западным христианством и православной церковью. Он выпускает компакт-диски с духовной музыкой и организовывает концерты, устраивает фотовыставки и снимает документальные фильмы, последний из которых о мистике и духовном искусстве в России неоднократно демонстрировался по немецкому, французскому и российскому телевидению.

Лейтмотив всего вечера проявился, наверно, в словах одной из песен, что нет ничего важнее, «чем сближение от века человека с человеком». Именно для общения, прежде всего, зрителей с искусством мастеров-исполнителей и друг с другом и устраиваются в «Авиаторе» подобные вечера. Виртуозная саксофонистка Элла Лахманн заставляла сиять глаза и не проявляться на лице унылости, о чем и пела Наташа Бондарь, соединяя в своем исполнении мастерство певицы и артистки, то заставляя задуматься, напомнив песню Высоцкого для Марины Влади, то веселя «Москвой златоглавой» со всеми известными атрибутами конфеток-бараночек. Путешествуя вместе с исполнителями по русским улицам в уютном кафе берлинского Пренцлауер-Берга, каждый имел возможность вернуться мысленно на короткое время в Россию и вспомнить о своем.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

МОЖНО ЛИ ОТРАВИТЬ ДУШИ ДЕТЕЙ КНИГОЙ?

Датская писательница Джейн Теллер – приветливая, симпатичная женщина с морщинками на лице от частого смеха. Но ее роман для молодежи «Ничего. Что есть в жизни важного» (Издательство «Hanser) вызывает у многих страх. Особенно шокирующим считают его родители, учителя и служители церкви и требуют его официального запрещения. В настоящее время с бестселлером Теллер «Ничего» познакомились уже берлинские школьники. И, как и во всей Европе, школьники в восторге от книги писательницы, содержание которой сводится к тому, как один из учеников 7-го класса бросает школу, утверждая, что ничего не имеет никакого значения и все усилия в школе или в жизни абсолютно бессмысленны. Дети начинают искать смысл в жизни и все, что им кажется значительным, смешивают в одну кучу. Групповая динамика приобретает негативные масштабы, когда этой куче будет пожертвован сначала хомячок, потом невинность 13-летней девушки, а затем палец гитариста. В некоторых округах Дании и Норвегии книга Теллер уже запрещена. Автору ставят в упрек пропаганду нигилизма и обесценивание моральных устоев. В отдельных немецких школах родителям также удалось настоять на том, чтобы книга не была доступна детям. «Но иногда родители не имеют понятия о том, насколько дети уже созрели, о чем они думают, – считает автор, успешная 46-летняя датская писательница, – я понимаю, что родители хотят защитить своих детей, но не стоит недооценивать интеллект молодежи, запрещая мою книгу». Если бы она сама прочитала такую книгу в юности, говорит Теллер, это была бы удача для нее. «Мы должны быть честными по отношению к детям, которые сами прекрасно замечают фальшь мира, стоит им только включить телевизор и посмотреть новости». Жесткость романа, тем не менее, является ключом к его успеху. «Самое главное, – утверждает Джейн Теллер, – чтобы после прочтения книги у молодежи возникали вопросы, и чтобы родители не боялись на них ответить. А если взрослые испытывают страх перед вопросами детей, это означает только то, что их жизнь протекает неправильно».

ПРЕЗЕНТАЦИЯ НОВОЙ КНИГИ ГЮНТЕРА ГРАССА

21 сентября Лауреат Нобелевской премии Гюнтер Грасс провел презентацию своей новой книги в Берлинском ансамбле. 82-летний писатель объявил, что это будет его последняя работа, но, наблюдая активную деятельность писателя, верится в это с трудом. Особенно удивительно, откуда у него столько энергии, чтоб полтора часа стоять на сцене и зачитывать отрывки из своего нового произведения «Прения с братьями Гримм». Но не с их сказками, а с тем лексическим наследием, которое они оставили после себя. Грасс галопом проскакивает через все буквы алфавита, выбирая уже с первой «а» какое-нибудь слово. Допустим Adel (дворянин) и рифмует его с Ader (артерия) или Atem (дыхание). Изучая слова, он просвечивает через них свою жизнь и своих современников. Возможно, при прочтении эти слова кажутся устаревшими, но когда Грасс складывает их в предложения, они звучат на одном дыхании с текстом. Когда писатель вспоминает о том, как Вильгельм Гримм задыхался от книжной пыли, его самого охватывает приступ кашля. Рядом с ним, на столике бокал вина и, отпив глоток, он продолжает чтение. Произнося «мальчик с пальчик», Грасс вспоминает юного героя Оскара из «Жестяного барабана» и признается, что тоже хотел бы остаться маленьким. Но эти желания неосуществимы. В заключение он напоминает слушателям «Речь о возрасте» Якоба Гримма и делает вывод, что и в его возрасте еще можно продолжать заниматься творчеством.

По материалам немецкой периодики («Берлинский курьер» и «Берлинская газета»)

Перевод с немецкого Китти фон КЕМПЕНХАУХЕН

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Альманах «Словесность 2010»

М., «Библиотека газеты «Мол», 2010

В серии «Библиотеки газеты «Мол» (гл. редактор Дмитрий Цесельчук) вышел альманах «Словесность 2010», посвященный 20-летию Союза литераторов России, творческого сообщества пишущих людей, ведущего свое начало, согласно Уставу, «от Петроградского союза поэтов, образованного Блоком и Гумилевым и созданных в 20-е годы Профессиональных комитетов литераторов, членами которых были О. Мандельштам, М. Цветаева, Б. Пастернак.

Альманах в первой части состоит из 3-х разделов: «Имена и символы эпох», «Memoria» и «Антология одного стихотворения», а также включает в себя книгу «Противостояние» Д. Цесельчука, сопредседателя Общероссийской общественной организации «Союз литераторов Российской Федерации», в которой на фоне российской перестройки освещается краткая история литературной организации: речь идет об общественных творческих союзах, которые «при советской власти должны были обслуживать ее наилучшим образом». Писатель, не являющийся членом Союза писателей СССР и нигде официально не работающий, считался тунеядцем. У тунеядца Бродского, например, был авторский договор с «Худлитом». Но он его не спас, так как не определял постоянного места работы.

Цесельчук освещает многие важные литературные события в течение 20 лет, с тех пор, как был образован Союз литераторов, зарегистрированный 20 декабря 1990 года. Это 4-й съезд Союза литераторов России, второе рождение газеты «Мол», «Поэтический диалог культур» в рамках программы ООН, Всемирные дни поэзии под эгидой ЮНЕСКО, поэтические фестивали, презентации альманаха «Словесность», Интернетпроекта «Читальный зал» и многие другие.

В разделе «Имена и символы эпох» можно познакомиться с исследованием Ирины Багратион-Мухранели об Осипе Мандельштаме «Мандельштам или Кавказ» (или дуэль со Сталиным) о том, какую роль играл Кавказ в творчестве поэта и о его двойственном восприятии Мандельштамом: с одной стороны – «золотое руно», «страна субботняя», а с другой – «кремлевский горец».

К 70-летию со дня смерти Михаила Булгакова Ю. Красовская написала работу «Кошки-мышки, или несостоявшаяся встреча».

Раздел «Memoria» посвящен выдающемуся российскому барду, поэту и музыканту, ушедшему в марте, Виктору Луферову.

Во второй части собраны воспоминания о неформальных литературных организациях, которые противостояли официальной литературе соцреализма. Это литературные сообщества конца 60-х – начала 70-х г.г. «СМОГ», «Спектр», «Магистраль» и другие. Представлены эссе, стихи, публицистика, письма, непубликовавшиеся ранее стихи Леонида Губанова и воспоминания о нем Ю. Мамлеева, Н. Шмельковой, Л. Алабина, Н. Давыдовой, Д. Цесельчука; творчество Лии Владимировой, Ильи Бокштейна, Наталии Горбаневской, Анатолия Жигалова, Александра Сырова, Вячеслава Куприянова, Аркадия Агапкина и других авторов.

В альманахе, за круглым столом Союза литераторов обсуждается, нужны ли творческие союзы. Игорь Чубайс в статье «Сможешь выйти на площадь» вспоминает о противостоянии системе, которое было необходимо для самобытного творческого развития.

О нужности литературных объединений речь идет в третьей части альманаха «Пространство общения». По мнению Игоря Бурдонова, союзы литераторов делятся на свои и чужие. Свои – «это те, которые предназначены для совместного творчества, ...а чужие существуют для каких-то других целей». Он приводит слова Шкловского о том, что мысли в искусстве не одиночны: «Одиночество в искусстве так же грустно, как игра с мячиком против стога сена – сено пружинит и мяч не отскакивает. Мысли в искусстве женятся или выходят замуж». А Алексей Гравицкий говорит о том, что Союз литераторов для него – это, прежде всего, неповторимая атмосфера, где всегда уютно, где нет зависти и злости.

В конце альманаха можно ознакомиться с фотопанорамой Всемирных поэтических чтений 2001-2010 г.г.

Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД

ПОЭЗИЯ

Наталия МАЗО

ДАР

1

Дар напрасный, дар бесценный
Возвращается ко мне –
То ли шепотом за сценой,
То ли деревом в окне.

То ль мой ангел мной доволен,
То ли жизнь берет права...
То ль у Божьих мукомолен
Поломались жернова.

2

Ипокрена брызжет пеной
Из пустого рукава –
Дар напрасный, дар бесценный
Накануне Рождества.

Ни за что мне эта милость
В ночь мороза и огней.
Всем спасибо, кто молились
Ради немощи моей.

3

Ни за что такая милость –
Ни за сердце, ни за ум
Подарили мне на вырост
Золотой и вечный шум.

С ним воскресла – с ним истлею,
А пока живу – жива.
...Только жаль, что не успею
разобрать, о чем слова.

4

На два такта бег азарта
Тихой ночью Рождества
Выпадает, словно карта
Из пустого рукава.

Против правил это право,
А кто дал его – Бог весть:
Ритма вечная отрава,
Впусте выжившая честь.

5

Потони в сугробах, тропка.
Запрокинься, голова.
Вылетела птица-тройка
Из пустого рукава –

Скачут пьяны вверх и прямо
Мимо робких учениц
Шарлатаны, хулиганы,
Нарушители границ!

27.12.1997

***

Н. Я. Мандельштам

Растяни тишину за окошком,
к полусумеркам льни, говори...
с неба сыплют свободу по крошкам
до того, как зажгут фонари.

Мне ли думать, что там, в эпилоге!
Я играю блестящий пролог,
что по избитой дороге
на курной, затрапезный восток.

Нет, я не тороплю свою участь:
ни секунды из правды не вычесть –
я беру, как великую милость,
этой жизни досаду и малость.

...Но чего эта женщина хочет,
примостившись на чаше весов?
Всех морочит старуха-Психея,
честным взглядом безумно синея
в час, когда задвигают засов.
Что она нам молчаньем пророчит?

Это гул нарастающих строчек
над густой пустотой немоты.
Это точек не знающий почерк
в бессловесности строит мосты.

Это гулкая полночь вокзала –
долгий хвост за пригоршней тепла...
...А она уже все рассказала,
принесла, подожгла и ушла.

1989

Бродский

Мы по блату вошли, но пора на выход.
Брось наличность на стол и пиши расписки:
Чьи долги оплатит последний выдох
не имеет значения в группе риска.

Но, старательно списывая расходы,
неожиданно с ужасом замечаешь
непереносимую тяжесть свободы
и пустое место вместо «товарищ».

Что же в прибыли? Память о детстве? Дети?
Свет на листьях? Самое дорогое –
вот за что мы платим на этом свете,
чтоб на том рассчитаться за то же вдвое.

Грозный свет мечом опоясал стену,
за которой миры создают играя.
Но узнавших, как боги, меру и цену
стоит выгнать коленом под зад из рая.

Не беда. Иди по внешнему кругу,
замерзая, сгорая, лишившись речи:
бесполезный огарок оттянет руку,
но слепая проводит до места встречи.

22.01.1996

Ехал рыжий

Ехал рыжий сумасшедший
Рядом с тихим скрипачом.
Ехал тихий сумасшедший
Рядом с лысым скрипачом –
А что они по крови братья,
Я тут, правда, ни при чем.

На шагаловской открытке
Мокрый ветер завывал.
Над голубеньким вагоном
Мокрый ветер завывал.
И петух орал с балкона –
Бурю, что ли, вызывал?

А на рыжем сумасшедшем
Был оранжевый картуз.
А на тихом музыканте
Был коричневый костюм.
Но сразу видно: это братья,
И не взяться им за ум.

А в голубеньком вагоне
Их никто не замечал,
А они стояли тихо,
Что-то тихо бормоча.
И сочилась в вентрешетки
Легендарная печаль.

Сбоку женщина сидела
И разглядывала их,
И перчатку поправляла,
И смеялась про себя.
Она им сестра по крови –
Это общая судьба.
Она им сестра по крови,
А в другом ей – Бог судья.

1988

* * *

...Но есть окутанный туманом сад:
там туча испускает свет лимонный,
и влагой золотой облиты клены,
и капли редкого дождя висят

и падают – вслепую, невпопад
и с нежностью, какой-то полусонной,
сквозь тишину и долгий листопад
в размытый дерн, набухший, невесомый...

Ты говоришь, что нет в любви греха.
И туча так прозрачна и тиха,
как будто воск расплавленный стекает...

И на моем плече твоя рука...
И время спит. И тянется пока...
И дождь стоит в очах. И боль стихает...

1988

* * *

Как весело, скользя на мокрых листьях поздних,
Решив, что прошлое пора спалить дотла,
Вдохнуть кладбищенский здоровый воздух –
И вдруг узнать, что вся не умерла.

Что часть души моей, жива в заветной сплетне
Гуляет Бог-зна где и черт-те что творит,
Пока, страшась молвы, звонить коварной ведьме
Не смеет ни один пиит.

Я думала, что боль, бессилие и старость
Займут остаток дней, слетевших под откос:
Ни вдохновения, ни мысли не осталось,
И даже не осталось слез.

Но ваша клевета спасла меня от тлена,
Когда стояла смерть, как горький дым, в окне –
И, значит, я жива, и будут перемены!
Спасибо всем, кто помнил обо мне.

1993

СОБЫТИЕ

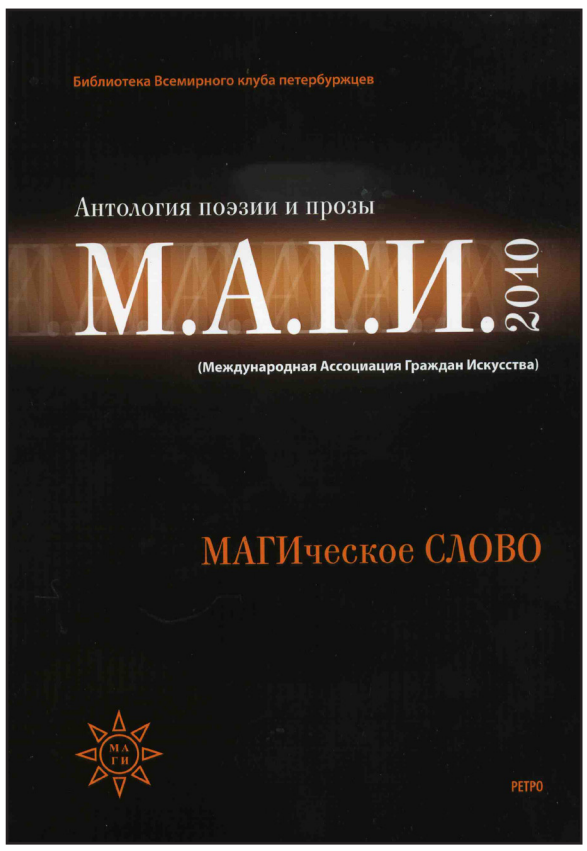
МАГИ-ЧЕСКОЕ СЛОВО

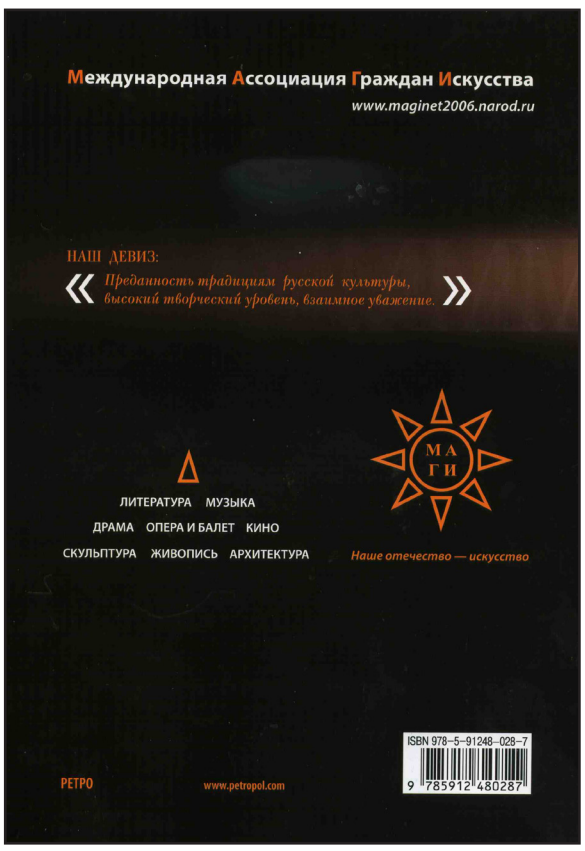
В издательстве «Ретро» вышла в свет Антология поэзия и прозы М. А. Г. И. (Международной Ассоциации Граждан Искусства).

В Антологии стихи Елены Ерофеевой-Литвинской, Светланы Дион (Президента М. А. Г. И.), Натальи Лайдинен, Леонида Колганова, Евгения Степанова, Александры Крючковой, Ольги Моисеевой и многих других поэтов и прозаиков из разных стран мира.

В ближайших номерах на страницах нашей газеты выйдет рецензия на эту книгу.

Сергей КИУЛИН





ПОЭЗИЯ

Ольга МОИСЕЕВА
МЫСЛИ ВСЛУХ

Ольга Моисеева родилась и живет в Москве. Автор многих публикаций и двух книг.

* * *

Я прощаю тебя за то,
Что выпала
Из твоего календаря
И твоего сердца.

* * *

иногда,
мне хочется обнять тебя
и почувствовать всем телом
так словно
на мне нет платья
нет кожи
ничего нет
только один свет
из желтого в белый.

* * *

тот
кого ты разыскивал
долго
но не нашел
птицей в лесу посвистывал
ливнем с грозой прошел
и обернулся облаком
сжался в груди в комок
чтоб ты его без облика
сердцем увидеть мог

* * *

сначала рассматривала
потом смотрела
колесо времени неспешно вертела
теперь присматриваюсь
учусь
сама в его плоскостях кручусь

* * *

Что разбито, то не спасти,
как не склеивай вместе части…
Нежность, спрятанную в горсти,
разменяли на дольки страсти.
Кисло, горько, но ярок цвет
у оберточной был бумажки…
И желанья вернуться нет.
Страшно пить из разбитой чашки.

* * *

Крикнешь…
Лишь эхо вернется в ответ,
Грустно вздохнешь, озадачено,
Ведь за последние тысячи лет
Связь между нами утрачена.
Так неужели придется опять,
Чтобы достичь гармонии —
Мамонтов охрою рисовать
Полировать стены
ладонями?

* * *

По спине иногда поглаживай
И как птицу корми с руки —
Приручай меня,
Одомашнивай,
Чтоб под ребрами мотыльки
Трепыхались
В предощущении
Не смертельного острия,
А возможного возвращения
К сладкой радости бытия.

* * *

Сыпать песок из ладони в ладонь,
Время считать по крупицам…
Что человек без призвания?
Ноль,
Метящий в единицу.

* * *

Неизвестности груз сниму,
Чтоб предвидеть, что впереди…
Долгий путь предстоит тому,
Кто не знает куда идти.

* * *

Безутешно плачешь, как дитя,
Сглатывая горькую обиду,
Бьешься над загадкой бытия
Упуская многое из виду.

Анна АНОХИНА
ОШИБКА ИЛЬ БЕСПЕЧНОСТЬ?

Анна Анохина родилась в Ленинграде, по семейным обстоятельствам переехала в Финляндию. Публикуется с 2001 года. Стихи печатались в альманахе «Русский міръ» (изд. «Алетейя», Санкт-Петербург, 2008), русскоязычной периодике в Финляндии, Норвегии, США, Германии.

Соавтор поэтического сборника «Структура сна», выпущенного издательством «Алетейя» (2008 г.). Победитель литературного конкурса журнала «LiteraruS» в 2009 году.

* * *

Осень ярко расшита стразами,
Все отвечено, переспрошено.
Что ж так пишется, коль все сказано?
Что ж так любится, коль все сложено?
На стихию смотрю задумчиво.
Я сама по себе стихийная,
Хот домашняя, хоть приручена,
Может кажется, может сильная.
Ты придешь. Я уткнусь доверчиво
В твои сгибы, насквозь знакомые.
Что ж так хочется снова вечера,
Полусладкого, полутемного?
Что ж мне смотрится, не насмотрится?
Прикасаньями полируется?
Ворожится, боится, молится?
Что ж так любится мне, ТАК любится?!

* * *

Серый Питер промок и вылинял,
Подворотнями мрачно скалится,
Пылью пудрит и ухмыляется:
На кого ты меня выменяла?
Бескаблучная, безрукавная,
Подставляя себя под изморось,
Куба, Куба я, лето жаркое,
Лето жадное, на-ка, выкуси!
Ну и что, что тащилась с севера,
Тянет голодом в эти улицы.
И тебе до того сиренево,
Что я тонкая, что я умница,
Что я смогом насквозь пропитана.
Что мне в плазму Нева поселена,
Что тоски у меня немеряно,
Что пока не до дыр зачитана.
Тромбы выбоин, окна с прищуром.
Отпусти меня! Не раскаяться...
Раз в сезон возвращаюсь. Пришлая.
А иначе не получается.

* * *

Если вздумаю просить — только нежности.
Среди вечной мерзлоты, ветров, снежности
В тень твою вхожу тайком, в тело — негою,
Дерзким, рыжим огоньком, вспыхнув, бегаю
По лучинкам сигарет, белых, с прикусом.
Попадаю точно в след. Робким минусом
Повисаю на счетах. Звук навязчивый
Надоевшего хита — я. Горячая.
Чаем крепким губы жгу. Липну инеем,
На ресниц твоих кайму. Нитью-линией
Неразрывна я с тобой. Не замечена.
Я храню тебя везде. Засекречена
Заусенцами дорог под подошвами,
Легкокрылым ветерком. Хлебным крошевом
Рассыпаюсь под рукой. Зоркой птицею
Наблюдаю с высоты. Вереницею
Столкновений наших, встреч-неизбежностей
Если смею попросить — только нежности...

* * *

Тебе идет коленопреклоненным
Не предо мной. Скажи, какая жалость!
Ирония напрасна, и усталость —
Единственное, что с тобой осталось.
Ты даже интересней не влюбленный
В меня. Теперь. Ошибка иль беспечность?
Уют домашний разменяв на вечность,
Наверно, прав, на глупость обреченный.
Обнажена до нежности весною.
Ты нравишься любым, и в этом слабость.
В какой-то миг почувствовавший разность,
Уходишь злым. Наверно, черт с тобою…
Тебе идет. Необходимость боли
В глазах сухих пытаешься заметить.
Ты не увидишь, не позволю встретить,
Хоть каплю горя, только запах воли.
Коленопреклоненный. Тоже редкость.
Забыть бы вдруг, что это лишь случайность!
Ты нравишься… Ну что ж, маниакальность,
Я слышала, теперь успешно лечат.

КОНТАКТЫ

5 — 7 ОКТЯБРЯ В СУХУМЕ ПРОЙДУТ ТВОРЧЕСКИЕ ВСТРЕЧИ РОССИЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ С КУЛЬТУРНОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТЬЮ АБХАЗИИ

Поездка российских писателей в Абхазию – первое литературное мероприятие в цикле акций, проводимых Минкультуры России в рамках Культурного сезона «Россия-Абхазия 2010», который стартовал 9 мая в городе Сухум.

В программе сезона более 20 мероприятий: концерты, спектакли, выставки, мастер-классы по творческим специальностям, круглые столы деятелей культуры России и Абхазии. Мероприятия сезона «Россия-Абхазия 2010» проходят не только в Москве и Сухуме, но и в Уфе, Челябинске, Пицунде, Сочи.

В программе литературных творческих встреч примут участие пять авторитетных московских писателей. Это Максим Амелин – поэт, переводчик, главный редактор издательства О.Г.И., Андрей Волос – прозаик, поэт, переводчик, Анна Берсенева – прозаик, сценарист, преподаватель Литературного института имени А. М. Горького, детский писатель Артур Гиваргизов и главный редактор газеты «Книжное обозрение» Александр Набоков.

Центральным событием визита станет круглый стол, тема которого – «Сохранение национальных литературных традиций в эпоху глобализации культурного пространства». Глобализация вносит грандиозные перемены в формат культурной жизни, выводя ее далеко за пределы национальных рамок. Приведет ли она к реальной угрозе национальным традициям или станет инструментом межкультурного взаимодействия? Чему будет способствовать: единству мира или его дифференциации? Об этом и пойдет речь на круглом столе, в котором вместе с российскими писателями примут участие деятели культуры Абхазии.

(По материалам Роспечати)

РЕКЛАМА

Берлин

Апарт-отели в Западной части города

STEPANOFF-HAUS ТЕПЕРЬ И В БЕРЛИНЕ

Апарт-отели STEPANOFF-HAUS в Берлине.

STEPANOFF-HAUS — составная часть Холдинга «Вест-Консалтинг».

STEPANOFF-HAUS — это одно-двухкомнатные квартиры класса «люкс» в центре города.

Краткосрочная аренда. Трансфер. Разумные цены. Скидки авторам и клиентам Холдинга «Вест-Консалтинг».

Тел. для справок в Москве:

(495) 978-62-75.

Сайт: www.apartments-hotel.ru

Список авторов книг, изданных в «Вест-Консалтинг»

1. Геннадий Айги
2. Галина Куборская-Айги
3. Владимир Алейников
4. Анна Альчук
5. Светлана Артемова
6. Рита Бальмина
7. Роман Барабаш
8. Аркадий Бартов
9. Александр Барынин
10. Юрий Беликов
11. Рита Бальмина
12. Готфрид Бенн
13. Зоя Билютина
14. Сергей Бирюков
15. Михаил Бойко
16. Вир Вариус
17. Александр Вепрёв
18. Верочка Вербина
19. Анна Ветлугина
20. Татьяна Виноградова
21. Виталий Владимиров
22. Вячеслав Воронков
23. Михаил Вяткин
24. Галина Гедрович
25. Евгений Голованов
26. Ирина Голубева
27. Сергей Горбушин
28. Виктор Грушко
29. Ирина Горюнова
30. Андрей Гусев
31. А. Ю. Горчева
32. Татьяна Грауз
33. Борис Гринберг
34. Феликс Гурт
35. Алексей Даен
36. Виталий Дмитриев
37. Елена Ерофеева-Литвинская
38. Анастасия Ермакова
39. Владимир Ермолаев
40. Инна Иохвидович
41. Максим Замшев
42. Сергей Зубарев
43. Константин Иванов
44. Магомед Кадирбеков
45. Татьяна Кайсарова
46. Алексей Караковский
47. Александр Колобаев
48. Юрий Колодний
49. Александр Коновалов
50. Александр Кожемякин
51. Юрий Коньков
52. Ксения Корнилова
53. Владимир Кочетков
54. Любовь Красавина
55. Сергей Кромин
56. Ирина Кронгауз
57. Елена Крыжановская
58. Виктор Клыков
59. Александра Крючкова
60. Алексей Левшин
61. Илья Леленков
62. Слава Лён
63. Аня Логвинова
64. Александр Лысенко
65. Анна Лучина
66. Борис Марченко
67. Вилли Мельников
68. Надежда Мещерякова
69. Юрий Милорава
70. Ольга Моисеева
71. Важди Муавад
72. Антон Нечаев
73. Владимир Новиков
74. Елена Павлова
75. Юрий Перфильев
76. Эдуард Просецкий
77. Викентий Пухов
78. Снежана Ра
79. Иосиф Рабинович
80. Ирина Репина
81. Евгений Реутов
82. Наталья Рожкова
83. Татьяна Романова-Настина
84. Борис Рублов
85. Алексей Самойлов
86. Ольга Симоненко-Большагина
87. Андрей Сокульский
88. Олег Солдатов
89. Владимир Солоненко
90. Виктор Соснора
91. Евгений Степанов
92. Анастасия Степанова
93. Людмила Строганова
94. Сергей Стукало
95. Александр Сыров
96. Ольга Татаринова
97. Александр Ткаченко
98. Дмитрий Тонконогов
99. Леся Тышковская
100. Вальтер Тюмлер
101. Валерий Тюпа
102. Борис Устименко
103. Надежда Ушакова
104. Наталья Фатеева
105. Сергей Фед
106. Александр Федулов
107. Наталия Филатова
108. Сергей Фотиев
109. Евгений В. Харитоновъ
110. Михаил Чевега
111. Александр Четверкин
112. Дмитрий Цесельчук
113. Геннадий Шамрай
114. Олег Шатыбелко
115. Татьяна Шемякина
116. Татьяна Щекина
117. Элана
118. Алексей Юрьев
119. Ия Эско
120. Борис Якубович

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 5 литературно-художественных журналов, газету «Литературные известия» и поддерживает 7 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 70 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства (и других издательств) в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга, Саратова, Киева и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Олеся Николаева, Тимур Кибиров, Петр Образцов, и многим другим.

Успешно функционирует разработанный ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт».

Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com

Газета Союза литераторов России (www.moljane.narod.ru) и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» (www.west-consulting.com)
Тел.: (495) 978-62-75
Сайт: www.litiz.ru

Редакционный совет
Сергей Бирюков, Нина Давыдова, Константин Кедров, Арсен Мелитонян, Наталья Рожкова, Евгений Степанов, Дмитрий Цесельчук

Председатель редакционного совета
Евгений Степанов

Главный редактор
Фёдор Мальцев

Обозреватели
Эйми Грант
Ольга Денисова (соб. кор. в Санкт-Петербурге)
Андрей Коровин (литературные события)
Наталия Лихтенфельд (соб. кор. в Германии)
Аяна Сергеева

Представитель в Центральном федеральном округе
Сергей Галиченко

Верстка
Сергей Киулин

Отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова

Интернет-версия
Максим Жуков,
Николай Баринов

Газета отпечатана в ОАО «Губкинская типография»,
Общий тираж 5000 экз.