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совершенствование процессов 
интеграции культур и литератур 
в мире.

Пусть эта книга стихов вели-
кого русского поэта станет доб-
рой традицией. Убежден, что в 
наше время, когда столь необхо-
димы диалог и взаимное уваже-
ние различных культур и циви-
лизаций, она станет вкладом в 
укрепление традиционной 
дружбы и дальнейшего сближе-
ния народов.

Сегодня Рязанская область 
активно участвует в реализации 
гуманитарных проектов, много 
отдает сил для укрепления меж-
дународных общественных и 
культурных связей.

Желаю вам плодотворной 
работы и новых творческих успе-
хов». 

В. И. Масалов, рязанец по 
происхождению, также прочитал 
свои стихи, которые были выслу-
шаны с большим интересом. 

(Продолжение читайте 
на стр. 2)

На Рязанщине проходят 
«Есенинские дни», посвященные 
115-й годовщине со дня рождения 
великого национального поэта. 15 
сентября в рамках празднования 
состоялись литературные чтения в 

областных и муниципальных биб-
лиотеках, селе Константинове, на 
родине поэта, прошла презентация 
книги «Анна Снегина», выпущенная 
в издательстве «Рудомино» на 11 
европейских языках. 

Рязань и Константиново посети-
ли гости из Москвы и зарубежных 
стран — генеральный директор 
Всероссийской государственной 
Библиотеки иностранной литерату-
ры имени М. И. Рудомино Е. Ю. 
Гениева, советник руководителя 
Россотрудничества, секретарь 
Правления Союза писателей России 

Ñåãîäíÿ 
â íîìåðå:

*
Новая книга 

Светланы Дион

*
Антология поэзии 

XXI века

*
Стихи 

Рене Каландиа

В. И. Масалов, издатель и поэт, 
генеральный директор издательс-
тва «Вест-Консалтинг», член 
Правления Союза литераторов 
России и Президиума Московской 
писательской организации Е. В. 
Степанов, директор Итальянского 
Института Культуры профессор 
Адриано Дель Аста, советник по 
культуре Болгарского культурного 
института Христо Обрешков и дру-
гие. 

Открывая торжества в област-
ной библиотеке, Вице-Губернатор 
-первый заместитель председателя 
Правительства Рязанской области 
А. В. Шевелев сказал:.

«Имя Сергея Есенина стало 
своеобразным символом Рязанской 
земли, оно неразрывно связано с 
понятием «Россия», его творчество 
любимо нашим народом. Мы гор-
димся тем, что благодаря Сергею 
Есенину Рязанская земля стала 
известна всему миру, и в год праз-
днования 115-летия со дня рожде-
ния великого русского поэта на его 
родине состоится мероприятие, 
столь значимое для развития миро-
вой культуры.

Издание поэмы «Анна Снегина» 
на 11 европейских языках послужит 
дальнейшему продвижению твор-
чества замечательного русского 
поэта, уроженца Рязанской земли, 
позиционированию русского языка 
и будет способствовать созданию 
положительного имиджа области 
на международной арене. 

Успешная реализация данного 
проекта свидетельствует о мощном 
потенциале нашей культуры и 
огромном интересе, который вызы-
вает в мире имя Сергея Есенина.

В 2005 году, в год 110-летия со 
дня рождения нашего великого 
земляка, Правительство Рязанской 
области учредило премию 
Рязанской области имени С. А. 
Есенина в области литературы и 
искусства как знак высочайшей 
благодарности и признания выда-
ющегося вклада поэта в отечествен-
ную и мировую культуру.

Премия присуждается один раз 
в пять по пяти номинациям. В 2010 
году премии имени С. А. Есенина 
удостоены 7 человек, среди которых 
видный российский общественный 
деятель, генеральный директор 

Всероссийской государственной 
библиотеки имени М. И. Рудомино, 
председатель правления Института 
толерантности, известный литерату-
ровед, библиограф, культуролог 
Екатерина Юрьевна Гениева.

Екатерина Юрьевна — инициа-
тор и главный исполнитель проек-
та, который мы сегодня представ-
ляем. Благодаря ей поэтическое 
слово Сергея Есенина будет услы-
шано в разных странах мира и ста-
нет залогом духовности и нравс-
твенности, объединения здоровых 
сил. Надеемся на дальнейшее пло-
дотворное сотрудничество во благо 
развития современной культуры».

Е. Ю. Гениева сердечно поб-
лагодарила А. В. Шевелева, 
рязанцев, рассказала о том, как 
возникла идея издания поэмы на 
иностранных языках и продекла-
мировала фрагмент из поэмы на 
английском языке. 

Владимир Масалов зачитал 
приветствие руководителя 
Россотрудничества Ф. М. 
Мухаметшина:

«Сердечно приветствую учас-
тников презентации издания 
поэмы великого русского поэта 
Сергея Есенина «Анна Снегина», 
переведенной на 11 европейских 
языков, на его родине в Рязани.

Творчество Сергея Есенина, 
115 годовщину со дня рождения 
которого мы отмечаем в эти дни 
по всей России, можно назвать 
подлинным генератором лириз-
ма, пробудившим и до сих пор 
продолжающим пробуждать в 
нас своими стихами все самое 
тонкое и человечное — жажду 
настоящей любви, упоение кра-
сотами русской природы, стрем-
ление разгадать тайну челове-
ческого бытия на Земле, осозна-
ние неразрывной связи со своим 
народом и желание быть необ-
ходимым своей Родине.

Перевод поэмы Сергея 
Есенина «Анна Снегина» на 11 
европейских языков создает 
реальные предпосылки к поиску 
новых форм культурного сотруд-
ничества, направленных на 

Друзья!

На этой неделе «Вест-
Консалтинг» создал официаль-
ный сайт Сергея Гандлевского и 
приступил к созданию сайтов 
Елены Ивановой-Верховской и 
Любови Щербининой. Также мы 
начали работать над новыми 
книгами Инны Иохвидович 
(Германия), Юлиана Фумкина-
Рыбакова, Григория Арлинского, 
Нины Габриелян…

На все книги нашего изда-
тельства обязательно будут напи-
саны и напечатаны  рецензии. 

Подготовлен к печати новый 
номер газеты «Поэтоград».

Один из ближайших номе-
ров журнала «Дети Ра» мы пос-
вятим эпиграмме и пародии. 
Присылайте свои эпиграммы 
(автоэпиграммы) и пародии  на 
адрес редакции.

Оставайтесь с нами!

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Книга К. С. Корниловой «Рекламно-справочные издания в истории российской журналистики» (М., «Вест-Консалтинг») поступила в 

книжный магазин «Москва». 

Предлагаемое издание впервые в отечественных исследованиях рассматривает исторический опыт функционирования российских 

рекламно-справочных изданий, а именно «Листков объявлений». Автор прослеживает этапы развития рекламно-справочных изданий, 

уделяя внимание анализу социально-экономических предпосылок их возникновения, и раскрывает содержание рекламных страниц 

объявлений. Проанализировано более 30 рекламно-справочных изданий, составлена их библиография. Благодаря этой книге профес-

сионалы рекламы, заинтересованные в поиске новых идей, смогут почерпнуть их в немалом опыте прошлых лет. 

Книга предназначена для студентов факультетов и отделений журналистики высших учебных заведений, а также для широкого круга 

читателей, интересующихся историей рекламной деятельности.

Сергей КИУЛИН

успех молодого ученого
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ЕСЕНИНСКИЕ ДНИ НА РЯЗАНЩИНЕ
(Продолжение. Начало 

читайте на стр. 1) 

С особым интересом присутс-
твующие выслушали выступление 
директора Итальянского 
Института Культуры профессора 
Адриано дель Аста.

Он, в частности, отметил: 
«Мне выпала большая честь и 
удовольствие выступать здесь, в 
Рязани — одном из пульсирующих 
сердец Российской провинции, 
без которой России не было бы и 
без которой она не являлась бы 
такой огромной страной, коей 
является; я полностью согласен с 
тем точнейшим определением, 
которое дал Солженицын: "Я не 
раз повторял и продолжаю повто-
рять: в возрождение России я 
верю, и произойдет это тогда, 
когда сорок самых крупных ста-
ринных городов России будут 
иметь такой же крупный культур-
ный потенциал, как Москва".

Другая радостная причина 
моего пребывания здесь — это 
возможность говорить именно в 

том месте, где чествуют великого 
русского поэта, так как настоящая 
величина — это величина поэзии; 
как сказал ваш великий философ 
Владимир Соловьев, вместе с 
метафизическим смыслом и спо-
собностью смеяться существова-
ние поэзии — это один из трех 

признаков существования челове-
ка. Покуда есть поэзия, есть и 
человек, так как поэзия — это при-
мета бесконечного; а стремление 
к вечному — это то, что характери-
зует человека именно как челове-
ка, это то, что отличает его от 
животного, лишенного мышления 
и свободы; связанный с бесконеч-
ным, человек уже не может чем-
либо быть привязанным к конеч-
ному. И в этом он вновь свободен; 
жаждущий соединить умираю-
щие вещи с вечным смыслом, 
жаждущий наделить каждую 
вещь смыслом, который сделал 
бы ее бессмертной, поэт занима-
ется тем, что переводит повсед-
невные вещи, конечные вещи, в 
то, что останется в вечности; и в 
этом именно и состоит человеч-

ность: смотреть на вещи, на 
людей, любить их и будто гово-
рить им: вы не умрете. Кто из нас 
не думал так, глядя на любимых и 
близких?

И потому для меня большая 
честь сегодня вспоминать 
Есенина, потому что именно эта 

жажда бесконечного присуща его 
творчеству. Ему была свойственна 
эта жажда бесконечного, это 
желание, чтобы то бескрайнее, из 
чего он — и как человек и как поэт 
— был сам соткан, не было забы-
то. И именно эта жажда постоян-
но его толкала к борьбе с вечным. 
И в такие моменты он писал: 
"Даже богу я выщиплю бороду / 
оскалом моих зубов"; но в то же 
самое время, тогда как было бы 
легко перевести это в банальный 
атеизм и стать таким образом 
поэтом, любезным атеистическим 
властям, именно эта жажда веч-
ного и не дала ему стать придвор-
ным певцом, более того, подтолк-
нула его к прославлению свобо-
ды, которую никто не мог ограни-
чить; и тогда скажет Есенин: 

«Отдам всю душу октябрю и маю, 
/ Но только лиры милой не 
отдам».

Поэт — это отсутствие всяких 
мер в мире, сотканном из мер и 
размеров. Какой вызов современ-
ному человеку иметь перед глаза-
ми этих непокоренные глыбы! Но 

и какая это радость видеть, как эта 
потребность нескончаемого 
живет в их произведениях, и как 
эти произведения переводятся на 
разные языки и публикуются».    

Профессиональные актеры 
Анна и Илья Комаровы исполни-
ли фрагменты поэмы «Анна 
Снегина», показав глубокое про-
никновение в образы, созданные 
пером рязанского гения. 

Ну и, конечно, незабываемым 
стало посещение села 
Константинова, где экскурсию 
гостям провел директор музея Б. 
И. Иогансон.

Гости возложили цветы к 
памятнику С. А. Есенина, побыва-
ли в Музее одного произведения, 
полюбовались красотами 
Константинова.

В целом «Есенинские дни», 
организованные Правительством 
Рязанской области, Комитетом по 
культуре и туризму Рязанской 
области, Рязанской областной 
универсальной научной библио-
текой им. Горького, никого не 
оставили равнодушным. 

Есенин жил и воспитывался в 
боголепной красоте. 
Величественный Храм, могучая 
и прекрасная Ока, деревья и 
просторы… Такую красоту юный 
поэт видел из окна родной избы 
и все это не могло не отложить 
отпечаток на его талант, на его 
поэзию. 

Есенинские дни продолжают-
ся. Поэзия Сергея Есенина объ-
единяет русский народ, объеди-
няет народы нашей многонацио-
нальной Родины и других стран. 
Потому что это поэзия вечных 
ценностей. А вечные ценности 
непреходящи. 

Фёдор МАЛЬЦЕВ,
Фото Евгения СТЕПАНОВА
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ЛАУРЕАТЫ ВОЛОШИНСКОГО КОНКУРСА
Объявлены победители 8-го Волошинского конкурса.

 
ПОЭЗИЯ

 1. «В каждой капле бытия — Всюду я…» 
(человек в современном мире) — номинация журнала «Дети Ра»

 
ЛАУРЕАТ

Евгений Кольчужкин (Москва) за стихотворения, присланные на конкурс
 

ДИПЛОМАНТЫ
Светлана Михеева (Иркутск) «Странствие»

Александр Чернов (Киев) «ПОЛЕСЬЕ» (цикл)
Михаил Шелехов (Минск) «Стеклотара»

 
2 «При жизни быть не книгой, а тетрадкой…»

(рукопись неопубликованной поэтической книги)
— номинация журнала «Современная поэзия»

 
ЛАУРЕАТ

Ната Сучкова (Вологда) «Деревенская проза»
 

ДИПЛОМАНТЫ
Мария Маркова (Вологда) Рай»

Дмитрий Мурзин (Кемерово) «Стринги для Аполлона»
Сергей Строкань (Москва) «Корнями вверх»

Борис Херсонский (Одесса) «Новый Естествослов»
 

Видеопоэзия
«Мир, увлекаемый плавным движеньем, Станет зеркальным живым отраженьем…» (клип на стихотворение современного автора, написанное на русском, украинском или бело-

русском языке) — 1 произведение хронометражом до 3 минут — номинация литературного клуба «Классики XXI века» и литературного салона «Булгаковский Дом»
 

Решением ОРГКОМИТЕТА КОНКУРСА прием произведений в номинации «ВИДЕОПОЗИЯ» продлен до 1 января 2011 года. 
Итоги будут объявлены в 2011 году.

 
ПРОЗА

 1. «Вдаль по земле, таинственной и строгой…» (рассказ-приключение) — номинация журнала «Октябрь»
 

ЛАУРЕАТ
Андрей Пестов БЛУЖДАЮЩИЙ ОГОНЬ

 
ДИПЛОМАНТ

Олег Железков СКРИПКА И ПЕТЛЯ
 

2. «Я призрак истин сплавил в стройный бред…» (рассказ с ироническим отношением к жизни, несерьезное о серьезном) 
— номинация журнала «Дружба народов»

 
ЛАУРЕАТ

Виктория Чембарцева ПРОРОК ИЗ СПАЛЬНОГО РАЙОНА
 

ДИПЛОМАНТЫ
Светлана Михеева ТЕТЕНЬКА И СЛОН

 
Андрей Щербак-Жуков «СКАЗКИ ДЛЯ ДРУЗЕЙ», БЫВШИЕ «СКАЗКИ ДЛЯ ИДИОТОВ»

 
КРИТИКА

1. «Лица современной литературы» (неопубликованные статьи и эссе о реальных величинах современной русской литературы) 
— номинация журнала «Вопросы литературы».

ЛАУРЕАТ
Игорь Савельев Огонь, сжирающий макеты

 
ДИПЛОМАНТЫ

Екатерина Иванова Столкновение с иным. Марина Вишневецкая
 

Мина Полянская 
1. Нужен «красный Пинкертон». Из цикла «Штрихи к портрету Наума Яковлевича Берковского». Очерк первый.

2. Смерть героя. Из цикла «Штрихи к портрету Наума Яковлевича Берковского». Очерк второй.
 
 

2. «Новейшая антология» (неопубликованные статьи и эссе об одном конкретном произведении современной русской литературы) 
— номинация журнала «Вопросы литературы».

 
ЗВАНИЕ ЛАУРЕАТА НЕ ПРИСУЖДАЛОСЬ

 
ДИПЛОМАНТ

Алексей С. Воронин Про случившееся чудо. О книжке сказок Юкки Малеки «На четыре угла»
 

ПЕРЕВОД
 Перевод современного автора с белорусского языка

— номинация журнала «Дружба народов»
 

ЛАУРЕАТ
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Книжная полка

«Господь 
из одного кувшина льет

 кому-то горький яд, 
кому-то мед».

Народная поговорка  

Темный мед... несомненно, продукт нату-
ральный. Но сегодня мы поговорим о нату-
ральности поэзии, рассматривая ее сквозь 
магический кристалл творчества.

 В чем же натуральность творчества поэта, 
его природная чистота? Поэты как музы могут 
возрождать архитипическое и символичес-
кое, могут обучать культуре слова и превра-
щать слова в музыку. 

 «О сколько музыки у Бога
 Какие звуки на земле...»

 А. Блок

«Поэты прислушиваются к голосу бытия», 
— считал Мартин Хайдеггер. Они прислуши-
ваются, чтобы собрать нектар с цветка поэ-
зии. «Переходя из вероятия в правоту», улав-
ливают непосредственные знания и проника-
ют в тайнопись мира. 

 Услышать, понять и поверить в открове-
ния будущего — кто способен все это считы-
вать, кроме поэтов?

«…То неведомый текст набирает послушно 
рука,

 и смятенье души в виртуальность про-
странства ложится…».

 Т. Кайсарова

 Вот как прислушивался к голосу мира 
Георгий Иванов: 

«…Поэзия: искусственная поза,
Условное сиянье звездных чар,
Где улыбаясь, произносят «Роза»
И с содроганием думают: «Анчар».

Где, говоря о рае, дышат адом
Мучительных ночей и страшных дней
Пропитаны насквозь блаженным ядом,
Проросших в мироздание корней…»

А вот как прислушивается Т. Кайсарова:
«…Если хочешь — кричи, 

но никто не услышит твой крик –
здесь, в узорах чужого плетенья, 

теряется звук…
Обернись муравьем — 

муравьиного мира язык
ты еще не постиг, не успел, 

не настроил свой слух…»

 Что это за корни, которые «проросли в 
мироздание»? Может быть, это корни рока 
творчества и в неведомых словах ростки 
смысла? Ведь поэт знает то, чего не ведает 
обычный человек, ибо он находится за гра-
нью бытия. Так должно быть в глубокой поэ-
зии. 

 «Поэзия — это исповедь водного живот-
ного, которое живет на суше, а хотело бы 
жить в воздухе» (Карл Сэндберг). 

 Но часто в поэзии возникает и искусст-
венное, ненатуральное, негармоничное. 

 Многие современные поэты — это просто 
журналисты. У них нет этих корней «в саду 
иной земли». Зачастую некоторые умело под-
страивались под идеологические клише и 

имели негласный договор с властью, у них 
было право на речь, и они, как правило, 
выражали «дух времени» и были «больше 
чем поэты». 

Опыт советского времени выбросил за 
борт культуру тех, кто занимался «другими» 
темами, непонятными народу, и привел сей-
час этот темный народ, который остался без 
идеального и метафизического к упрощению 
и выхолощенности. 

 «Заумь» не должна просачиваться в 
печать — считали наши генсеки, и они очень 
хорошо управляли этим процессом, подобно 
Карлу девятому, который считал, что лошади 
и поэты должны быть сыты, но не закормле-
ны. 

Опыт кормушек и создал советскую лите-
ратуру, которая перекрыла поиски мелоса.

Поэзия Т. Кайсаровой ищет те ноты и 
звуки, которые открываются только перед 
мудростью сердца.

Те поэты-вестники бытия, о которых гово-
рим мы, это не узнанные вестники, у которых 
корни в земле поэзии и золотые нити связы-
вают их с небом, с космосом. Они стоят в 
просветах истины и посещают бездны по ту 
сторону космоса. Конечно, не у всех есть дар 
предчувствия будущего, как, например, у 
Слуцкого, который в начале 40-х предвидел 
атомное оружие или Г. Чулкова, который в 
1920 году «прорисовал» образ Сталина.

«…Еще скрежещет змий железный, 
Сверкая зыбью чешуи, 
Еще висят над черной бездной
Россия, паруса твои.

Еще не видим кормчий темный
В тумане одичалых вод,
И наш корабль как зверь огромный
По воле демонов плывет…»

Ни научное мышление, ни логика сужде-
ния, а профетический настрой, отрабатываю-
щий основные символы человечества, могут 
открыть доступ к бытию.

У того же Георгия Чулкова, в строках, 
написанных в 1938 году в Ялте, мы находим 
определение поэзии, близкое к нашей кон-
цепции:

«…И странных слов безумный хоровод,
И острых мыслей огненное жало,
И сон, и страсть, и хмель, и сладкий мед,
И лезвие кровавого кинжала.

Поэзия! Причудница столетий
И мы всегда доверчивые дети,
Готовы славить муки и восторг

Твоих мистерий и твоих видений
И яростно ведем ревнивый торг
За право целовать твои колени…»

Ветер как символ женского сквозит между 
строк и образов Татьяны Кайсаровой, уно-
сясь куда-то за горизонт.

«…Разгулялись ветра,
но Эоловой Арфы настрой
только множит печаль 
потерявшей надежду Вселенной…»

«…За далью ускользающей видны
костры, костры, и только ветры — мимо…».

 Или другая мысль:
«…Видно, я обманулась, 

что мы сочиняем стихи, 
забывая о том, 

что они нас давно сочинили…»
Тут блоковская мысль, что поэзия движет-

ся сама. Она приходит сверху, неизвестно 
откуда и уходит в неизвестном направлении.

Поэзия идет от роковых корней, а мелос 
— от зерна неба и, прорасти этому зерну 
мешает очень многое: жестокий социум, мас-
совая культура, идеологические стандарты и 
неправедная конкуренция поэтов. 

Некоторые поэты вкушают мед бытия — 
это мы видим в текстах Татьяны Кайсаровой. 

Мед, как и бытие, бывает разноплано-
вым, многосферным. Эти сферы посещают 
мысли и воплощаются в поэзии Татьяны 
Кайсаровой. 

«…Хрустальный день не для игры…
Прости, но спорить неохота –
уже готов и сдобрен медом
отвар осиновой коры…»

«…Печальны отголоски песен.
Увы, мне жаль — я не пою,
я горький сок осины пью,
в нем тает мед янтарной взвесью…»
Звездный мед и поэзия Кайсаровой вби-

рает и «темный мед ночей». Наполняет фиалу 
пряным медовым настоем.

Можно звать предвиденье, но появляется 
непредвиденное.

«За мнимой рекой под названием Лета» 
поэтеса попадает в миры иные.

Так сложилось, что в России не держится 
контекст. Поэты, как «атланты держат камен-
ное небо», не удерживая контексты. В стихот-
ворении, посвященном Д. Цесельчуку, слыш-
на просьба не удерживать звук.

«…Не впервой уходить…
Отпусти, не удерживай, Звук!
Неуместна печаль 
на пороге иных воплощений.
Жизни тянется нить, 
но Сансары теряется круг,
растворяется даль
в сонном мороке скрытых смещений!..»

Поэт прочувствовал современный мир и 
не ищет выгод, не принимает мир бизнеса, а 
скучает по темным озерам, по сакральному 
остыванию строк, по исчезающим миражам, 
где слышен крик муравьев в горящих лесах и 
по знакомой Москве, которая представляется 
как незнакомый город, город незнакомых 
лиц.

«…Хладнокровная жизнь, бестолковая 
тяга к рублю.

Слово «бизнес», которое я не люблю,

для меня — бесполезный фетиш: я лукавс-
тво его различаю.

Ожиданьем живу и по темным 
озерам скучаю,

и славянский напев в отголосках бессон-
ниц ловлю…»

«…За скучной чередой пустых реклам 
лубочных –

банальность клоунад и плачи ни о чем,
и льстивый горький мед 

говорунов порочных,
и многое еще… 
   Мне город незнаком!»

«…На прощанье прошу: 
пусть подарит фиал чародей
и наполнит вином 
или пряным медовым настоем –
лишь его уношу,
сохраню на далекой звезде,
буду в мире ином
ароматом Земли успокоен…»

Чаяния поэта почти всегда напрасны, 
слишком сильны расхождения между иде-
альным и тем, что есть.

Вместе с высокими темами встречаются 
простые женские мотивы: «накинуть китайс-
кий халатик», выпить кофе из молотых зерен, 
где все же мерещится в черной гуще — корни 
судьбы.

Для поэтессы важно сохранять «сад иной 
земли» «и явь и сон» это мы находим в сти-
хотворении Vergnano, где сквозь резной 
виноград виден сад, словно матрица мира. 

«Обжигающе-черный, прошедший сквозь 
жерло «Делонги»,

без тебя не усну. Ну а если 
проснусь очень рано,

то, накинув китайский халатик, 
пристроюсь в шезлонге,

чтобы выпить волнующе-терпкий 
и горький «Верньяно».

Остаюсь в добровольном плену. 
О, дурманящий запах 

твоих молотых зерен! 
В черной гуще — разгадка судьбы. 

Помню: вечер в Палермо подкрался 
на бархатных лапах,

а потом в италийской ночи 
голубые тонули сады.

Здесь другая погода,
 прости мой неласковый север.

Августовская ночь до обиды
 порой холодна,

только горечь «Верньяно» и 
розовый зябнущий клевер,

вдруг напомнят, что лето бывает бедней,
 чем весна.

Сквозь резной виноград виден сад, 
словно матрица мира.

Уходящей луны растворяется белый агат. 
Незнакомые птицы на утреннем 

небе — пунктиром,
а знакомые — 

рядом о чем-то надсадно кричат».

Особенность поэзии Татьяны Кайсаровой 
в том, что она так проявляет метафизические 
переживания, что они сами находят свои 
пути. Такое происходит, если не торопить 
время, но поэзия устроена так, что всегда его 
торопит и опережает. 

Только натуральное естественно и пре-
красно.

Валентин КУКЛЕВ 

Татьяна Кайсарова
«Темный мёд»

М., «Вест-Консалтинг», 2010
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АНТОЛОГИЯ ПОЭТОВ

Самуил Яковлевич Маршак (1887 — 1964) — поэт, детский поэт, переводчик. Родился 22 октября (3 ноября н.с.) в Воронеже. Раннее детство и школь-
ные годы провел в Острогожске.

О жизни семьи Маршаков в этом городке обстоятельно рассказал в своей книге «Острогожск» (Воронеж, Центрально-Черноземное книжное изда-
тельство, 1978) А. Д. Халимонов. Он писал: «В конце ХIХ века в Острогожске появилась семья Якова Мироновича Маршака, служившего механиком на 
местном мыловаренном заводе. Здесь росли и учились в гимназии его дети — Самуил, Илья и Лия. …Самуил стал инициатором и душой выпуска гим-
назического рукописного журнала «Первые попытки». …Известными писателями стали его брат и сестра, писавшими под псевдонимами И. Ильин и Е. 
Ильина». 

В Острогожске на улице Орджоникидзе, 133 размещена мемориальная доска, посвященная семье Маршаков. Одна из улиц города носит имя 
Самуила Яковлевича Маршака. 

Из Острогожска Маршак стартовал в большую литературу и в дальние странствия. С помощью знаменитого литературного критика В. Стасова, про-
никшегося судьбой одаренного провинциального юноши, он переехал в Петербург, учился в одной из лучших гимназий. Стасов всячески опекал моло-
дое дарование. 

Потом молодой поэт уехал учиться в Англию — в политехникуме и в Лондонском университете. 
В 1914 году вернулся на родину, работал в провинции, публиковал свои переводы в журналах «Северные записки» и «Русская мысль». В военные 

годы занимался помощью детям беженцев. С начала 1920-х участвовал в организации детских домов в Краснодаре, создал детский театр, в котором 
начинается его творчество детского писателя.

В 1923 году, вернувшись в Петроград, Маршак написал свои первые оригинальные сказки в стихах — «Сказка о глупом мышонке», «Пожар», «Почта», 
переводит с английского детские народные песенки — «Дом, который построил Джек» и т. д. 

Именно как выдающийся детский поэт, на творчестве которого воспитано не одно поколение россиян, Самуил Маршак вошел в историю русской 
поэзии.

Во время войны Маршак много работал в жанре военной сатиры, а после войны прославился как один из лучших литературных переводчиков с 
английского языка. Он переводил сонеты В. Шекспира, стихи Р. Бёрнса, Дж. Китса, Р. Киплинга, У. Вордсворта и многих других. 

Между тем Самуил Яковлевич писал и талантливые «взрослые» стихи, многие из которых собраны на сайтах Библиотека Максима Мошкова и www.
futurum-art.ru.

В основном стихи Маршака представляют собой восьмистишия. Это емкие, лаконичные две строфы, где четко и определенно выражена основная 
мысль стихотворения. Поэт избегал неточных, неряшливых рифм. Избегал ложной глубокомысленности, писал просто и доступно, именно поэтому и 
стал любим читателями. 

Евгений СТЕПАНОВ

САМУИЛ МАРШАК — МАРШАЛ ДЕТСКОЙ ПОЭЗИИ

* * *

Цветная осень — вечер года —
Мне улыбается светло.
Но между мною и природой
Возникло тонкое стекло.

Весь этот мир — как на ладони,
Но мне обратно не идти.
Еще я с вами, но в вагоне,
Еще я дома, но в пути.

* * *

В столичном немолкнущем гуде,
Подобном падению вод,
Я слышу, как думают люди,
Идущие взад и вперед.

Проходит народ молчаливый,
Но даже сквозь уличный шум
Я слышу приливы, отливы
Весь мир обнимающих дум.

* * *

   Т. Г.

Люди пишут, а время стирает,
Все стирает, что может стереть.
Но скажи, — если слух умирает,
Разве должен и звук умереть?

Он становится глуше и тише,
Он смешаться готов с тишиной.
И не слухом, а сердцем я слышу
Этот смех, этот голос грудной.

* * *

Небо. Море.
Море. Небо.
Позабудешь о земле, —
Словно ты на ней и не был,
Век провел на корабле.

Но когда впотьмах на койку
Заберешься, как в жилье,

Видишь землю, землю только,
Только землю. Да ее.

НОЧНОЙ КОСТЕР

Горел костер под небом Крыма,
Стреляя звездами во тьму,
А мне смолистый запах дыма
Напомнил Горького в Крыму.

Он слушал буйный шум прибоя
И треск обугленной коры.
И, верно, видел пред собою
Свои походные костры.

Самуил МАРШАК

ЦВЕТНАЯ ОСЕНЬ

ДАстругистенДА на фестивале в Breda

Поэтическая  группа 
ДАстругистенДА, организованная 
пять лет назад во время Стружских 
поэтических вечеров в Македонии 
поэтами Сергеем Бирюковым 
(Россия/Германия), Филипом 
Меерсманом (Бельгия), Питером 
Во (Англия/Австрия) и позднее 
примкнувшим к ним музыкантом и 

поэтом Ливеном Веркаутером 
(Бельгия), имеет на своем счету 
несколько громких акций на фести-
валях в разных странах Европы. В 
прошлом году, например, они с 
огромным успехом выступали в 
качестве специальных гостей на 
Первом европейском фестивале 
слэма в Берлине. 

И вот сейчас, в начале сентября, 
группа приняла участие в крупней-
шем фестивале кино-андеграунда и 
трэша, который в пятый раз прошел в 
голландском городе Бреда 
(BUTFILMFESTIVAL 2010 VAN 8 T/M 12 
SEPTEMBER). Устроители фестиваля 
впервые решили пригласить поэтов 
и начали с наиболее радикальных.

ДАстругистенДА предложила 
оригинальную программу: улич-
ные костюмированные чтения, 
поэтический ринг. И то и другое 
вызвало бурный восторг у зрите-
лей и устроителей. Разумеется, 
поэты обыграли имя города 
Бреда, который склонялся на все 
лады, приобретая все более рус-

ское значение, естественно, 
разъясненное Бирюковым его 
коллегам.

Так что приехав в Бреда, поэты 
очутились в Бреде и вместе со 
зрителями нырнули в Бреду. 

Поэты, помимо выступлений, 
посмотрели несколько фильмов и 
перформансов, приняли участие в 
дискуссиях, посвященных про-
блемам современного искусства.

Группа «ДАстругистенДА» на 
сегодняшний день является единс-
твенной в мире поэтической груп-
пой, активно продвигающей 
наиболее радикальные формы 
поэзии, используя хеппенинг, 
театральность, музыку, видео. 

Фрагменты поэтических боев 
на ринге, а также интервью кол-
лектива бредотелевидению 
можно посмотреть вот здесь:

http://www.youtube.com/
watch?v=TixyPu9_k4s

Опольди фон 
КЕМПЕНХАУЗЕН

за рубежом
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АНТОЛОГИЯ ПОЭТОВ 

ПОЭЗИЯ АНАТОЛИЯ ЖИГУЛИНА

ПАМЯТИ ДРУЗЕЙ

Имею рану и справку
Б. Слуцкий

Я полностью реабилитирован.
Имею раны и справки.
Две пули в меня попали
На дальней, глухой Колыме.
Одна размозжила локоть,
Другая попала в голову
И прочертила по черепу
Огненную черту.

Та пуля была спасительной —
Я потерял сознание.
Солдаты решили: мертвый —
И за ноги поволокли.
Три друга мои погибли.

Их положили у вахты,
Чтоб зеки шли и смотрели —
Нельзя бежать с Колымы.

А я, я очнулся в зоне.
А в зоне добить невозможно.
Меня всего лишь избили
Носками кирзовых сапог.
Сломали ребра и зубы.
Били и в пах, и в печень.
Но я все равно был счастлив —
Я остался живым.

Три друга мои погибли.
Больной, исхудалый священник,
Хоть гнали его от вахты,
Читал над ними Псалтирь.
Он говорил: «Их души
Скоро предстанут пред Богом.
И будут они на небе,
Как мученики — в раю».

А я находился в БУРе.
Рука моя нарывала,
И голову мне покрывала
Засохшая коркой кровь.
Московский врач-«отравитель»
Моисей Борисович Гольдберг
Спас меня от гангрены,
Когда шансы равнялись нулю.

Он вынул из локтя пулю —
Большую, утяжеленную,
Длинную — пулеметную —
Четырнадцать грамм свинца.
Инструментом ему служили
Обычные пассатижи,
Чья-то острая финка,
Наркозом — обычный спирт.

Я часто друзей вспоминаю:
Ивана, Игоря, Федю.
В глухой подмосковной церкви
Я ставлю за них свечу.
Но говорить об этом
Невыносимо больно.
В ответ на расспросы близких
Я долгие годы молчу.

1987

Стихотворение было опубликовано в книге 
«Черные камни» (Жигулин А. В.). Издательство 
«Книжная палата» (Москва), 1989 г.

ПОДЪЕМНЫЕ КРАНЫ

Разбрелись по лунному городу,
Как по озеру цапли.
Отдыхают в морозной мгле.
А один –

Видно, больше других устал –
Положил свою длинную шею
На облако.
Отдыхает.
Спят…

1957

В ПОЛЕТЕ

За дюралевой стенкой
Горячо дышат моторы,
А внизу — земля…
Она зеленоватая
И немножко пестрая,
С рыжими крапинками –
Совсем как твои глаза,
Если смотреть в них
Близко-близко…

1961

Стихотворения были опубликованы в сбор-
нике «Соловецкая чайка: Книга лирики». М.: 
Современник, 1979

Анатолий Жигулин (1930 — 2000) — поэт, писатель, лауреат Пушкинской премии РФ (1996). Родился в 1930 году в Воронеже. Отец — выходец из 
крестьян, мать — из дворянской семьи Раевских. В 1949 опубликовал первые стихи; вскоре был арестован по обвинению в принадлежности к анстиста-
линской подпольной Коммунистической партии молодежи. В 1954 был освобожден, в 1956 реабилитирован. Окончил Воронежский лесотехнический 
институт (1960).

Анатолий Жигулин прошел суровые университеты жизни, писал не только стихи, но и прозу. 
Жигулин — поэт традиционного направления, но и иногда писал верлибры, т.е. свободные стихи без рифм и строгой метрической упорядоченности. 

Именно эти стихи, на мой взгляд, представляют наибольший интерес.
			     Евгений Степанов 

Анатолий ЖИГУЛИН

ОГНЕННАЯ ЧЕРТА

Книжная полка

Светлана Дион. Ее фамилия звучит почти как 
«дивный сон». Есть что-то таинственное в этой 
женщине и поэтессе, такое же неразгаданное, 
как сама любовь, как туманный взгляд ангела, 
который недаром, наверно, разместился на 
обложке с ее фотографией, у нее за плечом.

Новая книга стихов и прозы разных лет 
«Небесный почтальон» Светланы Дион вышла 
в серии Библиотеки Всемирного клуба петер-
буржцев в издательстве «Вест-Консалтинг».

Как пишет в предисловии ее издатель Е. 
Степанов, «Светлана Дион — человек-оркестр. 
Известная поэтесса, прозаик, балерина, 
выдающийся культуртрегер — Президент 
Международной Ассоциации Граждан 
Искусства. Все, что делает Светлана, она 
делает на благо людей, в интересах культуры. 
Это настоящая подвижница. Ее стихи всегда о 
главном — о любви. Ее проза всегда о глав-
ном — о любви».

Иммигрировав в 80-е годы в США, с 1999 
года Светлана живет в Испании. Она — автор 
трех поэтических сборников, десяти в соав-
торстве, и романа «Попрошайка любви» — 
Ретро, СПБ, 2006. Пишет стихи на русском, 
английском, испанском языках... Стихи, 
написанные по-английски, были удостоены 
ряда наград и вошли в несколько антологий 
современной американской поэзии. С 1997 
года она является заслуженным членом 
«Международного Союза Поэтов» в США. 
Стихи СД печатались в русских и испанских 
газетах и журналах: «Книжное обозрение», 
«Слово», «Станция Мир», «Комсомольская 
правда в Испании» и других, а также в раз-
личных литературных альманахах.

По словам литераторов, которые пишут 

о ней, в ее творчестве есть и «тонкий вкус», 
и «сердечное богатство», привлекатель-
ный внутренний мир. 

Ее книга — это постоянный разговор о 
душе, любви и Боге, о боли из-за утраты 
родных, о желании встречи с ними в луч-
шей жизни. И это свойственно человеку, 
который немало испытал. Здесь поэтичес-
кие размышления и о «снежной реинкар-
нации», и о «божественной книге судеб»:

«Инициал души, названья судеб –
Наброски правды в обрамленьи лжи.
Когда-то это все равнялось людям,
Низвергнутым Творцом в 

земную жизнь».

Условный рефлекс души определяется 
мерой испытаний: когда душа доходит до 
предела страданий, она, из чувства само-
сохранения, позволяет себе пересечь 
порог чувствительности, о чем и говорит 
поэтесса лаконично и сжато, так как кон-
центрация боли в одной точке растворяет 

лишние эмоции:

«На удивление не больно,
Когда по сердцу — топором.
Лишь грохот где-то колокольный
И словно чей-то дом на слом».

К счастью, душа не остается навечно 
замороженной и с «капелькой тепла» 
снова начинает оживать, делая вывод из 
пройденного опыта:

«...Ожил в груди чудесный лучик,
И словно ток — по решету,
А жизнь неумолимо учит
Не прибивать себя к кресту».

Благодарность грусти парадоксальна и, 
казалось бы, не оправдана, но это достижение 
души, прошедшей через многие испытания: 
«Спасибо, Грусть, / Стократ! / Когда вздохнуть 
боюсь, / И боль утрат Терзает грудь...» Но, 
оказывается, нужно ценить даже и те чувства, 
и переживания, которые мы здесь, на земле, 
считаем негативными и обременительными. 
Это следует из метафизического, с глубоким 
смыслом вывода, когда лирическая героиня, 
рассуждая о том, что возьмет с собой любовь 
«туда, откуда не вернется», — неожиданно 
сожалеет: «Смогу ли там я тосковать / По грус-
ти на земле?» Это не литературная, а христиан-
ская точка зрения, что даже беды посылаются 
нам свыше на благо:

«Я создал беды вам на благо,
А вы, создания мои,
Пролейте душу на бумагу!»

И в том, что творческий человек может, 
в какой-то степени, излечиться от бед, 
доверившись бумаге или холсту, — он 
счастливее остальных.

Поэтесса Людмила Некрасовская в 
своем отзыве на стихи Светланы Дион 

пишет, что если «ни одна женщина не 
может прожить без любви», то «женщина 
с тонкой душевной организацией и 
подавно». Она приводит строки очень 
сильного, на мой взгляд, стихотворения, 
где откристаллизованная в метафору 
душевная боль от потери любимого ста-
новится посланием свыше в утешение. И 
если стихи глубиной и точностью попада-
ния выходят за пределы индивидуальной 
терапии, они приобретают свойства тера-
пии для всех, кто оказался в печальной 
жизненной ситуации:

«Мне тебя уже видеть не надо –
Мне достаточно помнить тебя.
Нерушимая в прошлом преграда
Уместилась в головку гвоздя,
Заржавевшего в клапане сердца,
И при каждом ударе саднит».

Вопрос пресловутой «эмиграции» 
всегда волнует тех, кто покинул Родину. 
Еще Цветаевское «... но если на дороге 
куст встает, особенно рябина...» нередко, 
как «пепел Клааса», стучит в сердце эмиг-
ранта. В поэзии Дион этот вопрос также 
не обойден стороной. Поэтесса признает-
ся в любви к Испании и, казалось бы, 
становится равнодушной к России: «От 
того ли я пригрелась / В лоне Андалузских 
гор, / Что хранить святую верность / 
Стало некому с тех пор, / Как покинула 
Россию — / Родина сняла венец, / Мне 
сказав: «На все четыре!» / И любви при-
шел конец».

Но это, как и у многих, только наду-
манное равнодушие, которым каждый 
живущий и выживающий «там» старается 
хоть как-нибудь приглушить горькую 
печаль.

Наталья Лихтенфельд

Светлана Дион
«Небесный почтальон»

Библиотека Всемирного клуба 
петербуржцев, издательство 

«Вест-Консалтинг», 2010 год
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Переводы

Рене КАЛАНДИА

СТИХОТВОРЕНИЯ
Рене (Гигла Владимирович) Каландиа родился в 1944 году. Вырос в Мингрелии, в Зугдиди. Служил на Черноморском флоте. Учился в институте в 

Латвии, в Риге. Затем долго жил в Сухуми. Автор нескольких ярких, авангардных книг стихов и многих переводов латышской поэзии. 

К ГРУЗИИ

Всюду искал я тебя. В ежедневных привыч-
ных программах радио — голос звучал твой, и 
с телеэкранов твой царственный облик сиял. 
Часто бывало, помногу все тот же смотрел 
кинофильм. Ради тебя даже с сукиным сыном 
сумбурные вел разговоры, чтобы услышать 
хоть что-то еще и еще о тебе... 

Было — в испуге бежал по долине своих 
сновидений; помню — шуршащий песок из-
под ног ускользал. Клекотом хриплым и стран-
ным для многих порой изъяснялся — горло 
поющее ужас чужбины тогда разрывал... 

Так миновало все то, что обязано было 
уйти. Я вернулся к тебе. Не заноси же ты лез-
вий над телом тельца — я мычание жертвы 
слыхал... Просто возьми — на затылок лысею-
щий мой гордую тяжесть — широкую длань 
положи, точно лист заповедный чинары, — 
вечнозеленым прощением — благословеньем 
родительским и сожаленьем; тенью у врат 
ожидавшей печали меня приручи. 

Что там о небе еще говорить, если 
Галактион твой, словно тиарой высот, им себя 
увенчал!.. 

СТРАНСТВУЮЩИЙ МУЗЫКАНТ 

Вот уже вечер... Идет он по улице узкой, 
смятая шляпа не сдержит напора ветров, то же 
пальтишко студенческих лет, да и брюки ему 
коротки, — ну а все же как-то догнал он прохо-
жего (тот растерялся). Остановил неуклюже и 
хрипло ему говорит: 

«Вы уж простите, товарищ, но мне позарез 
нужен смычок для моей зачарованной скрип-
ки...» 

Пожимает прохожий плечами: ну что за 
нужда? — и, ничего не ответив, бежит восвоя-
си... 

Ночь наступила... Стоит на мосту он у 
самых перил и окликает с мольбою плывущую 
лодку: 

«Друг, вы простите, мне нужен смычок для 
моей зачарованной скрипки...» 

С лодки унылый рыбак матерится вовсю... 
Утро настало... Ласкает он иву и шепчет: 
«Цвет — для цветка, а спасибо — для Бога», 

— и молится жарко: «— Я умоляю, услышь, 
Богородица, ныне меня, — мне так нужен смы-
чок для моей зачарованной скрипки...» 

Ива печально колышет нависшую крону, 
символы арф призывает святые с высоких 
небес... 

Так и стекают четыре слезы — четыре стру-
ны — четыре косы — с древа искусства... 

СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР

(Роман в стихах) 

Часть первая

Я ждал тебя... А ныне потянуло цыганские 
романсы слушать. Ветер гуляет по двору, и 
дождик сыплет, и до кофейни даже не дотянет 
желаний тень — он так отягощен искусствен-
ными жесткими цветами и дымом ароматным 
табака — надежд обманных долгим серпанти-
ном... И я вхожу в родную скорлупу, как в 
бочку киника... и я по горло сыт вашим уваже-
ньем! Это вы, вы были добротою до небес, вы 
были доброй, глубже синевы морской, вы 
были дважды, трижды доброй, четырежды — 
и столько раз еще вы были доброй, доброй 
бесконечно... (Жаль, не знавали вы, что значи-
ло оно — казалось бы, простое ожиданье...) 

Часть вторая 

Да будет так... Послушаю романсы... Пусть 
дождь отныне вместо вас стучит, по жестяной 
трубе стекая с крыши... И горьким остается, 
словно яд, пусть сумерек коралловых напиток 
— их чаша разбивается со звоном в просторе 

назреваюшем очей... Я вечеру безмерно бла-
годарен за то, что он так часто одинок, за то, 
пожалуй, что во мне рыдает все время наше 
— музыка Вивальди... за тени одиноких благо-
дарен, за розовые звуки предвечерья... 
Сказать по правде, третьего мне жаль... Как 
хорошо — друг друга мы не знаем!.. 

ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ МАРКА ШАГАЛА 

И не было — и было. Был Шагал. Был он 
художником — что оставалось делать? 
Америка давно была открыта... Он рисовал и 
приговаривал, рисуя: 

« — О время, ты — река без берегов...» 
Так повелось — летели над рекою тяжелые 

настенные часы, а на часах верхом сидела 
рыба, расправив белоснежные крыла (на 
голубя почтового похожа). 

Была видна в неведомых просторах калеки 
утомленная рука, — в руке сияла скрипка золо-
тая (позвольте, — неужели Страдивари?!) — и 
уходило время, как вода. 

И рыба-голубь плавно улетала, и голубь-
рыба быстро уплывала, звенела скрипка — и 
река текла... 

Тот берег витебский домишки усыпали, 
дымком курились впалые проселки, 
а на низинном этом берегу, 
в траве безумной, казни ожидавшей, 
в игре любовной молодой косарь, 
плечистый, неуклюжий, мускулистый, 
Надюшу тискал — розовую куклу... 
О время, ты — река без берегов. 
Кофейная наигрывает скрипка — умершего 

совсем недавно солнца летает легкий луч — 
смычок волшебный: 

о время ты — река без берегов. 
И в глубине почиющего неба торжественно 

и горестно плывут глухонемыми странницами 
рыбы, сложившие усталые крыла... 

О время, ты — река без берегов 
(поистине велик и грозен Хронос) — 
ты ничего нам, грешным, не простишь. 

БИЛЕТ В ЦИРК
 
Тогда в руках, тяжелых и больших, 
со вздувшимися жилами работы, 
лежала пустота — глухая ночь — 
(огромные крыла летучей мыши), 
как ожиданье перевоплощенья... 
И Мельпомена, что всегда желанна, 
(рассыпавшихся локонов печаль) 
подтягивала спущенный чулок. 
Есть одиночество — оно потусторонне — 
в нем кров себе находят ожиданья, 
дыханье трав его прозрачно-голубых 
поистине светло и бесконечно 
под деревом шумящим чудотворным 
в серебряной полуночной тени. 
Смотри — венок тяжел из чистотела, — 
его несли из призрачных чертогов 
ночей безлунных — а теперь скатили 
по лестнице гранитной, словно круг... 
А клоун нес в алеющем кругу 
повтора цепь — неудержимый смех, 
и инвентарь — пестреющая маска — 
блестела, точно красный мухомор, 
что вырос на опушке после ливней. 

ЭЛЕГИЯ

Ниоткуда — голос, 
ниоткуда — крик... 

В сердце. В самое сердце. В сердце. Все 
резче — в сердце. 

В недра. Все глубже — в недра. В недра. Все 
дальше — в недра. Ах, с высоты — не видно; 
радуйся, Боже небесный... 

На скошенных крыльях крови немое пятно 
темнеет, как будто окно слепое сквозь зана-
весь мглы туманной, и мечется точек частых 
растянутая минута — в конвульсиях по округе 

распластанный век дождя... 

В сердце. В самое сердце. В сердце. Все 
резче — в сердце. 

В недра. Все глубже — в недра. В недра. Все 
дальше — в недра. Каплет... Все чаще каплет... 
Каплет... Все гуще каплет; глыбу хотя б пожа-
лейте... 

О том-то и рассуждал я: 
реки быстрина светлела... 
О ком-то переживал я... 
Да что у него болело? 

* * * 

Итак, сломалась мачта корабля... 
Тому назад всего четыре года я думал ли, 

что буду средь зыбей впередсмотрящим сине-
вы твоей во веки вечные... Итак, сломалась 
мачта... 

Тому назад всего четыре года я птицей на 
рассвете распевал, что ты, дорога долгая мор-
ская, светла и разноцветна, как струя, бегущая 
привольно в океане... 

Итак, сломалась мачта. И корабль дал крен 
уже... На днище шелестит страх встречи под-
линной с заветною мечтой; и рак-отшельник, 
пилигрим глубин, Актинию-затворницу ласка-
ет... 

Я заблудился среди звезд морских... И уж 
который раз переживаю боль утонувших 
рядом кораблей, как образ осени, где солнце 
закатилось. 

*

Царство холода и безмолвия было очень 
похоже на рай до свершенья греха, и обвиня-
емый будущий (изгнанья альфа и омега) — 
краснощекое яблоко — сладко дремало в объ-
ятьях зеленых ветвей... 

В царстве холода и безмолвия в туго спе-
ленутых желтых пергаментах молча лежала 
вся история нашей вселенной — академичес-
кое издание вечной тоски. 

Из царства холода и безмолвия исходили 
лучи мыслей и тени звуков... И возле морского 
прибоя древние сети простора вручную чини-
ли, как встарь, рыбаки коренастые... 

А где-то в отдалении глухом, в самом сер-
дце сумрачных проселков крохотной 
Мингрелии моей, девушка крестьянская несла 
луч ромашек прямо на кладбище, удивленное 
спокойным сном родственников, так давно 
умерших... 

*

Ныне сумерек ушедших непогода — серд-
цевысохшая ветка ивы — не дает покоя мне 
совсем... В гибком позвоночнике твоем вновь 
дуга удилища застрянет... Назовут тебя, как бы 
лаская, «золотою рыбкой», — и, «счастливый», 
за стеклом аквариума ляжешь прямо на сереб-
ряное дно, словно водоросль, что приютилась 
в парусах зеленых ожиданья... 

Вечереет... Берегом песчаным сумерки 
бесшумные прошли, пятками босыми темноты 
оставляя круглые следы... И к подушке моря в 
перьях пены движется любовь-криминалист... 

Вспоминаю голоса безмолвья — даль дуги, 
когда на тонких крыльях повисал чужой мотив, 
качаясь, и чужим летящим журавлям я махал 
рукою, сердцегрустный... И земля кормили-
цею боли, матерью единственной была... 

Запоздала ты, любовь-криминалист! 
Оглянись вокруг — ты видишь? — нынче уж 
никто и ничего не ждет; в море пусть история 
вольется, как река, что впрямь соединилась с 
бесконечностью волшебных снов, и стены 
тяжело ревут... Они давно чувствуют разлуки 
неизбежность, — что им скорость звуков? — 
постигают на клеенке залитые красным и гус-
тым расплеснутым вином ирисы торжествен-
ные смерти. 	

*

Время уходит — и ты за собою венок оди-
ночества тащишь, будто бы дворник нахму-
ренный — веник со стертой листвой, — в ночь 
ли, таящую мысли?— на лунных дорогах вдруг 
полыхающий пламенем, словно жар-птица, и 
одурманенный вмиг светотенями ив... 

— О величайшая, о высочайшая в мире 
ночном из сомнамбул!.. В мутных глазницах 
неловких видений твоих башни встают, изум-
руднее лета, и троны резные: ты направляешь-
ся к пристани спящей. 

Пастераскрытый тюльпан-репродуктор 
(дюралюминию хором — ура! и ура!) из верти-
кального апофеоза столба вновь сообщает 
тебе, что уже отошел вечной поэзии заворо-
женный корабль с поэтами, руки прижавшими 
грустно к своим подбородкам. 

Вот и закончилось здесь путешествие в 
сердце твоем... 

*

У Авраамова престола поуспокоилось твое 
спокойствие сегодняшего дня... В просторе 
том, что назывался рощей души, пасется стадо 
одиноких... Секунда каждая оголена. 

В долине голубой Иосафата в продаже 
даже «памяти цветок». — Автограф разрешите 
получить? — 

И птица времени, щебечущий комочек, 
уже моим насыщенная мозгом, вновь на 
груди, не опаленной солнцем, устроилась, 
близка и недостойна, подобная трепещущей 
бумаге, почистила взъерошенные перья, 
закрыла клюв, вздохнула — и заснула. 

Так где ж твоя, как памяти река, сильна, 
добра, тепла, неудержима и полная случай-
ностей рука, мгновение, мой друг голубогла-
зый?! 

*

Ныне полночь там, — и во дворе тень 
лежит огромная хурмы — лунным светом, 
возрастом моим, осенью она озарена. 

Спит беседка и давильня спит, спят инжи-
ры с гибкими стволами, дерева — библейские 
пришельцы, крыльями ветров наделены, — 
жду, когда появятся на свет на ветвях, неисто-
вых и юных, точно почки раннею весною, 
очертания теней знакомых. 

Боже мой! Ты видишь — оба спят. И вдво-
ем, почти одновременно, видят сны чудес-
ные, которым шелестеть дорогами Голгофы 
звездами всевидящей судьбы, истины тер-
нистой, иллюзорной пристальной воздуш-
ностью высот... Я за эти сны вам благодарен, 
— о, благословенные, спасибо... 

Спите вы, — и даже ваш покой служит 
струнам трем — да их дорогам. Эти струны 
царству звуков служат, звуки сами служат 
царству слов, а слова родные — всем богам... 

Ваши сны все так же к нам стремятся, 
вечерами грустными приходят, кроткие, как 
белые ягнята; нам приносят светлые венки — 
ожиданья славное величье — и меланхолич-
ный перезвон лиловатых слез грядущих дней. 

Только лишь в сознанье промелькнет 
ужас вашей видимой утраты, лезвием кош-
марным занесенной, — тело как в огне мое 
горит. 

Боже милосердный! Может, Ты их не 
видел (ведь у Бога столько разных дел... и 
слишком высоко) — и о снах их, столь мне 
дорогих, ничего Ты вовсе не слыхал... Все же 
я к Тебе сейчас взываю и молю тебя продлить 
подольше жизнь их — бесконечность трех 
молитв. 

	 Перевел с грузинского
Владимир АЛЕЙНИКОВ
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