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Друзья!

Издательство «Вест-Консалтинг» на 
этой неделе выпустило книги: Таисии 
Гуськовой, Анатолия Гоморева, компакт-
диск Светланы Дион. Вышел в свет № 9 
журнала «Дети Ра».   Начата работа над 
сборником стихов Владимира Масалова, 
книгами прозы Виталия Владимирова, 
Эдуарда Просецкого. Подписаны в 
печать книги Сергея Фотиева, Юрия 
Богданова.

На все вышедшие в нашем издатель-
стве книги будут напечатаны рецензии в 
«Литературных известиях» и других 
изданиях холдинга «Вест-Консалтинг».

Оставайтесь с нами!

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Определен шорт-лист Волошинской премии 2010 года в номинации «Лучшая поэтическая книга 2009 
года».

На соискание премии было подано 57 поэтических книг, изданных в 2009 году на русском языке.

В лонг-лист премии вошли 29 книг, в шорт-лист — 13 книг. 

Шорт-лист премии объявлен 24 августа 2010 года. Объявление лауреатов и финалистов премии теку-
щего года, церемония награждения состоятся в Коктебеле в рамках 8-го Международного творческого 
симпозиума «Волошинский сентябрь» 14-18 сентября 2010 года. 

Оргкомитет премии

ШОРТ-ЛИСТ 
1. Владимир Берязев 

(Новосибирск). Ангел расстоя-
ния. М., Изд. Р. Элинина, 2009.

2. Андрей Василевский 
(Москва). Все равно. М., 
Воймега, 2009.

3. Герман Власов (Москва). 
Музыка по проводам. Серия 
«Русский Гулливер». М., Центр 
современной литературы, 2009.

4. Мария Галина (Москва). На 
двух ногах. Книжный проект жур-

нала «Воздух». М., АРГО-РИСК; 
Книжное обозрение, 2009.

5. Елена Исаева (Москва). 
Сквозной сюжет. М., Art House 
media, 2009.

6. Вячеслав Куприянов 
(Москва). Ода времени (на рус-
ском и сербском языках). 
Смедерево, Меридиjани, 2009.

7. Анна Логвинова (пос. 
Жостово Московской области). 
Кенгурусские стихи. Библиотека 

журнала «Современная поэзия». 
М., Вест-Консалтинг, 2009.

8. Вадим Месяц (Нью-Йорк-
Москва). Цыганский хлеб. М., 
Водолей, 2009.

9. Александр Переверзин 
(Люберцы Московской обл.). 
Документальное кино. М., 
Воймега, 2009.

10. Сергей Попов (Воронеж). 
Детские войска. Воронеж, ГУП ВО 
«Воронежская областная типог-

рафия — изд. им. Е. А. 
Болховитинова», 2009.

11. Михаил Свищев (Москва). 
Последний экземпляр. М., 
Воймега, 2009.

12. Дмитрий Строцев (Минск, 
Беларусь). Бутылки света. М., 
Серия «Русский Гулливер». М., 
Центр современной литературы, 
2009.

13. Феликс Чечик (Натания, 
Израиль). Алтын. М., Серия 

«Русский Гулливер». М., Центр 
современной литературы, 2009.

Поздравляем номинантов и 
особенно нашего автора Анну 
Логвинову с заслуженным успе-
хом. 

Лауреат премии и обладатели 
спецпризов будут объявлены в 
Коктебеле 17 сентября 2010 года в 
рамках 8-го Международного 
творческого симпозиума 
«Волошинский сентябрь».

Редакция «ЛИ»
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Кирилла Ковальджи
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Поэзия 

Елены 

Ивановой-Верховской

*
Рассказы 

Таисии Гуськовой

КОНКУРС МИНИ-ПЬЕС
Международный литератур-

ный фестиваль им. М. А. 
Волошина в 2010 году впервые 
объявил конкурс мини-пьес 
среди его участников.

Участники фестиваля могут 
прислать на конкурс пьесу (или 

несколько) размером не более 2 
страниц компьютерного текста.

Напоминаем, что произведе-
ния необходимо представить до 
1 сентября 2010 года по адресу: 
korovin2003(собака)mail.ru

Тема и жанр могут быть 

любые: трагикомедия, фарс, 
реалистическая сценка, коме-
дия, пародия, криминальная 
драма, треш. 

Жюри просит авторов только 
об одном: чтобы это не было 
упражнение, а оригинальное 

высказывание о том, что авто-
ров волнует. 

Лучшие пьесы будут разыг-
рываться по ролям участниками 
фестиваля.

Жюри конкурса произведет 
предварительный отбор.

Трех победителей конкурса 
определит расширенное про-
фессиональное жюри. 

Автор проекта — Лев Яковлев.

Андрей КОРОВИН

КНИГИ — ДЕТСКОМУ ДОМУ
Александра Крючкова, член МПО Союза Писателей России, провела благотворительную акцию «Книги — детскому дому», приуроченную ко 

Дню Знаний — первому сентября, в рамках которой детские дома Москвы для детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, получи-
ли в подарок сборники избранных стихотворений поэтессы, а также ее повесть «Игра в Иную Реальность». Свое решение о помощи детским домам 
Александра прокомментировала так:

— Я любила читать в детстве, но после смерти родителей денег на покупку книг не хватало. Поэтому сегодня мне хочется, чтобы дети, оставши-
еся без родителей, читали как можно больше литературы. Я надеюсь, что мои книги помогут им найти свой путь и нести свет в этот мир.     

 
  Сергей КИУЛИН

В ЕКАТЕРИНБУРГЕ ОТКРЫВАЕТСЯ ЦЕНТР ЧЕШСКОГО ЯЗЫКА И ЛИТЕРАТУРЫ
16 сентября 2010 года в Екатеринбурге состоится торжественное открытие Центра чешского языка и литературы при библиотеке им. В. Белинского. Здесь любой желающий сможет 

в оригинале прочитать, к примеру, творения Милана Кундеры или Ярослава Гашека.

Как сообщил «Уралинформбюро» Генеральный консул Чехии в Екатеринбурге Мирослав Рамеш, основными посетителями центра станут студенты, изучающие чешский язык и 

собирающиеся на обучение в Республику. С каждым годом их число растет. Так, в 2007 году студентам было выдано 368 долгосрочных виз, а за январь-июль текущего года — 411. В 

Чехии они учатся бесплатно, но предварительно должны успешно сдать экзамен на знание языка.

Из «сердца Европы» в Екатеринбург доставлено 650 книг, начиная со словарей и заканчивая техническими изданиями. Большой интерес к проекту проявили университеты 

Чешской Республики — они продолжают готовить подборку литературы для центра. Его фонд в дальнейшем будет расширяться. Кроме того, посетители смогут смотреть фильмы на 

чешском языке и через Интернет пользоваться ресурсами Национальной библиотеки, расположенной в Праге.

По словам М. Рамеша, к запуску центра приурочен совместный концерт молодых исполнителей классической музыки — Петра Ноузовского из Праги и Владимира Матусевича из 

Екатеринбурга. Выступление чешского виолончелиста и русского пианиста в зале им. Маклецкого организовано Генконсульством Республики в поддержку одаренных музыкантов.

  (По материалам ИА «Уралинформбюро»)
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ВЕЛИКИЕ ПОЭТЫ РОССИИ

ТРУДНЫЕ ЗАГАДКИ АЛЕКСАНДРА БЛОКА
В Санкт-Петербурге в течение 

этого года проходит множество 
мероприятий, так или иначе при-
вязанных к 130-летней годовщине 
Александра Александровича 
Блока, «Пушкина ХХ века», как 
его называют, хотя люди, подоб-
ные Блоку, существуют обычно 
вне времени, и даже если в их 
творчестве и можно обнаружить 
приметы какой-либо историчес-
кой эпохи, то описаны они так, 
как будто автор увидел их в окош-
ко своего «вечнолета» и оставил 
отчет не столько своим современ-
никам, сколько вообще челове-
честву — и тому, что жило «до», и 
тому, что будет «после». Иногда 
думается, что празднование таких 
дат придумано не для того, чтоб 
напомнить какое-либо значимое 
имя из отечественной или миро-
вой культуры (как я полагаю, кто 
такой Александр Блок, не надо 
объяснять никому из говорящих 
по-русски жителей Земли), — эти 
мероприятия дают шанс по-ново-
му, из нового временного отрез-
ка, посмотреть на то, что, въев-
шись в повседневную жизнь, 
стало привычным, «ограничен-
ным» (от слова «гранит»), подоб-
но памятнику на городской пло-
щади, незаметному уже внутрен-
нему взору бегущего мимо про-
хожего и интересного только мес-
тным голубям да воронам, обес-
покоенным пресловутым «квар-
тирным вопросом».

Безусловно, А. Блок в этом 
году в центре внимания многих 
представителей творческих про-
фессий. Все больше и чаще орга-

низуется всевозможных выставок 
— фото и художественных, гра-
фических и т. п. Идут разнообраз-
ные перформансы, артисты чита-
ют стихи, играют отрывки из спек-
таклей. Вот и в августе в 
Петербурге, почти одновремен-
но, прошли две выставки, посвя-
щенные Александру Блоку. Одна 
из них последние дни работает в 
Галерее «Сарай» в Ахматовском 
Доме-музее. Ее автор — Анатолий 
Маслов, один из ленинградских 
художников-нонконформистов, 
выпускник философского 
факультета ЛГУ, участник эпо-
хальной выставки в ДК «Невский» 
(Ленинград, 1975), чьи работы 
хранятся в Музее истории города, 
музее-квартире А. С. Пушкина, 
музее Н. Рериха, других музейных 
коллекциях и частных собраниях. 
Выставка весьма символично 
называется «Блок. Двенадцать»; и 
без символов и намеков, видимо, 
не обойтись, говоря о величай-
шем поэте-символисте. 
Многозначительность названия 
заключается не только в том, что 
художник представил двенадцать 
полотен, изображающих ровно 
столько же периодов жизни 
Александра Блока, а вернее даже 
двенадцать состояний души 
поэта: «Проницательное детство», 
«Гимназист», «Юность», 
«Революция»... О чем идет здесь 
речь? О том, что Блок многолик и 
в нем одном уживаются так много 
разных людей? Или о том, что, 
подходя к определенному перио-
ду жизни, душа мучительно пере-
рождается, чтобы выжить? Хотя 

если говорить о постреволюцион-
ном этапе биографии поэта, 
вынужденно признаешь, что вот 
этого последнего перерождения 
его душа, по-видимому, так и не 
вынесла.

Не берусь судить о художест-
венной ценности этих, условно 
говоря, «портретов» Блока (хотя 
портретное сходство прослежива-
ется только в одном из них), ясно 
только, что Блок взбудоражил в А. 
Маслове целую бурю мыслей, 
чувств и эмоций, которые, конеч-
но, передаются зрителю и застав-
ляют его тоже искать разгадки тем 
символам, которыми насыщено 
все творчество величайшего пред-
ставителя Серебряного века рус-
ской поэзии. Конечно, название 
выставки прямо отсылает нас к 
одному из самых неразгаданных, 
на мой взгляд, до сих пор произ-
ведений А. Блока, его поэме 
«Двенадцать». Кто же они такие, 
эти двенадцать «апостолов» в 
кожанках, исполненные «черной 
злобой», следующие за своим 
лидером «в белом венчике из 
роз»? И неужели это воистину 
Христос, тот, кто ведет их на «свя-
щенную» войну с буржуями, поз-
воляя им утешаться мыслью о том, 
что вскоре они раздуют «мировой 
пожар в крови, Господи, благо-
слови»? Страшно представить 
себе более пустынное одиночест-
во, чем то, через которое шагают 
они по мерзлому городу. Пожар? 
Если уж только согреться от этого 
холода. Но один лишь — послед-
ний раз... «Свобода. Эх, эх, без 
креста». На одном из полотен А. 

Маслова из-за плеча Блока выгля-
дывает Че Гевара. Тринадцатый 
апостол? Но ведь тринадцать — это 
уже нарушение гармонии, это 
сверх меры, всем известно, чья это 
дюжина! Так может, все, что напи-
сано Блоком в этой поэме, надо 
воспринимать с приставкой 
«анти»? «Пальнем-ка пулей в 
Святую Русь»? «Ко всему готовы, 
ничего не жаль»?.. Некоторые 
посетители видят на картинах 
волны времени, через которые 
пробивается Человек, другие в его 
облике усматривают лик и даже 
венец вокруг головы. Может быть, 
что-то лучше понять в мировоз-
зрении художника поможет пред-
ставленная в рамках выставки 
книга Владимира Холкина и 
Анатолия Маслова «Блок: двенад-
цать персонажей одной души» 
(издательство «АЛЕТЕЙЯ»). 

А вот в Музее-квартире 
Александра Блока экспонирова-
лись фотоработы Евгения Лыкова, 
представляющие собой более 
десятка фотоколлажей-трипти-
хов. Эпиграфом к выставке 
можно взять четверостишие из 
стихотворения Александра Блока 
«Скифы»: «О старый мир! Пока ты 
не погиб, / Пока томишься мукой 
сладкой, / Остановись, премуд-
рый, как Эдип,/ Пред Сфинксом с 
древнею загадкой!» Целью 
художника было «совместить 
текст стихотворения с образом, 
который рождает фантазия, и 
потом найти реальное его вопло-
щение». В центре каждого трип-
тиха располагается одно из четве-
ростиший «Скифов», а по обеим 

сторонам — фотоэтюды, которые 
автор снимал в Петербурге, 
Тобольске, Праге. Тему скифов 
иллюстрируют фотографии пред-
метов культа и быта этого древне-
го народа, найденных и снятых 
Евгением Лыковым в одном из 
частных музеев Тобольска, закры-
том для широкой публики. 
Примечательно, как много 
Александр Блок дает нынешним 
деятелям искусства для их само-
выражения! В работах талантли-
вого фотохудожника также много 
символов. Например, символом 
европейской рациональности у 
Маслова является швейная 
машинка «Зингер», а символом 
«умирающей Европы» — ветхий, 
но по-прежнему надежный 
Карлов мост с одиноким пешехо-
дом... «Россия — сфинкс...» Такое 
прямое указание дает нам один 
из самых удивительных предста-
вителей русской поэзии, в своем 
творчестве сам загадавший нам, 
подобно египетскому Сфинксу, 
немало загадок, которые нам 
предстоит еще разгадать, чтобы 
выбрать правильный путь в лич-
ной и общественной жизни, поэт, 
которому было дано сказать так 
много. Нам, людям эры Водолея, 
живущим на сломе эпох, при 
смене не только веков, а уже 
тысячелетий, так же, как и живу-
щим до нас, надо только иметь 
уши, чтобы услышать, и глаза, 
чтобы увидеть. 

	 Ольга ДЕНИСОВА, 
собкор «ЛИ» в Санкт-

Петербурге

«НАЗЫВАЕТСЯ СУДЬБОЙ»
К дням памяти Николая Гумилёва и Георгия Иванова

24 августа 1921 года вышло 
постановление Петроградской 
ГубЧК о расстреле участников 
«Таганцевского заговора» (всего 
61 человек), опубликованное 1 
сентября с указанием на то, что 
приговор уже приведен в испол-
нение. Точная дата и место рас-
стрела неизвестны. По этому 
сфабрикованному делу проходил 
и был подвергнут той же участи, 
что и остальные, Николай 
Степанович Гумилёв, выдающийся 
национальный поэт, лидер поэти-
ческого направления «акмеизм», 
одна из ярчайших звезд «серебря-
ного века» русской поэзии. Через 
37 лет, 26 августа 1958 года, во 
Франции, в эмиграции, на боль-
ничной койке, ушел из жизни один 
из любимейших учеников Николая 
Гумилёва — первый поэт русской 
эмиграции, «поэт в химически 
чистом виде», как говорила о нем 
Зинаида Гиппиус, Георгий 

Владимирович Иванов. Георгий 
Иванов писал о своем «учителе», 
что целью его творчества всегда 
было «поднять поэзию до уровня 
религиозного культа, вернуть ей, 
братающейся в наши дни с беллет-
ристикой и маленьким фельето-
ном, ту силу, которою Орфей оча-
ровывал даже зверей и камни». О 
смерти Гумилёва Георгию Иванову 
рассказал футурист и кокаинист 
Сергей Бобров, близкий к ЧК: 
«Знаете, шикарно умер. Я слышал 
из первых рук. Улыбался, докурил 
папиросу...».

 Так как дата гибели Н. С. 
Гумилёва точно неизвестна, то в 
Петербурге принято отмечать день 
его памяти 24-25-го августа. 
Мероприятия организует музей 
Анны Ахматовой и Музей-
квартира Л. Н. Гумилёва. Лекцию 
«Николай Гумилев и «Таганцевское 
дело» читала в этом году с. н. 
сотрудник музея М. Г. Козырева, 

она же организовала поездку-экс-
курсию в Ковалевский лес в райо-
не Ржевского полигона, где пред-
положительно, согласно послед-
ним изысканиям, и погиб, в числе 
многих, в страшных зверствах 
«красного террора» поэт Н. 
Гумилёв. Поездки эти организуют-
ся уже пятый год. Да, память вели-
кого поэта чтят в Петербурге. Что 
касается Георгия Иванова, он умер 
далеко от родины, и как-то забы-
лось, что это один из самых 
«петербургских», или, может 
быть, «петроградских» поэтов рус-
ской литературы. «Мне все мере-
щится тревога и закат, / И ветер 
осени над площадью Дворцовой; 
/ Одет холодной мглой 
Адмиралтейский сад...» 
«Священный сумрак белой ночи! / 
Неумолкающий прибой! / И снова 
вечность смотрит в очи / 
Гранитным сфинксом над Невой». 

Кто знает, сложись судьба 
Николая Гумилёва по-другому, 
возможно, и он пережил бы, 
подобно Георгию Иванову, страш-
ную горечь жизни на чужбине — в 
Берлине, Париже, «постылой 
Ницце»... «Было все — и тюрьма, и 
сума, / В обладании полном ума, 
/ В обладании полном таланта, / С 
распроклятой судьбой эмигранта 
/ Умираю...» Гумилёв относился к 
поэзии своего ученика очень тре-
бовательно, говоря, что «стихи 
Георгия Иванова пленяют своей 
теплой вещностью и безуслов-
ным.., хотя и ограниченным быти-
ем». Он всегда сетовал, что Г. 
Иванов «только видит, а не чувс-

твует, только описывает, а не 
говорит о себе, живом и настоя-
щем, радующемся и страдаю-
щем». О, как страдает и как кричит 
об этом во многих своих эмиг-
рантских стихах Георгий Иванов! 
«Невероятно до смешного: / Был 
целый мир — и нет его. / Вдруг — 
ни похода ледяного, / Ни капита-
на Иванова, / Ну, абсолютно ниче-
го!» И все, что осталось от того 
мира — воспоминания, как «жили 
тогда на планете другой». «И сов-
сем я не здесь, / Не на юге, а в 
северной царской столице. / Там 
остался я жить», — пишет безна-
дежно, «страшно уставший», поэт.

Николай Гумилёв умирал как 
убежденный монархист, царский 
офицер. Вероятнее всего, и был 
арестован по доносу, так как на 
одном из своих поэтических вече-
ров, когда ему из зала задали воп-
рос «каковы его политические 
убеждения», он ответил: «Я — 
монархист». Георгию Иванову суж-
дено было пережить и гибель 
иллюзии верности былым идеалам. 
В одном из своих стихотворений он 
пишет: «Овеянный тускнеющею 
славой, / В кольце святош, крети-
нов и пройдох, / Не изнемог в бою 
Орел Двуглавый, / А жутко, унизи-
тельно издох». «Рассказать обо 
всех мировых дураках, / Что судьбу 
человечества держат в руках? / 
Рассказать обо всех мертвецах-
подлецах, / Что уходят в историю в 
светлых венцах? / Для чего?»

И все же, несмотря на весь 
скепсис и жесточайшую иронию, 
граничащую с цинизмом, — 

«Хорошо, что нет Царя. / Хорошо, 
что нет России. / Хорошо, что Бога 
нет», — самое светлое, что жило в 
душе Георгия Иванова, это, конеч-
но, тот мир, где «эмалевый крес-
тик в петлице / И серой тужурки 
сукно...», где «прекрасные лица / 
И как безнадежно бледны — / 
Наследник, императрица, / 
Четыре великих княжны...». И 
конечно, он, любимый учитель. 
«...Зимний день. Петербург. С 
Гумилёвым вдвоем, / Вдоль 
замерзшей Невы, как по берегу 
Леты, / Мы спокойно, классически 
просто идем, / Как попарно когда-
то ходили поэты». 

В собственной усадьбе, где «в 
широких окнах сельский вид» и «у 
синих стен простые кресла», «не 
томясь и не скучая, / Всю жизнь 
свою провел бы я / За Пушкиным 
и чашкой чая», — мечтал Георгий 
Иванов. Почему так не случилось? 
Почему все вышло иначе? 
Наверно, «это то, что в этом мире 
/ Называется судьбой»? Николай 
Гумилёв дождался-таки увиден-
ной им в одном из его предчувс-
твий «пули, которую в темные 
ночи готовил рабочий». Александр 
Блок, по мнению Георгия Иванова, 
«умер от «Двенадцати», как дру-
гие умирают от воспаления легких 
или разрыва сердца». И сам 
Георгий Иванов — нечаянная жер-
тва «припадка атомической исте-
рики»...

					   
		   Ольга ДЕНИОВА,

	 собкор «ЛИ» в Санкт-
Петербурге
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За всю свою жизнь Ф. М. 
Достоевский, как известно, не 
написал ни одного драматическо-
го произведения. И, тем не менее, 
театр, как зеркало жизни, не мог 
пройти мимо творчества велико-
го знатока человеческой приро-
ды, проявляющейся особенно 

выпукло в драматических момен-
тах своего существования. И такое 
существование, полное внешних 
и внутренних конфликтов как с 
окружающим миром, так и с 
самим собой, и составляет, по-
видимому, основное содержание 
театрального искусства. По сло-
вам В. И. Немировича-Данченко, 
Достоевский «писал как рома-
нист, а чувствовал как драма-
тург».

Еще в 1878 году в московском 
Малом театре был поставлен 
спектакль «Очаровательный сон» 
по повести Достоевского 
«Дядюшкин сон», и с тех пор, как 
считают многие театроведы, сов-
ременный театр без Достоевского 
уже невозможно себе предста-
вить. Именно воплощению прозы 
Фёдора Михайловича на сцене и 
посвящена выставка «Ф. М. 
Достоевский. Театральные мета-
морфозы», проходящая  в 
Мемориальном музее-квартире 
семьи актеров Самойловых в 
Санкт-Петербурге.  Павел 
Самойлов — представитель извес-

тной петербургской династии 
актеров Самойловых — стал 
одним из первых исполнителей 
роли князя Мышкина. Эту роль он 
играл на сцене Харьковского 
театра в 1900 году. Вообще, 
несмотря на то, что практически 
все крупные произведения писа-
теля стали в свое время основой 
для сценария к театральным спек-
таклям — это и «Братья 
Карамазовы», и «Преступление и 
наказание», и «Бесы», и «Игрок»,  
и «Подросток», и «Идиот», —
целью петербургской выставки не 
является рассказать обо всех них 
без исключения. Авторы проекта 
хотели бы напомнить лишь о 
некоторых постановках прошло-
го, которые стали в свое время  
ярчайшими событиями театраль-
ной жизни Петербурга-
Ленинграда. Среди них устроите-
ли выставки выбрали спектакли 
Академического театра драмы 
Петрограда «Дядюшкин сон» 
(1923 г., реж. П. Лешков), 
Ленинградского театра комедии 
(«Село Степанчиково и его обита-

тели» 1970 г., реж. В. С. Голиков,), 
знаменитые постановки Г. 
Товстоногова на сцене 
Ленинградского театра 
Ленинского комсомола 
(«Униженные и оскорбленные», 
1956) и БДТ («Идиот», 1966), Л. 
Додина на сцене БДТ («Кроткая», 
1981) и МДТ (театральная эпопея 
«Бесы», 1991). О дореволюцион-
н ы х  п о с т а н о в к а х  
А л е к с а н д р и н с к о г о  и 
Суворинского театров «Идиот» и 
«Преступление и наказание» 
можно судить по сохранившимся 
сценическим костюмам и эскизам 
декораций, а также по фотогра-
фиям и портретам актеров. 

Вообще, посетители выставки 
имеют возможность увидеть 
одновременно редчайшие экспо-
наты из фондов Литературно-
мемориального музея Ф. М. 
Достоевского и Музея театрально-
го и музыкального искусства, соб-
ранные вместе. Например, костюм 
Иннокентия Смоктуновского из 
спектакля «Идиот», работы извес-
тных театральных художников Б. 

А. Альмедингена, М. М. 
Лихницкой, Э. С. Кочергина (пос-
ледний, напоминаем, в этом году 
стал лауреатом престижной пре-
мии «Национальный бестсел-
лер»), эскизы афиш к одноактно-
му балету Б. Эйфмана «Идиот» 
(1981 г.), ставшему первым обра-
щением к Достоевскому на балет-
ной сцене, и портрет Ф. М. 
Достоевского петербургского 
художника Юрия Брусовани — 
прямого потомка артистической 
династии Самойловых. 

Кроме того, все желающие 
могут посмотреть видеофильм 
«Достоевский на театральной 
сцене», который рассказывает о 
выдающихся театральных поста-
новках прошлого и современнос-
ти и помогает еще глубже оце-
нить масштаб той живой, не 
застывшей навеки Вселенной, 
имя которой Фёдор Михайлович 
Достоевский. 

	    Ольга ДЕНИСОВА,
	 собкор «ЛИ» в Санкт-

Петербурге

ТЕАТРАЛЬНЫЕ МЕТАМОРФОЗЫ ФЁДОРА МИХАЙЛОВИЧА
ДОСТОЕВСКОГО

ЛИТЕРАТУРА И ТЕАТР

Биография Сергея 
Довлатова, написанная его 
давним знакомым, извест-
ным петербургским писате-
лем Валерием Поповым, 
вышла в серии «ЖЗЛ» к 20-й 
годовщине смерти знамени-
того прозаика.

Одна из особенностей 
книги — отсутствие традици-
онной фотографии главного 
героя на обложке. Вместо 
портрета там расположилась 
записка «Здесь должен был 
быть портрет С. Довлатова». В 
«Молодой гвардии» объясни-
ли нетрадиционное оформле-
ние тем, что возникли разно-
гласия с наследниками писа-
теля.

Как рассказал Валерий 
Попов, он познакомился с 
Довлатовым в 70-е годы в 
огромной петербургской 
писательской компании. «Он 
был там, пожалуй, самым 
большим писателем, но тогда 
многим казалось, что он как-
то несерьезно растрачивает 
свой талант, разбрасываясь 
на мелочи, — вспоминает 
Попов. — Такое впечатление 
складывалось, так как у 
Довлатова была ходячая 

манера написания — он 
набрасывал и оттачивал свои 
произведения на ходу». По 
его словам, «Довлатов был 
такой ловушкой для проста-
ков, которые попадались на 
его пути, и он делал из них 
алмазы — они становились 
героями рассказов». 

В книге о Довлатове Попов, 
как он отметил, постарался 
проследить ступени его твор-
ческого подъема, «создания 
гения из хаоса». «Довлатов 
был гениален во всем — он 
стал знаменитым, еще не 
написав ни строчки. Сначала 
он слепил образ эдакого оча-
ровательного городского 
сумасшедшего, и все считали 
за счастье выпить с ним, пого-
ворить по душам. И эти исто-
рии, услышанные от знако-
мых, впоследствии станови-
лись сюжетами его блестящих 
рассказов», — отметил био-
граф. Он подчеркнул, что это 
создание образа делалось «на 
автопилоте», а не с трезвым 
расчетом. Хотя, в нем, безу-
словно, сидел и холодный 
механик — был бы он героем, 
погиб бы раньше», — считает 
Попов.

Сергей Донатович 
Довлатов /настоящая фами-
лия — Мечик/ родился 3 сен-
тября 1941 года в Уфе в семье 
театральных работников. С 
1944 года Сергей Довлатов 
жил в Ленинграде. В 1959 году 
он поступил на филологичес-
кий факультет Ленинградского 
университета /финский 
язык/, однако был отчислен 
со второго курса.

С 1962 по 1965 год он слу-
жил в армии, в системе охра-
ны исправительно-трудовых 
лагерей на севере Коми АССР.

После демобилизации 

Довлатов поступил на факуль-
тет журналистики, в это же 
время работал корреспонден-
том в многотиражной газете 
Ленинградского кораблестро-
ительного института «За 
кадры верфям», непродолжи-
тельный период времени был 
личным секретарем у писа-
тельницы Веры Пановой. В 
этот же период начал писать 
рассказы. Входил в ленинг-
радскую группу писателей 
«Горожане».

Многочисленные попытки 
Сергея Довлатова напечатать-
ся в советских журналах окон-
чились неудачей. Набор его 
первой книги был уничтожен 
по распоряжению КГБ. С 
конца 1960-х Довлатов публи-
куется в самиздате.

В 1972-1976 годах он жил в 
Таллине, работал корреспон-
дентом газет «Советская 
Эстония», «Вечерний Таллин», 
экскурсоводом в Пушкинском 
заповеднике под Псковом /
Михайловское/. В 1976 году 
вернулся в Ленинград. 
Работал в журнале «Костер», 
писал рецензии для журналов 
«Нева» и «Звезда».

В 1976 году некоторые его 
рассказы были опубликованы 
на Западе в журналах 
«Континент», «Время и мы», 
за что Довлатов был исключен 
из Союза журналистов СССР.

В 1978 году он эмигриро-
вал в Вену, затем переехал в 
США. Стал одним из создате-
лей русскоязычной газеты 
«Новый американец», а с 1980 
по 1982 год был ее главным 
редактором.

В Америке проза Довлатова 
получила широкое призна-
ние, публиковалась в извест-
нейших американских газетах 
и журналах. Одна за другой 

выходят его книги «Невидимая 
книга» /1978/, «Соло на 
ундервуде: Записные книжки» 
/ 1 9 8 0 / ,  п о в е с т и 
«Компромисс» /1981/, «Зона» 
/1982/, «Заповедник» /1983/, 
«Наши» /1983/, «Марш оди-
ноких» /1985/, «Ремесло» 
/1985/, «Чемодан» /1986/, 
«Иностранка» /1986/, «Не 
только Бродский» /1988/ и 
другие.

К середине 1980-х годов 
Довлатов добился большого 
читательского успеха, он стал 
вторым после Владимира 
Набокова русским писателем, 
печатавшимся в престижном 
журнале New Yorker.

За двенадцать лет жизни в 
эмиграции он издал двенад-
цать книг, которые выходили 
в США и Европе. В СССР же 
писателя знали по самиздату 
и авторской передаче на 
радио «Свобода». 

Сергей Довлатов скончался 
24 августа 1990 года в Нью-
Йорке от сердечной недоста-
точности. Похоронен на клад-
бище «Маунт Хеброн» /Mount 
Hebron Cemetery/.

Через пять дней после 
смерти Довлатова в России 
была сдана в набор его книга 
«Заповедник», ставшая пер-
вым значительным произве-
дения писателя, изданным на 
родине. С начала 1990-х его 
книги широко издаются в 
России.

Проза Довлатова переве-
дена на основные европейс-
кие и японский языки.

В 1994 году на сцене МХАТ 
им. А.П. Чехова состоялась 
премьера спектакля «Новый 
американец», созданного по 
мотивам произведений 

Сергея Довлатова «Зона» и 
«Заповедник», а также «аме-
риканских» рассказов писате-
ля /режиссер Петр Штейн/.

В 2001 году московское 
издательство «Захаров» 
выпустило книгу писем 
Довлатова и Игоря Ефимова. 
Вдова Довлатова восприняла 
это как нарушение прав 
наследников писателя и пода-
ла на издателей иск в один из 
московских судов, который 5 
ноября 2002 года вынес реше-
ние в пользу вдовы.

В 2006 году 
Международный фонд Сергея 
Довлатова вместе с издатель-
ством «Махаон» издал книгу 
«Сергей Довлатов. Речь без 
повода... или Колонка редак-
тора. Ранее неизданные мате-
риалы», куда вошли колонки 
Довлатова, печатавшиеся в 
газете «Новый американец».

В 2009 году в издательстве 
«Амфора» вышла книга Анны 
Коваловой и Льва Лурье 
«Довлатов» — биография 
Сергея Довлатова, воссоздан-
ная на основе воспоминаний 
его друзей детства, однокурс-
ников, коллег-журналистов, а 
также интервью с близкими и 
друзьями писателя, взятых 
авторами-составителями в 
Санкт-Петербурге, Таллине и 
США.

Сергей Довлатов был 
женат дважды. У него оста-
лась дочь Мария от первой 
жены — Аси Пекуровской и 
двое детей, Екатерина и 
Николай, от второй жены — 
Елены Довлатовой.

  (По материалам сайта 
«Большая книга»)

БИОГРАФИЯ ДОВЛАТОВА ВЫШЛА В «ЖЗЛ» К 20-ЛЕТНЕЙ ГОДОВЩИНЕ 
СО ДНЯ СМЕРТИ ПИСАТЕЛЯ

НОВИНКИ
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Юрий СЕРОВ

О СТАТУСЕ ЛИТЕРАТОРА В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ

Сегодня мы говорим с вами о статусе 
литератора в современном мире. Кто он, 
этот загадочный литератор? Какую роль он 
играет в нынешнее время? Что представля-
ет из себя? Давайте попытаемся разобрать-
ся.

 На дворе 21 век, век компьютерных 
технологий и технических открытий. С 
момента появления российского Интернета 
прошло всегонавсего пятнадцать лет, 
однако сейчас его популярность растет не 
по дням, а по часам, и практически каждый 
из нас, имея дома компьютер, ведет Живой 
Журнал или пишет что-то в своем блоге. 
Интернет в последние годы из скромнень-
кого озера вырос в бездонный океан, в 
котором плавают сотни тысяч людей, 
возомнивших себя писателями. Человек, 
щелкающий пальцами по клавиатуре и 
пытающийся донести до других мысли, 
еще не является творцом, однако он не 
понимает этого и вопреки всему публикует 
произведение на каком-нибудь сайте. Так 
делают десятки, сотни, тысячи; некоторые 
просто регистрируют пустую страничку, в 
результате чего возникает нездоровая кон-
куренция. Чтобы отыскать талантливого 
автора, чьи труды действительно стоит 
прочитать, нужно продираться, оставляя 
позади много ненужного, тратя время и 
драгоценные нервы. Сетевая публикация 
слишком легка — она не требует ни тяжких 
трудов, ни оценки критиков, ни мнения 
экспертов, ни утверждения главного редак-
тора. Щелкнул кнопочкой — и ты уже автор, 
ты уже можешь считать себя знатоком 
жанра. Все гениальное просто, а в итоге 
получается, что в этом океане не так и 

много больших рыб, да и рыбы эти водятся 
слишком глубоко и поймать их порой 
просто невозможно. Эта тенденция остро 
наблюдается в жанре фантастики. 
Фантастика нынче в России сверхпопуляр-
на, и каждый читатель считает своим дол-
гом написать рассказ, подражая любимо-
му писателю. Количество фантастики, 
написанной за последние годы, превысило 
допустимые границы в несколько раз, но 
так и не перешло в качество. Много — еще 
не значит хорошо.

 Однако есть во всем этом и плюсы. 
Интернет, несмотря на засоренность, про-
должает оставаться самым мощным, 
доступным и развивающимся источником 
информации. Ни телевидение, ни радио, 
ни газеты никогда больше не заменят его.

 Еще одна проблема, зародившаяся в 
современной России, — это снижение лите-
ратурного уровня. После распада 
Советского Союза и закрытия ряда журна-
лов на главную роль вышли маркетинго-
вые издательства, заполонившие рынок 
дешевыми детективами и ужастиками, 
переведенными на скорую руку. Люди, 
читающие подобное чтиво, позабыли о 
классике, позабыли о настоящих книгах, а 
сейчас, когда время безрассудно потеряно, 
это кажется нормальным и адекватным. 
Читатель, поглощающий серию из двенад-
цатитринадцати романов и восторгающий-
ся новым бестселлером с картонными пер-
сонажами, никогда не подойдет к стенду, 
на котором будут лежать Пушкин, Гоголь 
или Толстой. Он выберет разрекламиро-
ванную чушь.

 Вывод прост: читая слабые книги, мы 
опускаем литературный уровень на низкую 
планку, а так как планка низка, можно 
особо и не стараться: штамповать бездум-
ные псевдошедевры может каждый, одна-
ко стоит помнить о поговорке: «Деньги 
заканчиваются, а позор остается». Этого и 
придерживаются многие нынешние писа-
тели, гоняющиеся за славой: они пишут 
обыденно, боясь подняться выше. 
Написать шедевр легко — нужно всего 
лишь вложить в него несколько лет тяжких 
трудов и усилий, но как это сделать, когда 
издательство требует новую книгу через 
каждые три месяца. О каком шедевре 
может идти речь, если писателя загоняют в 
определенные временные границы, нару-
шить которые он не имеет права. Для изда-
тельства литература — бизнес, а в бизнесе 
законы суровые. Либо ты с ними, либо за 
бортом. Поэтому картина безрадостная 
слабые романы, уставшие писатели, недо-
вольные читатели. Все взаимосвязано, а 

выход найти не так просто. На это потребу-
ется не один десяток лет.

Что еще хочется сказать о новой лите-
ратуре, которую литературой как таковой 
назвать вообще трудно. Богатые жены 
рублевских магнатов, дочки богатых 
отцов и российские бизнесмены, словно 
заболев, засели за компьютеры и заня-
лись литературой, за бешеные деньги 
издавая свои книги в издательствах. В 
накладе не остается никто: ни наши звез-
ды, тратящие миллионы на рекламу, ни 
владельцы издательских домов, радостно 
потирающие руки в предвкушении при-
были. Такие книги популярны, но они не 
идут России на пользу. Русские забывают 
о своих истоках, считая, что особняк, мил-
лион долларов и навороченная тачка — 
это и есть атрибуты настоящей жизни. А 
остальным, не имеющим обеспеченных 
родственников, остается лишь завидовать 
купленному чужому успеху и продолжать 
писать в стол, надеясь, что когда-нибудь, 
спустя несколько лет, они тоже попадут 
под политику издательства и их роман 
напечатают. Обидно, но литература на 
самом деле стала обычным банальным 
бизнесом. Также большой недостаток — 
отсутствие издательств в областных горо-
дах. Все крупные издательства располо-
жены либо в Москве, либо в Санкт-
Петербурге, что позволяет им диктовать 
свои условия и играть в свою игру. На мой 
взгляд, крупное издательство необходимо 
в каждой области — это позволит писате-
лям из глубинки быстрее выйти из тени. 
Пробиваться в столицу всегда тяжело, 
многие бросают писательство только 
из-за того, что не находят отдачи, безжа-
лостно удаляют рассказы и повести, а мы 
теряем интересных и самобытных авторов 
и снова с хмурыми лицами бродим вдоль 
полок книжного магазина, надеясь отыс-
кать что-нибудь стоящее. Получается 
редко.

Вот так худобедно и составляется порт-
рет современного литератора. Это зависи-
мый автор, и зависит он от всего: немногие 
нынешние писатели с именем позволяют 
себе писать когда хочется и что хочется. 
Мы сами создали странные правила и сами 
играем по этим странным правилам. 
Спасает только Интернет, но и он не явля-
ется выходом из сложившегося положе-
ния. Нужно менять стереотипы в себе, 
нужно менять подход к писательству. И, 
может, тогда мы увидим хотя бы слабое 
движение вперед. Пока же российская 
литература топчется на месте. 

 В советское время писатели и прозаики 

творили под жестким гнетом цензуры, но 
тем не менее умудрялись написать силь-
ные нравственные книги о человеческой 
личности, пусть немного наигранные и 
прославляющие партию, однако это были 
именно книги, а не жалкая графомания, 
которую мы по большей части наблюдаем 
в современной России. Но это, в первую 
очередь, касается именно количества, в 
плане качества у нас еще имеются литера-
торы с большой буквы, которые с каждым 
днем теряются среди разрекламированных 
брендов.

Также можно отметить недостаточное 
внимание со стороны власти. Давным-
давно перестали выдаваться гранты на 
развитие творческих проектов, а все, что 
мы имеем сейчас, в основном исходит от 
частных лиц. Если в Москве, Петербурге и 
других городах-миллионерах создается 
видимость, что молодыми интересуются, 
то в областных центрах все держится на 
деньгах спонсоров. На мой взгляд, вкла-
дывать инвестиции в молодежь выгодно, 
ибо новые мысли и неожиданный подход к 
делу помогут вернуть интерес к русской 
литературе, причем к литературе не массо-
вой и популярной, а к литературе серьез-
ной и глубокой. Откроются новые имена, 
зародятся новые проекты. Та же ситуация 
наблюдается и в СМИ. Ни газеты, ни теле-
видение не оказывают должной помощи 
прозаикам и поэтам, предпочитая стихам и 
рассказам статьи о моде и автомобилях. 
Владимир Путин на встрече с литератора-
ми на предложение о создании всероссий-
ского общества талантов ответил, что это 
возможно, но это должен быть взаимный 
процесс, с качественной продукцией. О 
какой качественной продукции может идти 
речь, если традиции русской культуры ухо-
дят в небытие, уступая дорогу нововведе-
ниям Запада. Сейчас уже некогда думать о 
взаимности, надо спасать хотя бы то, что 
имеется, иначе через несколько десятиле-
тий мы потеряем наш язык, наш фольклор, 
страницы книг станут пестреть зарубежны-
ми словечками и фразами, а исконно рус-
ские проблемы никого не будут интересо-
вать. Все, что утеряно после распада СССР, 
нужно восстанавливать.

 Подводя итог, хочется поблагодарить 
пишущих людей: прозаиков, поэтов, кри-
тиков и многих других за то, что в такое 
тяжелое для современной литературы 
время еще находятся люди, которым не 
безразлична судьба нашей великой лите-
ратуры. Пока есть такие люди, русская 
литература не прекратит своего существо-
вания.

Журнал «Форбс» подвел итоги очередного книжного года, который закончился 1 июня 2010 года. Самым высокооплачиваемым стал американский писатель Джеймс Паттерсон, 
заработавший за год $70 млн.

Паттерсон пишет — сам и в сотрудничестве — примерно по 8 книг в год. Его творчество — это триллеры и детские произведения, за прошедшие 2 года они принесли издателям 
примерно $500 млн; сейчас у Паттерсона издано 17 произведений. В 2008 году, когда «Форбс» публиковал предыдущий список финансовых литературных достижений, Паттерсон 
занимал второе место после автора «Гарри Поттера» Джоан Роулинг, которая в тот год (тогда вышла последняя книга серии) заработала $300 млн.

Второе место за прошлый год заняла автор вампирской серии книг «Сумерки» Стефани Майер, чей доход составил $40 млн. Ее произведения из этой серии были проданы во 
всем мире тиражом 140 млн. На третьем месте — Стивен Кинг с $34 млн. Джоан Роулинг в этом году книг не выпускала, но ее доход на старых романах о Поттере составил $10 млн и 
позволил ее попасть на десятое место списка. Сейчас состояние Роулинг оценивается в $1 млрд.

1. Джеймс Паттерсон $70 млн
2. Стефани Майер $40 млн
3. Стивен Кинг $34 млн
4. Дэниэл Стил $32 млн
5. Кен Фоллетт $20 млн
6. Дин Кунц $18 млн
7. Джанет Иванович $16 млн
8. Джон Гришем $15 млн
9. Николас Спаркс $14 млн
10. Джоан К. Роулинг $10 млн       

(По материалам сайта «Газета.Ru»)

FORBES: САМЫЕ ВЫСОКООПЛАЧИВАЕМЫЕ ПИСАТЕЛИ

ДЕНЬГИ
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РЕЗОНАНС

Владимир НОВИКОВ

ЧТО ТАКОЕ ПРОФЕССИОНАЛИЗМ? 
Недавно в «Частном Корреспонденте» 

http://www.chaskor.ru/article/vy_smeete_
nazyvatsya_poetom_18858 я обнаружил беседу 
почтенных мэтров, моих однофамильцев В. И. 
Новикова и О. Новиковой: «Вы смеете назы-
ваться поэтом?», где уделено внимание и моим 
стихам:

«Случайно обратила внимание в журнале 
«Дети Ра» на стихи Владим...ира Новикова. 
Да-да. Я уже подумала неладное... Потом смот-
рю: автор — кандидат физико-математических 
наук, а ты все-таки доктор, да и наук филологи-
ческих.

А кандидат по натуре, однако, скорее 
лирик, чем физик:

Сосна, береза, ель, осина, Пейзаж за реч-
кой луговой — Средь полевых цветов, Россия, 
Встает неброский образ твой.

Владимир: — Ну, это типичная художествен-
ная самодеятельность. То есть стихи, написан-
ные по образцу профессиональных.

Самодеятельные поэты могут быть и канди-
датами филологических наук, и докторами, да 
хоть и академиками. Когда человек знает тыся-
чи чужих строк наизусть, у него нет-нет, да и 
свои «стишки выкинутся», как у гоголевского 
героя. Хотя никто не вправе запретить высоко-
образованным дилетантам самовыражаться 
метрически...

Ольга: — Так получается,что у нас поэтичес-
кими профессионалами слывут люди, знающие 
тексты предшественников и знающие, как надо 
писать? Независимо от природных данных.

Владимир: — Да, господствующий формат 
именно таков. Вот примерчик уровня более 
высокого, чем у нашего с тобой однофамильца:

Март-апрель, а по углам зима, но сырая, 
пахнущая дерном. Талый снег спускается с 
холма в осветленном воздухе просторном.

Ольга: — Ты что, «Наш современник» по 
ночам тайком читаешь?

Владимир: — Да нет, куда мне. Это Михаил 
Айзенберг в «Знамени». Вот как бы профессио-
нал, то есть труженик формата, пребывающий 
на вечных стихотворных галерах. Грамотность и 
техника налицо, но адресата таких стихов никак 
не могу вообразить».

Прочитав внимательно их статью, я пришел 
к выводу, что, возможно, они вкладывают в 
обычно довольно жесткие термины «дилетант» 
и «художественная самодеятельность» более 
широкий смысл, чем это принято. Во всяком 
случае, я благодарен им за внимание к моим 
стихам, и ниже постараюсь показать, что ситуа-
ция с оценками не столь проста.

Я не поленился и нашел в «Знамени» сти-
хотворение Михаила Айзенберга (полностью):

* * *

Март-апрель, а по углам зима,
но сырая, пахнущая дерном.
Талый снег спускается с холма
в осветленном воздухе просторном.

Сходит дымовая пелена,
но туманом выбелен подлесок,
и земля едва еще видна,
черная в проталинах, порезах.

Для сравнения привожу один из моих сти-
хов в упомянутой выше подборке в «Детях Ра» 
(близкий по размеру и смыслу, — чтобы было 
удобней сравнивать):

* * *

Синева небес за хвоей
И за робкою листвой,
Среди мира и покоя
Долгожданною весной.

Да и как еще иначе
Жизни течь за годом год?

Только снова у той дачи
«Скорая» кого-то ждет...

И что? У Айзенберга «профессионализм» 
очевиден? Или тут «глубина» очень большая?

Стихотворение явно проходное, что, конеч-
но, не является криминалом, да и поэт 
Айзенберг — безусловно, интересный.

Конечно, можно сказать, что я взял отде-
льный факт, который еще не аргумент. Но дело 
в том, что у Михаила Айзенберга, как и у других 
поэтов, естественно, есть стихи как удачные, 
так, на мой взгляд, — и не очень.

Почему, например, я должен непременно 
видеть «высокий профессионализм» в таком 
его стихотворении (из той же подборки):

* * *

Высоко над Кара-Дагом
светел каменный плавник.
Здесь по складчатым оврагам
каждый дорог золотник.
А сухие травы жестки
для дневного полусна.
Открывается в подшерстке
золотая белизна,
входит в ткань его волокон
и в состав его пород.
Мертвый царь в горе без окон
ест на золоте и пьет.

Удачно ли: «золотая белизна...»; концовка, 
где царь выглядит весьма искусственным допол-
нением (в том числе и в смысле техники), и др.?

Возьмем аналогичное по «загадочности» и 
размеру мое стихотворение из «Дети Ра»:

* * *

Неуместны больше стоны,
Сила лета велика;
Тянут ветви липы, клены
В легкий шелест ветерка.

Сочной зелени сиянье
Под лазурный небосвод —
Отрицанием страданья
Жив сейчас лесной народ.

И аквариумной рыбкой,
Затаившись у камней,
Я слежу за жизнью зыбкой
Малахитовых теней.

Можно ли здесь сказать, что оно написано 
менее профессионально, чем то, что выше?

Примеры можно продолжать, конечно. 
Особенно, если брать более ранние стихи 
Михаила Айзенберга, где много и с неудачной 
рифмовкой. (Надеюсь, поэт не обидится, тем 
более, что у него есть и целый ряд нравящихся 
мне стихов: например: «Спроси у лесников».)

Думаю, что было бы интересно подискути-
ровать на поднятую тему непосредственно с 
самими критиками. 

Добавлю, что я автор трех книг стихотворе-
ний и ряда публикаций в газетах, журналах и 
альманахах. (Первое стихотворение написал на 
пари в конце 1996 г.)

ЭССЕ

Кирилл КОВАЛЬДЖИ

ШВЕДСКАЯ СПИЧКА И ПЕРЕВОРОТ В ХРОНОЛОГИИ
В чеховском рассказе «Шведская спичка» 

молодой талантливый следователь Дюковский 
неопровержимо доказал, что корнет Марк 
Иванович Кляузов был убит, и не кем-нибудь, а 
становихой Ольгой Петровной на почве ревнос-
ти. Все улики блистательно сходились в одной 
точке. Помешала только деталь: оказалось, что 
Марк Иванович жив-здоров, просто прятался в 
баньке у той же Ольги Петровны...

Это, скажете, изящная словесность. Но не так 
давно, в 1974 году в Кишиневе, вышел толстен-
ный том А. М. Лазарева «Молдавская советская 
государственность и бессарабский вопрос», где 
на сотнях страниц доказывалось, что молдавский 
и румынский — это разные языки. Тысячи «аргу-
ментов», кроме детали: язык-то один и тот же, 
как московский и новосибирский...

Курьез, конечно. Но и с крупными историчес-
кими фигурами случается нечто подобное. 
Маркс, например, создал целое учение, которое 
потрясло мир (нас — в первую очередь) и все у 
него гениально сходилось, кроме одной детали: 
пролетарии всех стран не могли соединиться. Ни 
при какой погоде...

Вот новое увлечение: опровергается хроно-
логия всемирной истории. Автор — А. Фоменко. 
Сначала его работы не допускались до печати, он 
был, так сказать, гоним, и потому спорить c его 
концепцией было как-то неловко. Теперь он в 
моде, и настолько, что спорить с ним неприлич-
но! Андрей Тарасов в «Литературной газете» 
прямо заявлял, что против Фоменко «самым 
забойным контраргументом стал известный 
политический окрик: «Опять перекройка исто-
рии?!» Вот уж поистине священная корова нашего 
краеугольного камня, которую тронуть не смей, 
иначе рухнут основы основ! Однако сам А. 
Тарасов относится к новомодной гипотезе как к 
«священной корове», которую тронуть не смей. 
Послушайте: «Красивая, мощная, яркая, внуши-

тельная книга, только что выпущенная издатель-
ством «Факториал». Глеб Носовский, Анатолий 
Фоменко. «ИМПЕРИЯ». Русь, Турция, Китай, 
Европа, Египет. Новая математическая хроноло-
гия древности». Что вызывает уважение и даже 
почтительный трепет у раскрывающего ее?.. 
Прежде всего сам математический метод... 
Притом авторы... блестящие лекторы, умеют 
кратко и отчетливо разъяснить... «принцип дуб-
лирования частот — методика обнаружения дуб-
ликатов» и так далее весьма ощутимо и зримо 
диагностирует механизм Истории».

Прошу простить мне отсутствие «почтитель-
ного трепета». В книгах А. Фоменко критикуется 
общепринятая хронология, выявляются сдвиги, 
ошибки, особенно когда речь идет о Древнем 
Египте. Метод интересен, но он должен «заиг-
рать» в руках историков. Увы. Метод использует-
ся автором, который упускает самое главное: 
история с у щ н о с т н а...

А. Фоменко, превосходный математик и гра-
фик, нынче уже академик, начинает с талантливой 
увлеченности, похожей на расследование 
Дюковского, а кончает наукообразной слепотой. Он, 
«поправляя» Н. Морозова, укорачивает хронологию 
на тысячу лет, виртуозно составляет таблицы, совер-
шенно забывая о том, что события содержательны. 
Он ищет (и «находит») дубликаты исторических 
личностей и таким образом сжимает столетия.

 У него правители дублируются, как греческие 
и римские боги. 

Имена только разные... Повторы ему позарез 
нужны, иначе ничего не получается. Он сам не 
замечает, куда заводит его собственная при-
страстность, как он невольно подгоняет истори-
ческие параллели, то деля одного цезаря на два, 
то сливая двух-трех в одного. Но даже если бы 
все временные интервалы совпадали, разве это 
доказательство тождества «династий»? У 
Наполеона и Гитлера сколько угодно совпаде-

ний, оба пришли в власти в возрасте 44 лет, 
напали на Россию в 52 года, проиграли войну в 56 
лет. Что из этого следует? Линкольн стал прези-
дентом в 1860 году, Кеннеди — через сто лет. Оба 
были убиты в пятницу в присутствии жен, преем-
ником Линкольна стал Джонсон, преемником 
Кеннеди — тоже Джонсон. Первый Джонсон 
родился в 1808 году, второй — через сто лет, оба 
южане, демократы, бывшие сенаторы. Убийцы 
тоже родились с интервалом в сто лет и были 
убиты до суда...

Неужели новый Фоменко через тысячу лет 
посчитает, что Линкольн и Кеннеди — одно и то 
же лицо?

Возьмем наугад один из примеров у Фоменко. 
В его книге «Методы статистического анализа 
нарративных текстов и приложения к хроноло-
гии» на стр. 156 читаем: «Констанций I Хлор 293-
306. Дубликат Ю. Цезаря (сдвиг 340 лет).», а на 
стр. 200 — подробности: «Констанций I Хлор 
(аналог Юлия Цезаря) занимал 2-ое место после 
Диоклетиана (аналога Помпея), но был впереди 
Максимиана (аналога Красса)». Фоменко под-
черкивает, что биографический параллелизм 
доходит иногда до поразительного тождества. 
Поразительно не это, а полное отвлечение от 
содержательности: два яблока и две груши 
равны, потому что 2 = 2...

Отныне в учебниках следовало бы писать 
примерно так:

Гай Юлий Цезарь, он же Констанций Хлор, 
родился в знатной семье и одновременно в семье 
низкого происхождения и был прозван Хлором 
за желтый цвет лица. Он перешел Рубикон и не 
перешел, поскольку не собирался этого делать. 
Он воевал семь лет в Галлии, завоевал ее, хотя не 
завоевал и не написал «Записок о Гальской 
войне». Он ввел новый календарь, который 
назван юлианским, хотя не он, а Помпей-
Диоклетиан повелел начать новую эру с себя. 

Юлий-Хлор имел роман с египетской царицей 
Клеопатрой, которая была и хозяйкой таверны 
Еленой. Он был убит заговорщиками в Риме, хотя 
умер в Британии. Вполне возможно, что он был и 
византийским полководцем Велисарием и самим 
Ахиллесом: имя ВЛЗР (Велизарий), или ЛЦЗР 
(Юлий Цезарь), или ХЛЛС (Ахиллес) могли 
читать «юлий цезарь»-«велицезарь»-«велицарь». 
Он и есть славянский «великий царь»...

Недаром кто-то в Киеве доказал, что Ахиллес 
— это Ахыло, то есть древний украинец.

У А. Т. Фоменко уйма доказательств, он напи-
сал тома на тему дубликатов. Надо, говорят, во 
всем тщательно разобраться. Согласен, проверка 
— всегда на пользу истине. Но вот маленькая 
деталь, которая для меня, прошу прощения, сни-
мает необходимость проверки астрономических, 
например, данных, которые требуют специальных 
знаний. Эта деталь такова. Существует нумизмати-
ка. Каждый римский император чеканил свою 
монету, на которой очень хорошо видна его непов-
торимая физиономия, окаймленная давно и точно 
расшифрованными надписями: имя, титулы и пр. 
Никакими дубликатами и не пахнет, нет никакой 
возможности подогнать одного под другого.

Достаточно ознакомиться с подробным ката-
логом римских монет «Roman coins and their 
valus» by David R. Sear, SEABY, London, 1974. 
Каждый при своей монете, никто никого не дуб-
лировал!

Вывод? Метод проверки традиционной хро-
нологии, предложенный А. Фоменко сам по себе 
пригодный инструмент. Но только в очень огра-
ниченным смысле, без впадений в крайности, на 
которые так мы нынче падки.

Путаницы в истории достаточно, но разбира-
ясь в ней, надо меру знать: пусть шведская спич-
ка — неопровержимая улика, все-таки Марк 
Иванович не был убит, а занимался любовью в 
баньке...
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КОРОТКАЯ ПРОЗА

Таисия ГУСЬКОВА

СЧАСТЬЕ

Утренний кофе 

Раннее утро на острове 
Альбарелло. Тишина в доме и 
во дворике.

Каждое утро вхожу в эту 
тишину с благоговением, пото-
му, что хожу на свидания. Жду 
этих свиданий с тихим радост-
ным сердцем. Боюсь ставить 
чашку на блюдце, чтобы ничем 
не разрушить эту идиллию.

Солнце еще не пришло на 
нашу сторону; свежий ветерок 
слегка покачивает веточки гра-
натового дерева, растущего 
напротив.

Обычно он прилетал после 
второго отпитого глотка кофе. 
Садился на ближайшую от меня 
веточку и внимательно рассмат-
ривал меня. Сегодня он приле-
тел чуть позже.

— Здравствуй! Ты — Чирик? 
— шепчу я.

— Чир, чир, — отвечает он.
— Странно… — думаю я. Мой 

знакомый московский воробей 
здоровается иначе. Он отчетли-
во произносит: «Чирик-чирик».

— Я приглашаю тебя, подле-
тай, здесь есть крошки.

 И он тут же подлетел к столу 
и сел на спинку соседнего стула. 
Такого смелого решения я от 
него не ждала и слегка вздрог-
нула. Почувствовав это, он 
вспорхнул обратно на веточку.

— Трусишка, испугался? 
Возвращайся…

И только я произнесла эти 
чуть слышные слова, как во дво-
рик, важно шествуя, заглянула 
Попрошайка. Несколько утр 
подряд ее не было, и я ей очень 
обрадовалась.

«Фазаниха», «Попрошайка», 
— так прозвали дети эту милую 
женщину.

Она, в отличие от воробыш-
ка, идет прямо ко мне, не стес-
няясь в своих желаниях, и тер-
пеливо выжидает, когда я под-
несу и раскрошу припрятанную 
от ужина итальянскую булочку. 
Съедает моментально и царс-
твенной походкой идет дальше.

А что же мой воробей?
Он, оказывается, по-прежне-

му сидит на веточке и наблюдает 
за происходящим. Я усажива-
юсь за стол допивать свой кофе. 
Воробышек, неожиданно осме-
лев, приземляется прямо на 
стол.

— Потрясающе! — говорю ему 
я. Ты не стал доедать после 
Попрошайки мелкие крошки. 
Тогда располагайся поудобнее. 
Теперь я уверена, что это мой 
Чирик, и что он тоже узнал меня. 
Потому так смело держится. 
Поклевал, допрыгал к чашке, 

обошел ее вокруг. А у меня 
мысль: вот бы снять всю эту кар-
тинку, а то не поверят.

Неожиданно воробей взле-
тел и вновь уселся на дереве, 
уже повыше. И любопытным 
взглядом посматривает.

Дверь за моей спиной откры-
лась и Дусенька, с полузакрыты-
ми глазами сонным голосом:

— Что, Попрошайка уже 
была?

— Была, — отвечаю я.
— И ты кормила ее булоч-

кой?.. Итальянской?..
Я смотрю на нее, видимо, 

виноватыми глазами и молчу.
— Понятно, — произносит она 

и уходит досыпать…

Даже сейчас, когда я пишу 
этот рассказ на даче, сидя под 
яблонькой, с веточки на меня 
смотрит очаровательная птичка 
с оранжевым передничком на 
грудке. Жаль, я не знаю, как ее 
зовут.

Счастье

— Перышко летит! Перышко 
летит! — кричит звонким голо-
сом Полинка. — Это послание 
Бога, кто поймает — тому счастья 
много! И несется, срываясь с 
места пулей. За ней Маша, 
Настенька и Ванечка. Девочки 
пойдут кто в первый, кто во вто-
рой классы, а Ванечке только 
пять. Но он тоже бежит, отстает, 
конечно, переходит на шаг, 
делая вид, что ему это перышко 
вовсе не нужно…

Про счастье он и так все 
знает, и на вопрос: «Кем ты 
будешь, когда вырастешь?», 
отвечает:

— Папой. Я поженюсь на Кате 
Коротковой и у нас будет семь 
детей, большой дом и двухэтаж-
ный джип». Это, действительно, 
настоящее счастье, но девочки 
спорят с ним, настаивают, что 
такого джипа не бывает.

 — Еще как бывает, — чуть не 
плачет он и убежденно говорит, 
что просто машин таких еще не 
завезли в магазин. Аргумент 
действует, и все успокаиваются.

Перышко поймала Полинка, 
и счастью ее нет конца. Она 
осторожно несет свое воздуш-
ное «счастье» и с восторгом 
поясняет: — Это ангелочки в небе 
летают и иногда теряют свои 
перышки,— перышки счастья.

 … — Давным-предавно, когда 
на белом свете не было ваших 
мам и пап, — начинаю я, обни-
мая готовых заплакать от не 
пойманного счастья двух подру-
жек, — жила-поживала одна 
Девочка. И ей, как и вам, было 
восемь лет. И ей так же хотелось 
иметь перышко «счастья». 
Только она не могла побежать 
за ним, потому что оно прина-
длежало другой девочке.

— Как ее звали, другую 
девочку? — спрашивает Настя.

— Рита, Ритка, Риточка, — кто 
как звал. Она жила в соседнем 
дворе, и девочки часто играли 
вместе. Рита была на несколько 
лет старше, и ей в тот год купили 
пианино. И она подолгу на нем 
играла. Но не это важно. 
Главным ее богатством было 
перышко павлина. Это перышко 

было таким красивым, «что не в 
сказке сказать», ни слов подоб-
рать. И Девочке оно казалось 
сказочным пером Жар-птицы, 
про которую она недавно прочи-
тала. И, как водится, Девочка 
позавидовала Ритке. А та стала 
часто играть с ним, говорила, 
что у перышка можно просить 
что угодно и все сбудется.

— А пианино ты тоже проси-
ла? — допытывалась у нее 
Девочка.

— Нет, его я не просила; 
перышко само знает, что оно 
нужно, вот его и привезли. 

После этих слов настроение у 
Ритки падало, а Девочка говори-
ла:

— Тогда отдай мне это 
перышко, а то и второе пианино 
привезут.

Ритка уже готова была протя-
нуть перышко, но тут же, пере-
думав, прятала его в карман.

— А что за него дашь? — драз-
нила она Девочку уже в который 
раз.

— Но что я могла дать… — 
вырвалось у меня.

— Так это были вы? — одно-
временно спросили мои слуша-
тельницы. Глаза у них широко 
распахнуты от удивления. Я 
киваю головой в подтвержде-
ние.

— И что дальше было, рас-
сказывайте.

…И снилась в ту ночь мне 
большая красавица-птица. Она 
летела по небу, и небо перелива-
лось разноцветными огнями. А 
потом села на наше крыльцо. Я 
хотела подойти к ней ближе, и 
только сделала один шаг, как 
она улетела. Летит, машет огром-
ными красивыми крыльями, а на 
землю падают перышки, ну точно 
такие же, как у Ритки. Знаете, 
просыпаться не хотелось…

— А вы взяли хоть одно 
перышко, пусть даже во сне, — 
интересуется Полинка.

— Не помню, — отвечаю я.
— Жаль, — вздыхает девочка.
Конечно, жаль. Ведь целый 

следующий день, и в школе, и 
дома я думала о том, что мне 
отдать Ритке за ее перышко.

…Отдам ей свою хорошень-
кую покупную перочистку со 
сплошной пуговкой. Или розо-
вую промокашку. Нет, — думаю, 
— за одну перочистку она не 
отдаст перышко. Предложу я 
Рите и то, и другое. Но, с другой 
стороны, розовые промокашки 
так редко встречаются…

Рассказываю и вижу, что 
девочки не понимают о чем речь 
идет.

— А что, павлинье перо надо 
было чистить? И зачем? — опе-
режает меня Машенька.

— Чистить надо было другие 
перья, те, которыми мы тогда 
писали в школьных тетрадках.

И рассказываю девочкам о 
деревянных ручках с пером со 
звездочкой, о сшитых из цвет-
ных лоскутков или покупных 
перочистках, о чернильницах, и 
для чего нужны были промо-
кашки.

— Как же осторожно надо 
было себя вести, чтобы не про-
лить чернила, — как-то грустно 
проговорила Полинка. Я согла-
шаюсь с ней и продолжаю…

— Ритка, конечно, не согласи-
лась на такой недостойный 
обмен. Она хотела за перышко 
мой чайничек с блюдцем, — пос-
леднее, что осталось от набора 
детской фарфоровой посудки. 
Набор в прошлом году привезла 
из Кракова тетя Люба, а от него 
остались чайничек и блюдце…

Думала я, думала и придума-
ла.

— Отдам я Рите толстенные 
синие книжки. Они были пре-
красны, эти книжки! Откроешь 
обложку, а на первом белом 
листе красными буквами напи-
сано: М. Шолохов Тихий Дон 
1956 года издания.

До сих пор стоит перед глаза-
ми… Эти книжки в игре мне слу-
жили столом. И в центр этого 
«стола» я ставила чайничек на 
блюдце. И это было так красиво! 

Как-то пришла ко мне Рита, 
спросила, что это у меня служит 
столиком. Я и показала книжки. 
Такого столика у нее не было. И 
она сама предложила: «Давай 
меняться на перышко». Я сразу же 
согласилась, и обмен состоялся.

С тех пор с перышком я уже 
не расставалась. С ним спала, 
носила в школу, а когда дома 
делала уроки, оно лежало 
рядышком. Красоты необыкно-
венной, оно отвлекало мое вни-
мание, и я часто делала кляксы в 
тетрадке. 

Но недолго длилось мое 
счастье. Через некоторое время 
мы переехали на другую улицу, 
и перышко мое пропало, где-то 
затерялось. Я очень пережива-
ла. За перышко и за книжки…

…Богу было угодно, чтобы я 
нынешним летом увидела насто-
ящего живого павлина с его 
великолепным хвостом.

Я стояла так близко от него, 
что рассмотрела все его перыш-
ки. Я любовалась его грациоз-
ным танцем, и мне казалось, что 
он танцует только для меня. И я 
была по-настоящему счастлива! 

Про любовь

— Наверное, это все от жары, 
от нее, не иначе, — почти скоро-
говоркой проговорила моя луч-
шая подружка Светка по телефо-
ну. — А еще… мой язык. Иногда я 
за ним не поспеваю, — уже чуть 
глуше, с легким налетом сожа-
ления добавила она. — Но тебе 
он будет интересен не как орган 
речевого аппарата, а как… 
Короче, я мало в этом понимаю, 
это по твоей части… 

Постепенно ее голос отда-
лялся, погружаясь в те мгнове-
ния, которые пришлось пере-
жить.

— Язык жил отдельной от 
всего моего существа жизнью. 
Он произнес это Слово просто, 
естественно, свободно, с какой-
то особенной интонацией. 
Знаешь, по-моему, все дело 
именно в интонации…

Я не знаю, как назвать это 
особенное свойство языка, но 
произнесенное Слово, однако, 
не выпячивало из общей канвы 
разговора; оно было органично, 
слитно с мыслью, чувством, 
умом…

— Невинно, — чуть слышно 
продышала я.

— Да, да, ты миллион раз 
права, что «вначале было 
Слово», — уже веселее добавила 
она.

Попытаться вставить, что это 
не мной сказано, — было беспо-
лезно.

— Когда это Слово вышло из 
меня, я ощутила себя со всеми 
остальными органами, которые 
у меня еще есть, слава Богу, сто-
ронним слушателем, наблюда-
телем. Тем не менее, и они 
откликнулись на произнесен-
ное…

— Анатомия, Свет, брось ты 
напрягаться.

— Нет, ты послушай, что было 
с животом. …Живот стал пустым 
и грустным, и я почувствовала, 
как внутри гулял ветер. Даже 
спустя некоторое время я сомне-
валась: есть у меня живот и все 
нужное в нем?

— И, что, есть? — осторожно 
любопытствую я.

— Смейся, смейся. Дальше — 
самое интересное.

— Но я же не врач…
— А кто же? Тебе расскажешь 

— все как рукой снимет. Может и 
сейчас полегчает… — вздыхает 
Светка.

— Затем — челюсть, — слу-
шаю я дальше. — Она, всего на 
миг расслабившись, вдруг как-
то резко затормозила от невы-
сказанности, отяжелела и, как я 
люблю сказать, «скукожилась». 
Ей бы (здесь, как и в других 
местах, я опускаю эпитет), раз-
мягчившись, продолжать дви-
гаться, дать возможность 
созреть улыбке и озарить ею не 
только его душную и мрачную 
комнатку, а дав ей, так сказать 
«высказаться» — озарить пол-
мира…

Обе молчим. Я судорожно 
ищу бумагу и ручку, чтобы запи-
сать. Становилось, действитель-
но, интересно. «Пригодится», — 
думаю я. 

— Но уже стучали «молоточ-
ки» где-то в районе висков, а с 
каждой долей секунды, пере-
местившись, уже «бабахали» по 
темечку. Комнатка мгновенно 
превратилась в клетку. Нужен 
был или свежий воздух, или 
тиски объятий… Ни того, ни дру-
гого не последовало, и я секун-
ды три не жила вовсе…

(Светлана — лаборант, берет 
кровь из пальца. «Не беру», а 
«забираю», — всегда поправля-
ла она, — «вампирю», пью ее 
через трубочку».) 

— Первый вдох или выдох, 
— сама не знаю, — оказался 
болезненны. Реанимировалась 
от его голоса. Г о л о с, — я хочу 
тебе сказать… Но вдруг это про-
изнесенное Слово, материали-
зовавшись в овальной формы 
сущность, на высоченных ходу-
лях вышло и громко хлопнуло 
дверью. И этот хлопок был той 
реальностью, в которой все 
яснее вырисовывались стол, 
окно и почему-то большая гео-
графическая карта, на которой 
весь мир выглядел в форме 
сердца.

И вот эта сущность, пред-
ставь, так и ходит за мной…, — 
добавляет Светка.

А я обещаю ей, что обяза-
тельно напишу об этом.
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Комуналка

А когда ничего не жалко, 
Остается — глаза в глаза, 
Дело прошлое, коммуналка, 
Где почти ничего нельзя.
Так, глотая слова, взрослела, 
От окна бродила к окну, 
Все ждала ее, все жалела, 
Маму, изредка, не одну.
Я старалась, но чуть горчило
Детство, будто сквозняк в дому. 
А она все ждала мужчину, 
Я не знала тогда, почему…
Так хотелось мне из-за стенки
Этих взрослых не слышать слов,
Прикрывала платьем коленки
И к стеклу прижимала лоб, 
Ненавидя идущих мимо, 
Больше — тех, заходивших сюда…
Знать бы если, как непоправимо 
Станет это все. Как навсегда.

2010	

* * *

Верные спутники поражений
Мои невидимые друзья, 
Неназываемы — только движенье
К тому, что было и будет я.
Их узнавала, когда на ощупь, 
Когда по взгляду, но насовсем.
С ними точней становилось и проще, 
Скорее точнее, а так зачем?
 А так все детское, все ненужное. 
Вместе со мной заметенное у угол, 
Как будто свирелька играет 

недужная, 
Как будто бы веточка сломана грубо, 
На старой даче, под рваной толью, 

Спрятав перышко птичьей беды, 
Так и не вышла с дальнего поля, 
От дождевой не ушла воды.

2010 г. 

* * *

Птиц кормить не разрешают.
Я кормлю их ночью, 
Птицы молча прилетают, 
Улетают молча.
Смотрят круглыми глазами
В пустоту балкона, 
Я крадусь к оконной раме
С купленным батоном.
Но кричат соседи снизу
И соседи сверху, 
Улетает голубь сизый
С веточкою вербы.
Говорю им — Как же весть
Принесет нам кто-то? — 
А они в ответ — Не счесть
Крошек и помета.
И не надо нам вестей, 
Никого не надо, 
Ни ветвей, ни голубей, 
Ни травы, ни сада.
Небо ходит стороной, 
Воздает по вере, 
Вьется голубь смоляной
И роняет перья.

Июнь 2010 г. 

Окно

Прости меня, проем безгласный
Чужого дома и окна,
Открытых створок блеск опасный
И комнаты, чья тишина

Старуху с кошкой привечала.
Поочередно видел двор, — 
То кошка черная мелькала, 
А то старуха страстный вздор
К деревьям чахлым обращала, 
Вполне безумно и вполне 
Взаимно. Пустота зияла
За ней в распахнутом окне
Жизнь убывала, мир свой сузив
До рамы черного креста, 
И в междувременье, как в шлюзе, 
Все поднималась темнота.
Исчезли обе. Осень веток 
Обломки набросала вслед, 
Вокруг рябин краснеют ветры, 
Но стороной обходит свет
Остывшей комнаты пределы, 
Где с каждым днем все холодней,
Где жизнь так беспризорно тлела, 
Что некому прибрать за ней.

Февраль 2010 г.

Там

Вот опомнилась — ведь никому, 
Никогда не хотела присниться,
Все бродила одна в дому, 
Не жена, вроде, и не девица…
Утонуть не смогла ни в одном, 
Кем бы он не умел казаться. 
Я построила этот дом, 
Чтобы в нем самой и остаться, 
Чтобы был он прочен и пуст, 
Чтоб встречали умные звери, 
И, как в детстве — сирени куст
 С краю сада, у самой двери…
Время звуков все шло по пятам, 
Дождалось. И себя ему в руки, 
Отдаю. Я состарилась Там, 
Для него, оплатив все разлуки.

Елена ИВАНОВА-ВЕРХОВСКАЯ

ГЛАЗА В ГЛАЗА

ПОРТРЕТЫ ПОЭТОВ

ПОДАРКИ СОЛНЕЧНОГО СВЕТА

Саратовская поэтесса Элана — 
человек многогранного таланта. 
Шутливо заявив о себе:

«Проснулась поздно, в 37, / зато и 
выспалась прекрасно», за несколько 
лет она успела построить студию 
«Река», где проходят концерты, лите-
ратурные вечера, фотовыставки; 
написать и издать две книги — 
«Суфлеры из небесной будки» и «На 
белом белое» (2004 г. и 2006 г., изда-
тельство «Вест-Консалтинг), которые 
номинировались на премию 
«Московский счет». Кроме того, 
вышли два печатных сборника ее 
песен, были записаны несколько аль-
бомов («Однажды», «Ты вернешься», 
«Приглашение Гостя»). Она пишет, 
рисует, фотографирует, печатается в 
журналах. Недаром говорят, что если 
человек талантлив, то он талантлив 
во всем. Ее сильный голос заворажи-
вает то нежными и проникновенны-
ми, то уносящимися в неведомую 
даль модуляциями. Интонации — от 
любви и всепрощения до незлобной 
иронии — притягивают и околдовы-
вают. Слушая ее умные и очень строй-
ные песни с глубоким жизненным 
смыслом, сразу попадаешь в маги-
ческий круг женской притягательнос-
ти и власти, и, поглощенный этим 
неожиданным открытием, понима-
ешь, что столкнулся с чем-то очень 
оригинальным, серьезным, жизнен-
но-важным и неповторимым — с 
настоящим талантом, в который надо 
постепенно и медленно проникать. 
Нет ни одного проходного слова в ее 
стихах, ни одного пустого аккорда в 
завораживающей музыке, окрашен-

ной неземным светом, ни одной 
фальшивой ноты в голосе и интона-
ции.

На первой странице ее сайта — 
стихи как лейтмотив всей жизни 
Эланы: «Ты есть, / Ты здесь, / Всегда 
и всюду, /И я была, пришла и буду». 
Буквально в нескольких словах умес-
тился религиозно-философский 
смысл нашей жизни, устройства 
Мироздания, Бытия. Ей, подобно 
Вере Павловой, не надо много объ-
ясняться, чтоб выразить какую-то 
важную, глубокую мысль. В ее мини-
мализме — максимум энергии для 
того, чтоб затронуть самые важные 
струны наших душ. Элану может вос-
принять и понять только тот, чье сер-
дце переполнено любовью к жизни, 
людям, небу, любовью женщины к 
мужчине, потому что вся Элана — это 
воплощение любви и женственности. 
Начиная с ее кошачьих умных глаз, 
рыжих волос и тигриных повадок и, 
заканчивая основным моментом: 
недостаточно еще оцененным, на 
мой взгляд, далеко нестандартным 
творчеством. Она свободный худож-
ник, не связывающий свое искусство 
с бизнесом. Отсюда ее искренность и 
полет фантазии. Ей близко творчест-
во Е. Камбуровой, но, в отличие от 
нее, Элана поет свое. Она часто 
выступает с концертами. Этим летом 
прошел ряд ее концертов во 
Франции: в Ментоне, в Генеральном 
Консульстве России Марселя на при-
еме по случаю празднования Дня 
Независимости России, в Русском 
Доме в Ницце, 4 концерта она прове-
ла в Бордо от Российского центра 

науки и культуры во Франции. В 
Париже, на фестивале Русской куль-
туры, в рамках Ежегодных дней 
деятелей искусства Notre-Dame de 
Beaute на Монмартре, ее наградили 
званием Почетного Гражданина 
Республики Монмартр. Она пела на 
русском и французском. Песни были 
переведены ей самой совместно с 
французским поэтом Жан-Мари 
Пьери. В Тамбовском драмтеатре в 
апреле этого года прошла премьера 
спектакля «Девушка и Кентавр» в 
постановке режиссера Геннадия 
Колесникова. В нем звучат 12 песен 
Эланы. Именно они вдохновили пос-
тановку пьесы, которая долго лежала 
без дела. В текстах Эланы — вечные 
ценности: любовь, разлука, ожида-
ние, надежда, самопознание и само-
реализация. Но в них проглядывают 
интонации сегодняшнего дня, потому 
что, как кто-то заметил, у поэзии с 
вечностью отношения довольно 
странные. Если поэт не сумел выра-
зить в стихах сегодняшний день, то 
вечность его просто не примет. Стихи 
создаются по-разному. Но как сказал 
француз Раймон Кено: «Сперва роди-
тесь, все-таки, поэтом». В закончен-
ном варианте стихи и песни будут 
принадлежать уже не только поэту, и 
это закономерно, что Элана дарит 
часть своей души всем нам. Пожелаем 
поэтессе удачи и широкой дороги ее 
высокопробному, изысканному твор-
честву — ее стихам и песням, карти-
нам и фотографиям — неподдельным 
подаркам солнечного света.

 Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД
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